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ग्रासुख 


केर न के सामाजिक जोवन में गतिनोलता ग्राये क्ुए लगभग आघी 
सदी ही बीती टोगी । सुदीघर निद्राग जागा के रत, अजेस्वलता से 
हिल-इडुल उठा । उस ज्ीघ्र और ऊर्जरल परिवतन में लगभग तीस वर्षों 
से अधिक मै भी एक छोटा हिस्सेदार ॥। मैं यह दाव कर सकता हूं 
जि केरत के सामृहित्र राष्ट्रीय तथा सास्कृतिक क्षेत्रों म नगण्य होने 
पर भी मेरे चरण-चिहन्न दिखाई देगे। 

ग्राज भी व रल को सामृहिक गति वी जीब्रता योर उत्तेजना बढ़ती 
जा रही है। मैं आज भी उस गति व हिस्सेदार हैँ, कित श्राग दौदते 
समप्र जिन रास्ता का लाघकर चला झाया 7 पीछे मुठकर उनती ओर 
एक बार दष्टि दौटान की मेरो झाउत-सां पठ गई है। जब कभा परछे 
मुडकर देखता हें, तब बडे भयकर सघपं और बड़ी मसीबतो +ो स्मृतियाँ 
नवीन कला-रूप लेवर मेरे समन ग्राया करती है। उनणए से एक है 
'पडोसा । 

केरल के सामूहिक पन्विनेनों के इतिहास में विशेष रूप से ध्यान 
देन योग्य तीन बाते हे --सामतवाद (जागीरदारी) स कुछ मिलते- 
जुलते मरमक्कततायम' सम्प्रदाय का पतन, जातीय विवशताएँ भगतने 
वाले ईपवा (अछुत) समुदाय का सफल स्वतन्नता-आ्रन्दोलन तथा ईसाई- 
समुदाय की झ्राविक और शक्षणिक उन्नति । इन तीनो प"रवतेनो को 
तोन कृट॒बो में प्रतिबिम्बित करने वाला उपन्यास है 'पडोसी' । 

यह उपन्यास 'मातृभूमि' साप्ताहिक में क्रमश प्रक्राशित हो 
१. माता के खानदान को प्रवानता देकर माँ के भाइयों की अपनी 

बहन के पृत्रो वो स्वत्व देने की योवि। 
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चुका है। उन दिनों इस उपन्यास को आरागे पढ़ने के लिए पाठक उत्सुक 
रहा करते थे, यह बात 'मातृभूमि' में प्रकाशिन पत्रों से तथा उसके एजेंटों 
से मैं जान सका था। पाठकों में इतनी उत्सुकता पैदा होने का 
बया कारण था ? मैंने श्रपनी कलम के कमाल (कलात्मक सामथ्य ) से 
पाठकों के मन को झाक्ृष्ट कर लिया था--ऐसा मैं नही कहता । फिर 
क्‍या ? 

भूतकाल की कड़ी से जुड़ी हुई है वरतेमान काल की कड़ी । मविष्य 
वर्तमान से जुड़ी हुई कड़ी है। भूतकाल को एकदम मिटा देना, उसे 
स्मृति-मंडल से एकदम हटा देना, किसी के लिए संमव नहीं है । वेस ही 
वर्तमान की राख से मविष्य के मकान का निर्माण भी कोई नही कर 
सकता । केरल में बड़े राष्ट्रीय, सामाजिक तथा सांस्कृतिक परिवक्षेन हुए 
हैं। ये सभी परिवर्तन भूतकाल से सम्बन्धित है। कहने का तात्पय यह 
है कि रूप और भाव में जो परिवर्तन हुए है, वे सभी भूतकाल की सत्ता 
को अपने में समेटे हुए हैं। 'पडोसी' नामक उपन्यास लगातार पढने के 
लिए पाठक व्याकुलता से प्रतीक्षा कर रहे थे --इसका कारण यह है कि 
मैंने उनके भूत, वर्तमान और भविष्य को जोड़ने की कोशिश की है । 

फेरल मे राज पचास वर्ष की उम्र के ऊपर जिंदा रहने वाले सभी 
बड़े-बड़े परिवर्तनों में बहकर श्राये हुए हैं । उन परिव्तेनों की कड़वा 
ग्रोर मिठास, वेदना और आह्लाद, उनकी जीम से, उनके मन से अभी 
तक नही मिट सके हैं । अगर मैं उन अनुभवों को, उन स्प्रतियों को एक 
सशक्त साहित्यिक रूप दें सका तो बटी मेरी सफलता का कारण है । 

ग्रनेकों मंगलक्शेरी और पच्चापी खानदान पतन के गर्ने में पहुँच 
चुके है। उस गत्ते में गिरकर उन खानदानों के सदस्यों में से कई भटक- 
कर विनष्ट हो गए हैँ। कितु सभी खानदान विनष्ट नहीं हुए, सभो 
सदस्य भी मिट्टी में नही मिले है । परिवर्तनों में शामिल हो जाने में और 
ग्रभिमान (खानदान के गोरव) की रक्षा करने में, खानदान तथा सदस्य 
समर्थ रहे हैं। इस तरह का पतन हुआ्ना, तब भी मृत्यु नहीं हुई । 
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मंगलश्शेरी खानदान के मालिक पद्मनाभ पिल्‍ले शोर पच्चाषी 
खानदान के मालिक माधव कुरूप के प्रतिरूप श्राज भी केरल मे इधर- 
उधर दिखाई देते है। वे भूतकाल के प्रतीक-मात्र बनते हैं, सामाजिक 
समस्या नहीं बनते । ग्पने पुत्र के लिए, खानदान को बनाये रखने के 
लिए प्रनुपम॒ त्याग सहने वाली सुमती अम्मा, उस पतन-काल का 
वशिष्ट्य थीं। विलासिनी नंदिनी एवं गोपालकृष्णन का छिपकर भाग 
ज'ता, पतन से बचने की अभिलाबा-मात्र है। वे सब विनाश के गत्तं में 
गिरे बिना ही अपनी योग्यताओ्रों का विकास करके लौट भी आाए। 
राजशेख रन संयुक्त परिवार की रीति से फिसला हुत्ना एक स्वार्थी है । 
रामचन्द्रन, मास्कर कुरूप, सुकुमारन नायर, नंदिनी, रवीन्द्रन ग्रादि सब 
नई परंपरा के प्रतिनिधियों के रूप मे बदल जाते हैं । 
ईषवा-सभुदाय के स्वतंत्रता-प्रादोलन के साथ-ही-माथ केरल की 
सामाजिक श्र घामिक चिता-गति मे ऋंतिकारी परिवर्तन हुए । कुत्ञजन 
और कल्याणी, पद्मनाम पिल्‍ले और माधव कुरूप के समकालीन ईषवा 
थे। वासु, दिवाकरत और यशोधरा परिवतेन-काल के ईषवा-समाज 
का प्रतिनिधित्व करते हैं। वे नमक्हराम नही हैं, कित्‌ वे स्वातंत्र्य- 
बोध पाये हुए है । इसलिए मंगलश्शेरी मे जाकर, हाथ जोडकर झ्रौर 
सिर भुकाकर तथुरान-ठंपुराटी (स्वामी-स्वामिनी) पुकारने को वे 
तेयार नही है । 
कुज्ञन को मैने ज़रा उमार दिया है। उसमें कुछ अ्रसामान्यता है । 
भटक-फिरकर मगलश्शे री मे ग्राकर उस खानदान की अ्रभिवद्धि को ही 
उसने अपनी अभिवृद्धि माना । उसने उस कुटुब के विनाश को श्रपना ही 
विनाश समझा । वह सारे समाज का विरोध सह सकता है कितु मंगल- 
इशेरी का कोई भी सदस्य उसको ग्रवहेलना करे अथवा उस पर संदेह 
करे, यह उसे सह्य नहीं है। संन्यासी बनकर दुनिया-मर मे भटकते समय 
भी उसे मंगलशशेरी की ही चिन्ता थी । लौटकर भ्ज्ञात संन्यासी के रूप 
में खडाऊं पहनकर घूमने वाले कुड्जन का हृदय मंगलश्शेरी खानदान 
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का पतन देखकर रो रहा था। प्राखिर छोटे मालिक पद्मनाम पिल्ले 
को नीचा देखने का अवसर दिये बिना कुक्ञन उन्हें साथ लेकर काशी 
की ओर प्रस्थान करता है। वह त्यागमूर्ति कुज्ञन गहरे रंग में रंगा 
हुआ सत्य है । 

केरल में बड़े-बड़े सामाजिक-राष्ट्रीय-सांस्कृतिक परिवतंनों से दूर 
रहकर, धन-मसंचय तथा शिक्षा-दीक्षा मे ध्यान लगाने वाले ईसाई-समाज 
का प्रतिनिधि है कुज्जञवरीत और उसका कुट्ंब | कुञ्ञवरीत ने धोखे श्रौर 
छल-कपट से पैसा नहीं वमाया। अवब्य ही उसने चालाकोी से बटत 
काम लिया । कठिन परिश्रम और विवेकपूर्ण सांपत्तिक योजनाओ्रों ने उसे 
घनी बना दिया था ! कुञ्ञवरीत के बच्चों, उसके ग्रनुयायियों ने अपनी 
अलग-प्रनग खिचड़ी पकाने' का विचार न करके केरल के सबमूहिक, 
राष्ट्रीय और सांस्कृतिक आझ्रान्दोलनों में घुल-मिलकर माग लिया था । 

इसमें कुछ ऐसी घटनाएँ चित्रित है जिनका विश्वास करना आगे 
झाने वाली पीढियों के लिए कठिन है | कुछ सइकें केरल में ऐसी थी 
जो अवर्णों के लिए निषिद्ध थी। 'छाया पड गई केवल ऐसा कारण 
बताकर उच्च जाति वालो द्वारा नीची जाति के लोगो को मारना केरल 
में लगभग रोज की ही घटना थी । स्कलों और सरकारी दफ्तरों में भी 
ग्रवर्णो को अ्रछत मानकर उनको दूर रख। जाता था। झ्राज यह सब 
केवल कहानी जैसा लगता है। इतना आऋधिक परिवतन हो चुका है, पर तु 
वे सभी परिवर्तन एक पीढी के यातनापूर्ण कठोर संघर्षो से प्राप्त किये 
हुए है, भावी पीढी इसको न भूले । 

इस कथा को खंडश: प्रकाशित करने के बाद इस उपन्यास के आदि 
और अंत के माग मैंने कुछ और विकसित कर दिए है। अब भी मैं सन्तप्ट 
१. केरल में अछत लोग भी दो प्रकार के थे---एक ईपवा जाति के, 

जिन्हें छूना मना था और दूसरे पुलया, कुरवा श्रादि, जिनकी छाया 

पड जाने से ही उच्च जाति वाले अशुद्ध हो जाते थे । 
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नही हो सक्रा हूँ। ख्रष्टा को अपनी सुष्टि से कभी संतोष नही हो सकता । 

केरल के राष्ट्रीय परिवर्तेनों को इस उपन्यास मे स्थान नही मिला है। 
सामूहिक भ्रौर सास्कृतिक परिवतंनों के राष्ट्रीय परिवर्तनों के साथ अखंड 
रूप से संयुक्त हो जाने के कारण कहीं-कहीं राष्ट्रीय परिवतेनों की सूचना 
देने के लिए मैं बाध्य हो गया हूँ। राष्ट्रीय परिवर्ततो को इस उपन्यास 
में विशेष स्थान नही दिया गया है, क्योकि केरल में कोई प्रलग राजनोति 
नहीं है। केरल की राजनीति भारतीय राजनीति का केवल एक भाग 
है । उस पृष्ठममि में एक राजनीतिक उपन्यास लिखने की मेरी इच्छा 
है । वह मै कब शुरू करूँगा, कब समाप्त करूंगा, कितने पृष्ठ का होगा- 
इस समय यह भविष्यवाणी करना नहीं चाहता। मैं भ्रभी केवल इतना 
ही कह सकता हूँ कि मैं ग्रपनी इच्छा को पूरी करने का प्रयत्न कर रहा 
हे । 

साहित्य मेरे लिए कभी समस्या नडी रहा। जीवन ही मेरे लिए 
समस्या है। जीवन-संग्राम की तीक्षण मेखनाओं पर दौड़कर चढ़ते हुए 
तथा संघर्ष द्वारा ही जीवन का अध्ययन करके उसका निरूपण और 
व्याख्या करने की कोशिश मैंने की है। वाल्मीकि, व्यास, कालिदास, 
शक्‍्सपियर, होमर, गेटे, टालस्टाय-- सभी ने जिंदा रहते हुए जीवन का 
ग्रध्ययन किया है, जीवन की समीक्षा की है, जीवन की व्याख्या की 
है । वे है मेरे गुरुजन ' 


(तम्वनन्तारम -- पो० केशव देव 
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१, बाढ़ 


'कौन भांक रहा है रे ? एक घनघोर गर्जन था वह । मंगल- 
बंशेरी घराने वी बंठक की बड़ी आराम-कुर्सी से वह शब्द उठा था । 

फाटक के मीतर की ओर भाँकने वाला कुज्जवरीत भयभोत होकर 
पीछे हटा । बच्च का गोद मे लिये हुए सारा ने धीमे स्वर में कहा : 
जाओ न उधर, कोई पकडकर निगल वा नहीं जायगा । 

चलो, पिताजी, चलो --जुज्ञ्ुवरीत के बेटे वर्की ने उसका हाथ 
पकडकर खीचा । 

कुझअजबरीन ने एक वार फिर झाँका । बरामदे की आराम-कुर्सी से 
वही झ्रावाज एक बार फिर गूँज उठी : 'कुझ्ञा, देख रे फाटक पर कैन 
खडा हे ? 

'जाग्रो न उधर । सारा ने फिर प्रीत्मसाहन दिया । 

यो ही उधर चला जाऊं तो **” कुज्ञ्रवरीत ने संभाव्य विपत्ति 
की चेतावनी दी । 

'कुछ्जा ! --गृहस्वामी का स्वर किर गूंज उठा । 

पश्चिमी अ्रहाते से नारियल के सूखे पत्ते घमीरते हुए कुझ्जन आँगन 
में पहुँचा ।---जरा घबराहट के साथ कुञज्ञन ने उक्‍हा--'बाढ़ ग्रा गई है 
छोटे मालिक, बाढ़ ! ' 

'बाढ़ ? कंसी बाढ़ ?  गृहस्वामी ने लापरवाही से पूछा । 

'पच्चापों वालों का बाध टूट गया । हमारा सारा पश्चिचमी ग्रह्मता 
पानी में डव गया । सारी-की-सारी खेती पानी में ह। पानी का चहप्व 
झ्रभी रुका नहीं है, इधर ही बढ़ रहा है ।' 

गृहरवामी के चेहरे पर चिता को गहरो रेखाएं पड़ गई । उत्कठा 
से उन्होने पुछा-- 'हमारा बाँध भी टूट गया क्या ?' 
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“हमारा बाँध टूटकर सारे खेत डूब जाने के बाद ही पच्चाषी वालों 
का बाँध टूटा था भोंपडियाँ सारी गिर मईं। सुना है कि कोई दो 
व्यक्ति मर भी गए है । 

गृहस्वामी पद्मनाभ पिल्‍ले झ्ााराम-कुर्सी से उठकर खड़े हो गए । 
उनकी चोटी ने बरामदे की छत को छू लिया । कंधे पर पडा काले किनारे 
वाला उत्तरीय ओढ़े वे रढ कदमों से नीचे के वरामदे पर उतरे । उन्होंने 
ग्राज्ञा दी--'कुज्जा, देख फाटक पर कौन खडा है ?' 

कुड्ञन फाटक की ओर चल पड़ा। पद्मनाभ पिल्‍ले ने भीतर की 
झोर देखकर मृदु स्वर में पुकारा--'दाक्षायगी ! 

गृहस्वामी की प्र्धांगिनी दाक्षायणी शम्मा बंठक में आई । स्नेह- 
मिश्रित आदरपूर्ण स्वर में उन्होंने पूछा: 'क्या मुझे पुक्रारा 'था 
आपने ?' 

'हाँ | वह छतरी ले झा, सिर पर बाँधने के लिए एक भ्रेंगोछा 
भी 

अब --इस भंकावात में-- कहाँ जा रहे हैं प्र प ?' 

बाढ़ इधर चढ़ी भ्रा रही है । हमारे और पच्चाषी वालों के बाँध 
टूट गए हैं। मैं ज़रा देख भश्राऊ ।' 

दाक्षायणी अ्रम्मा अन्दर चली गई। पद्मनाभ पिल्‍ले आँगन की 
ग्रोर उतर गए । तब भी तेज़ ठंडी हवा चल रही थी । उत्तरीय को कस- 
कर झोढ़ते हुए मेघाच्छनन भश्राकाश की ओर देखते हुए उन्होंने कहा : 
'कलि-काल के अन्त में ही प्रलय होता है ।' 

कुञज्जन और कुञ्ञजुवरीत सामने श्राये । कुज्ञजुवरीत की परछाई के 
समान उसका बेटा वर्की उसके पीछे है। सारा भी बच्चे को गोद में 
लिये हुए आई, कितु संकोच से सिकुड़कर दूर खड़ी रही । 

कुञ्ञुवरीत ने फुककर पद्मनाभ पिल्‍ल॑ को भ्रत्यंत विनम्नता से 


प्रणाम किया । 
'तू पच्चाषी वालों के अहाते में रहता है ?” गृहस्वामी का प्रइन 
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हवा में गज उठा । 

जी हुज्गर [ ***एक मुसीबत में पड गया हूँ ! “--कुज्जुवरीत ने 
दुबारा झुककर प्रणाम किया । 

'कसी भी मुसीबत हो, पच्चाषी जाकर कहना चाहिए ।' 

कुड्जुवरीत ने दयनीय इृष्टि से कुछ्जन की और देखा । कुञ्जन ने 
बताया-- 'इसवी भोपडी बह गई है। 

'तो मै क्या करूँ ? यह पच्चाषी जाकर कहे ।' 

'पच्चाषी वालो से कहने के बाद ही झाया हूँ । कुज्जुवरीत ने कहा । 

'तो फिर ?' 

पानी उतर जाने पर दूसरी झोपड़ी बना लेने की आज्ञा दे दी है ।' 

पानी उतर जाने पर भो वहा भोपडी बनाई नहीं जा सकती ।' 
कुज्जन ने कुण्जुवरीत की सहायता की । 

'क्यो नही ।' 

'कोंए्डी के स्थान पर तालाब-सा गड्ढा हो गया है--बाँध के ट्टते 
ही पानी के ढालूदार गिराव ने तालाब-का-सा बडा गत्तें बना दिया है, 
वहाँ ।' 

'बतेन-भाँडे, ऊपडे-लत्ते सब-कुछ पानी में बह गया है:'* कज्जुवरीत 
का गला रुध गया । 

पद्मताम पिल्‍ले के मुख पर करुणा का अंकर क्ूटा । कुज्जुवरीत का 
हाथ पकडे वर्की और बच्चे को गोद लिये सारा की श्रोर एक बार 
उन्होंने देखा। 

'उसे एक भोंपडी बनाने की जगह भर चाहिए--यही माँगता है- 
ञ्ञजन ने बताया । 

हुँ ! दद्षिणी श्रहाते में एक मोंपड़ी बनाने दो, ये सब उस तरफ 
जायें ।' 

दाक्षायणी भश्रम्मा आँगन की ओर भ्राईं । अ्गोछा पतिदेव के हाथ 
में दे दिया । अश्रेंगो़े को सिर पर बाँधकर छतरी लेते हुए उन्होंने कहा, 
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'पच्चाषी वालों के श्रह्मते में रहते थे ये लोग । बाँध टूट गया झौर इनकी 
भोपड़ी बह गई | उन्हें बुलाकर कुछ खाने को दे दो ।' 

वे फाटक की ओर चले, पीछे-पीछे कुज्ञन भी । 
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इसके पहले कभी भी ऐसी भयकर बाढ़ नहीं आई थी। वहां के 
लोगों के बाद-सवंधी सारे संकल्प उस वाढ में ही बह गए। सुरक्षित भाने 
जाने वाले ग्नक प्रदेश इस प्रलयकर ग्राक्रमण के शिकार हो गए । 

चार दिन तक लगातार तज हवा चलती रहो । सूर भी नहीं 
निकला । तीसरे दिन श भे को नदी-नाले किनारे तांड-फाइकर बहन 
लगे थे । तटबवर्ती खेन, घर, जमीन गश्रादि सब पानी में ड्ब गए । 
क्षण-प्रतिक्षण पानी चढ़ रहा था । 

ग्राधी रात होते ही मूल सहित उड़े वक्ष, वन्य जन कौ लाझे 
ग्रादि सागर की और बहने लगी। सारा-का-सारा प्रदेश एक लाल समुद्र 
बन गया । उस घोर अधकार से चिल्नाहट और कमर्ण-त्रन्दन गूज उठ । 

पूर्वी दिया से बहती वह नहीं दक्षिण को झुड़कर, फिर पश्चिम को 
और बहकर, उत्तरी दिशा को मुड़न के बीच का एक विद्याल प्रदेध है 
मुक्कोणक्ब.रा । साधारणतया जब बाढ़ आती थी तब किनारों श्रौर खेतों 
में ही पानी चढ़ आता था। ग्रभी तक घरों में कभी नहीं घुसा था। 
लेकिन उस दिन तो ढलाऊ किनारों और खेतों को परा।भूत करके, उसके 
परे लहलहाने वाले फले-फूले पौधों के बगीचो पर आक्रमण करते हुए बाढ़ 
का पानी ऊपर चढ रहा था। किसी ने ऐसा स्वप्न में भी नहीं सोचा था 
कि इस प्रकार की कभी न घटने वाली घटना अब घटेगी । घबराई हुई 
जनता, जो कुछ हाथ लगा, उसे लेकर प्राण बचाने के लिए भाग निव्रली । 

बंगीतरा के उस पार का विस्तृत खेत भी जन से लबालब मरकर 
उमड़ चला । मंगलव्शेरी वालों की तरफ के बांध को तोइकर जंगली 
हाथियों के भुद के समान पानी ग्रागे बढ़ा । पच्चाधी वालो के। बाँध भी 
ट॒ट गया । कज्ञवरीत को झोंपड़ी का स्थान तालाब बन गया । 
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मंगलत्शेरी घराना मुककोणबक रा के उत्तर-पूर्वी कोने पर है| मंगल- 
इशेरी के बव॑ की प्लोर से ही मुक्कोणक्करा से शहर का मां जाता है। 
उसके पास ही मलयालम पाठशाला, कचहरी और डाकघर हैं। 
मुवकोणक्करा का सबसे ऊँचा प्रदेश वही है । लोगों का विश्वास है कि 
चाहे जितनी बडी बाढ़ आये, उधर पानी नहीं चढ़गा । इसलिए जिनकी 
भोंपड़ियाँ बाढ में बह गई झ्रौर जिनके घरों में पानी भर गया था, उन 
सभी ने पाठशाला भ्रथवा कचहरी में शरण ली थी । 

पद्मनाम पिल्‍ले ने जब यह सुना कि पच्चाषी वालों तथा मंगनलइशेरी 
वालो की मेड टूट गई है भौर पानी का चढ़ाव भ्रव भी रुका नहीं है, 
तब उनकी चिन्ता बढ़ गई। कअ्ञुवरीत और उसके कुटुम्ब की दशा से 
उन्होंने बाढ़ की यातनाप्रों का अनुमान भी कर लिया था । इसीलिए ठंडी 
हवा की परवाह क्यिे बिना छतरी लेकर वे बाहर निकले थे । 

फाटक से भ्रागे बढ़कर दक्षिण की तरफ उन्होंने दृष्टि डाली तो देखा 
कि पाठज्ाला के सामने बड़ी भीड़ है । सिर ऊंचा करके दृढ़ चरणो से वे 
ग्रागे बढ़ । पाठशःला के नजदीक पहुंचते ही दोनों तरफ की सहमी हुई 
भीड ने भुककर उनको प्रणाम किया। पाठशाला प्रौर कचहरी के बरामदे 
मे ठंडी हवा से ठिठरने वाले लोगों ने भी उठकर उन्हें प्रणाम किया । 
बाढ़ के मीषण प्राक्रमण से जान बचाने के लिए भाग श्राये थे वे सभी 
लोग । उनमें ऐसे भी लोग हैं, जिनके जो कुछ हाथ लगा, उसे लेकर भाग 
प्राए है; कुछ लोग सभी कुछ खोकर सिफ़ जान वबचाकर भागे हुए भी 
है | पानी में तेरकर मीगे वस्त्रों से किनारे पर श्राए हुए लोग भी है । 
कोई भी कुछ नहीं बोला । एकदम भ्रागे बढकर कण्डम्पुलयन कुछ कहने 
को उद्यत हुप्रा । पद्मनाभ पिल्ले ने पूछा, 'क्या है कण्डा ? 

'हम लोग'**” कण्डम्पुलयन फूट-फूटकर रोने लगा । 

पीछे मुड़कर पद्मनाम उल्ल ते कुड्जन से कहा, 'कुज्जञा, बखारी का 
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घान लेकर कटने को दे दो। कंद' (]97009), रतालू, ज़मीकंद, घ॒डयाँ--- 
सब जल्दी-जल्दी निकलवाशो | सभी को कृछ खाने को देना है। जल्दी 
करो । 

कुज्ञन दौडा | ग्रय्यप्पच्चोन ने हाथ जोडकर ऊपर दृष्टि उठाऋर 
प्राथना की---'ईइबर मगलद्शेरी के मालिकों को लम्बी उमर दे ।' 

'सब लोग हमारे घर की ओर चलो !/ श्राज्ञा देकर सिर ऊँचा 
करके रढ कदमों से वे फिर दक्षिण की श्रोर आगे बढे । 

सामने के रास्ते से श्राने वाले ईसाई पौलोस ने एक ओर सिमटते 
हए भककर प्रणाम किया । पद्मनाभ पिल्‍ले ने पूछा, 'पौलोस, क्‍या पानी 
इधर भी चढ ग्रायगा ?' 

'दक्षिणी और पश्चिमी सारे खत ड्ब गए है। पानी बरगुद ने कोने 
तक चढ़ आया है । 

अब भी चढ़ रहा हैं ?' 

'चढ्ाव अभी रुका नहीं है। इस तरह चढता रहे तो यहाँ भी चढ़ 
आयगा | 

'पच्च,थी में मी पानी चढ़ आया क्‍या ?* 

'पच्चाषी वाले दूसरी मजिल पर हैं। स्त्रियों श्रौर बच्तो को नाव 
मे कही भेज दिया है ।'" “तन भी ईव्वर को ऐसा धोखा नही देना चाहिए 
था । बाली आने बाली थी कि बाढ ग्रा गई ।' 

'क्रम-स-कम बीज तो मिलेगा, पौलोस ?' 

'पयाल तक नहीं मिलेगा ।' 

'ईछ्बर की सजा है। सचाई और ईमानदारी कही नहीं रह गई 
ने ? सचाई और ईमानदारी जिनमे नहीं है क्‍या उन्हे भगवान्‌ नही 





कद : कंद की खेती केरल में खूब होती है । भ्रेग्रेजी में इसे [890|0& 
कहते है। गरीबो और क्रिसानों के खाद्य-पदार्थों में इसका मुख्य स्थान 


(5204 


पंडोसी १६ 


जानते ? उन्हें सजा दें | हमने क्या बिगाडा है ?' 

'एक पुलयन की गलती से अनेकों के सिर गिरते है ---यह कहावत 
तुमने सुनी है क्या, पौलोस ?! 

'फिर भी ईब्वर को ऐसा धोखा नही देना चाहिए था ।' 

पद्मनाभ पिल्‍ले आगे बढ गए | पश्चिमी ओर के मोड से मुश्ी 
कज्चु पिल्‍ल और उनका परिवार आरा रहा. हा । कञ्च्‌ पिल्‍ले विनयपूर्वक 
एक झोर खडा हो गया । पद्मनाभ पिलल्‍ल॑ ने पूछा, "तेरे घर मे भी पानी 
चढ आया क्‍या ?' 

जी हाँ, चढ रहा है। आँगन से बरामदे तक्र चढ़ श्राने का लक्षण 
देखकर हम बच्चों को लेकर किसी तरह गिरते-पडते निकल झाए ।' 

अब कहाँ जा रहे हो ?' 

“कही भी । सब-कुछ चला जाय तब भी अपने प्राण तो छोड नही 
सकते ।' 

'तो मंगलश्शेरी मे जाओ | मैं ग्रभी आता हूं ।* 

गठरियो को लिये हुए कज्चु पिल्‍ले श्रौर उसका परिवार चल दिया। 
पद्मनाभ पिल्‍ले पश्चिम की तरफ, मुड गए। जब वे पुलिया के मोड पर 
ग्राये तो पगडंडी से कोन्‍नंचोवन ने पुकारकर कहा, “हुजूर, श्राप उधर 
मत जाइए ।' 

'क्या कोन्‍ना ? पानी चढ रहा है क्‍या ? 

'चढ तो रहा ही है। सारे रास्ते पानी मे ड्बकर गड़ढे बन 
गए है ।' 

पुल्या पर खडे होकर पद्मनाभ पिल्‍ले ने चारो तरफ देखा । भ्रजगर- 
सा पानी पगडंडियों और मुख्य मार्गों से रेंग-रेगकर भ्रा रहा है। उतर- 
कर उन्होने कोन्‍्नंचोवन से पूछा, 'कोन्ना, क्या आदमियों का भी नाश 
हुआ ?' 

'करुम्बन समुद्र की ओर चला गया है। अलियार कृज्चु का बेटा 
मम्मन दिखाई नहीं पड़ता । कुड्जिड्डरन की बूढ़ी माँ को पानी बहा 
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ले गया है। 

'कण्जिड्ड-ग्न का गाय-वकरी ?' 

सब वही-बे-वही मर गए ।॥' 

'तेरे बच्चे और स्त्री कहाँ है ?' 

'उन्हें ही तो ढंंढ़ रहा हें । उन्हें पानी स किनारे तक पहुँचाकर मैं 
फिरि एक बक्स और बतेन लेने गया था ।” 

वे पाठशाला में बेठ हैं--पद्मनाभ पिल्ल के पीछे श्राये कण्ड- 
म्पुलयन ने कहा । 

'तो में उधर जाऊँ ?“---गठरी सिर पर रखकर वह उत्तर दिद्ञा की 
ग्रोर चल पडा । 

'तुम्हें न देखकर वे रो रहे हैं। जल्दी जाश्रो । “--कण्डम्पुलयन ने 
बिल्लाकर कहा । 

'कण्डा, पानी और चढ़ेगा ?' पद्मनाभ पिल्‍ले ने पूछा । 

ग्राकाश की ओर देखकर कण्डन ने कहा, 'ग्रासमान साफ़ हो रहा 
है । दोपहर तक पानी चढ़ना रुक जायगा ।' 

पद्मनाभ पिल्ले वापस लौट पड़े । कण्डम्पुलयन भी पीछे हो लिया। 

2५ >५ रथ 

मंगलण्शेरी का फाटक मीतर से बन्द है। बाहर एक भारी भीड 
खड़ी है-- हिन्दू हैं, ईसाई हैं, मुसलमान है । गृह-स्वामी को श्राते देखकर 
सब सिमटकर खड़े हो गए। उन्होंने फाटक खटखटाया। उनका स्वर 
घन-गर्जेन-मा गूंज उठा : 

'ग्ररे, किसने साँकल लगाई ?' 

'छोटी मालकिन ने--क्‌ज्जन ने धीमे स्वर में कहा । 

/किस छोटी मालिकिन ने साँकल लगाई है ? मंगलदह्शेरी के फाटक 
में श्राज तक सॉँकल नहीं लगाई गई है। भागे साँकल लगेगी भी 
नहीं ।' 


दाक्षायणी अम्मा बरामदे से आँगन में ग्राइं। पद्चयनाभ पिल्‍ले भीतर 
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धभ्राएं। पत्नी पर गरज उठे, 'अरी, तुम्हीने फाटक पर सॉकल लग- 
वाई है बया ? 

'ग्रछुत लोगों ***' 

'हम मगलइशेरी वाले, गाँव वालों से ४रकर साँकल लगाने वाले 
नहीं हैं । 

अ्रछत लोग जब इधर चढ आए थे तमी'**' 

अगर वे चढ़ श्राए तो मेरे कहने से * *।' 

'तो मुझे मालूम था क्‍या ?' 

'नही मालम था तो अब मालम हो गया ।---फाटक की ओ्रोर 
मुडकर उन्होंने श्राज्षा दी-- 

'तुम सव ग्रन्दर चले आगझ्रो । बाहर के चौक में और उधर के बड़े 
कमरे में बंठ जाग्नरो । जगह पूरी न पडें तो बरामदे में श्रा जाओ ।' 

दाक्षायणी भ्रम्मा दौड़चर बरामदे में आइईं। भीतर से दो-तीन 
स्त्रियों की भ्रमर्ष-मरी आव!ज़ सुनाई पड़ी । 

उस दिन तक किसी भी भ्रछत ने मगलइ्दोेरी के फाटक के भ्रन्दर 
पैर नहीं रखा था। किसी ने वहाँ की मिट्टी तक नहीं छुई थी । अलिखित 
किन्तु भ्रलंध्य था वह नियम । केवल कुज्जन ही उस कान्‌न से बँधा नहीं 
है । 

उस दिन तो ईषवा, पुलया, ईसाई---समी लोग अपनी-अपनी गठरी 
प्रौर बतंन लेकर बरोटे, गोदामधर झ्ौर बरामदे में बठे रहे | जैसे कोई 
विशेष बात हुई ही नहीं --एक विशिष्ट मुख-मुद्रा में श्राराम-कुर्सी पर 
बेठकर पध्मननाभ पिल्ले पान लगाने लगे। वे जाति-पाँति पर विदवास 
करने वाले हैं । वे छम्माछत मानते हैं, किन्तु उस दिन वे जाति-भेद सब 
एकदम भूल गए। प्रपने ग्राम पर भ्राई विपत्ति देखकर, गाँव वालों की 
परेशानी देखकर, जाति-सम्बन्धी श्राचारों से ऊपर उनका मनुष्यत्व उठ 
खड़ा हुआ । उसी भ्रात्म-संतृप्ति से वे पान खा रहे हैं । 

मीतर की कानाफूसी की प्रतिनिधि-सी दाक्षायणी भ्रम्मा घेठक में 
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ग्राई। मृदुल मुस्कान से पद्मनाम पिल्‍ले ने पत्नी से कहा, “विपत्ति के 
समय छुश्ाछृत देखना सम्मव नहीं, दाक्षायणी ! 

“मुसीबत के समय छुआ।छत जरूरी नहीं है तो फिर आराम के समय 
क्‍यों ज़रूरी है ? 

'सब ईश्वर का निश्चय है, री ! 

'छुआ्राछत ईश्वर का विधान है न ?' 

'वह भी ईइवर की विधि है| यह भी ईइवर-विधि है ।' 

“हाँ' या 'ना' कहने का अ्रधिकार सिफ़ ईश्वर को ही है।' 

'इसी के साथ यह दुनिया भी खत्म हो जाती---! दाक्षायणी भश्रम्मा 
ने ईश्वर से प्रार्थना की । वह प्रार्थना बलकुल हादिक थी । वह एक ऐसे 
लोक में, जिसमें छूम्राछत नही है-- जीना नटीं चाहती । ऐसे ज्ञोक का बने 
रहना भी उसे पसन्द नहीं । 

पद्मनाम पिल्‍ले ने सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा, दुनिया कभी खत्म 
नहीं होगी री ! पानी उतर जायगा, तब ये सब लोग अपने-झ्राप ही चले 
जायेंगे । फिर घर को हम तीथ्थ-जल से शुद्ध कर लेंगे ।' 

अछतों को घर में घुसाकर-**-।' 

ग्री, शरण में ग्राये हुए लोगों को हम मंगलश्शेरी के लोग -- 
पद्मनाभ पिल्‍ले का स्वर ऊँचा उठा । 

दाक्षायणी अम्मा ने फिर कुछ नहीं कहा | मीतर की कानाफुपी भी 
शान्‍्त हो गई । 
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ईधनशाला रसोईघर के रूप में बदल गई। बड़ -बड़ कड़ाहों में 
चावल पकाया गया। कहइाहों में कन्द, रतालू, घ॒ुद्दयाँ श्रादि मिलाकर 
सब्जी बनाई गई। पश्चमी श्राँगन में शरणार्थी पंक्ति बाँधकर बंठ 
गए । कुञ्जन के नेतृत्व भ्रौर पद्मनाभ पिल्‍ले की देख-रेख में सबको खाना 
दिया गया । इस प्रकार तीन दिन तक ग्ह-स्वामी की प्राज्ञा से दोनों 
वक्‍त सबको भोजन दिया गया। गृह-स्वामी की ऐसी ही ग्राज्ञा थी । 
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कुठ्जन ने उस भाज्ञा का पाजन इस तरह कविक्लश कि गृह-स्वामी श्ौर 
भ्रम्यर्थी दोनों संतुष्ट हो गए । 

तीनों दिन मंगलइशेरी घराने की स्त्रियाँ बाहर नहीं निकली और न 
ही उन्होंने श्रपने बच्चों को निकलने दिया | चर के कहर अछत लोग 
बेठे थे फिर वे सब केसे निकलते ? 

पच्मनाम पिल्‍ले की तीन छोटी बहनें हैं--कमलाक्षी प्रम्मा, 
सरोजिनी भ्रम्मा भ्रौर सुमती भ्रम्मा । तीनों के दो-दो बच्चे हैं। पद्मनाम 
पिल्ल की द्वितीय पत्नी ने श्रभी तक एक भी बच्चे को जन्म नहीं दिया 
था । वे सभी बीवी-बच्चे आज ग्रपने-भ्रपने कमरों में औ्रौर धर के ग्रन्य 
भीतरी भागों में श्रपता समय बिता रहे हैं । 

किसी ने कुछ कहा तो था नही, किन्तु सभी के मन में क्रोध था। 
दाक्षायणी भ्रम्मा के मन में क्रोध हो तब भी पति की हर एक चेष्टा को 
सही प्रमाणित करने के लिए वे सतर्क रहती थीं । उन्होंने कहा, “मुसीबत 
सारे गाँव पर टूट पड़ी है? वे लोग भी हमारे समान मनुष्य हैंन ? 
वे हमारे ही खेतिहर भ्रौर मजदूर हैं न ? ' 

'तो फिर***?* कमलाक्षी भ्रम्मा विरोध प्रकट करने को उद्यत हुईं । 
तुरन्त सुमती भ्रम्मा के द्वारा कनखियों से कुछ कहने पर सहसा वह चुप 
हो गईं । फिर कमलाक्षी भ्रम्मा ने कुछ नहीं कहा । 

सरोजिमी श्रम्मा ने कहा, “मैया का जेसा तन होगा, वंसा ही होगा। 
भैया की इच्छा ही हमारी इच्छा है।' 

रसोई वाली पावंती को यह सथ भ्रसहा था | उसने पूछा, भाज 
क्या स्तामा-वाना नहीं बनेगा ? ' 

'बनाये बिना कंसे कुछ खा पायेंगी, री ? ' दाक्षायणी भ्रस्मर ने पूछा । 

'मुभसे नहीं होगा । मैंने श्राज तक छुत्त खाना नहीं खाया है ।' 

दाक्षायणी भ्रम्मा के माथे पर बल पड़ गए । 'तू छत खाना खाये 
बिना हौ पंडिताइन बनो रह। रसोई कलाना भ्रोर परोसना मैं भी भ्रच्छी 
तरह जानती हूँ ।' 
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भाभी का चेहरा लाल हो गया तो कमलाक्षी श्रम्मा, सरोजिनी 
भ्रम्मा और सुमती प्रम्मा की जिद बढ़ गई । सुमती प्रम्मा ने कहा, 'बड़े 
घर के लोग रसोई में न घुर्से । मैं मी खाना बनाना श्र परोसला खूब 
जानती हूँ ।' 

इतना होने पर कोच्चुपावंती रसोई घर में जाकर खाना बनाने लगी । 

तीसरे दिन पानी खेतों और ढलाऊ किनारों से उतरकर नदी-तालों 
की सीमा में श्रा गया । शरणार्थी परिवार एक-एक करके मंगलइशेरी से 
जाने लगे। पद्मनाभ पिल्‍ले की प्राज्ञानुसार कुम्मन ने एक-एक कुटुम्ब 
को दो-दो पंसेरी धान दिया। जिनकी कोंपड़ी बह गई थी, उन्हें बांस 
और नारियल के पत्ते भी दे दिए गए । 

केवल कुज्जवरीत और उसका परिवार बाकी रह गया। पद्मत्राभ 

ले ने कुज्जन को झ्राज्ञा दी, "कल ही कुज्जवरीत के लिए दक्षिणी 

प्रहाते में एक झोंपड़ी बना दो, कल ही । 


२. कुज्ञजवरीत ने झोंपड़ी बनाई 


कुञ्जवरीत पन्द्रह-सोलह मील की दूरी पर एक पुलया की भोंपडी में 
पैदा हुआ था । उसकी माँ ने उसे “चात्तन' नाम दिया था । 

बहुत वर्ष पहले ईसाई मिशनरियों ने उन प्रदेशों मे जाकर पभ्रनेक 
पुलयों का ईसाई बना लिया था। “'मसत्य-विश्वासी' बनने पर जहाँ-जहाँ 
ग्रछतों को प्रवेश निषिद्ध था, वहाँ-वहाँ ईसाई धर्म ग्रहण करने पर 
उन्हें प्रवेश की भ्रनुमति मित्र गई। मंदान में बहुत दूर खडे रहने योग्य 
ग्रछत को ईसाई बन जाने पर राजकुलों के प्रांगण एवं बरामदे तक भी 
जाने का अधिकार मिल गया, इसलिए ग्रनेक अछत ईसाई धमं स्वीकार 
करके 'सत्य-विश्वासी' बन गए। किन्तु चात्तन के पिता ने 'सत्य-विश्वासी' 
बनने से इन्कार कर दिया था । 

चात्तन क॑ ताऊ का बेटा धर्म-परिवर्तन करके ईसाई बन गया । भ्रव 
उसका नाम मत्तायी है ' चात्तन ओर मत्तायी दोनों साथ-साथ काम करते 
थे। एक दिन नौकरी से लौटते समय संध्या हो चुकी थी। उनके रास्ते 
में एक मन्दिर पड़ता था। मन्दिर की दीवार से लगी गली से 
जाने पर पौन मील कम चलना पड़ता था। परन्तु वहाँ पर श्रछतां 
का इस रास्ते में प्रवेश निषिद्ध है, इस प्रकार का 'बोर्ड' लगा हुआ था। 
मत्तायी ने कहा, 'चात्तन हम इसी रास्ते से चलें ।' 

'मैं नहीं जाऊंगा । मालिक लोग देख लेंगे तो मार ही डालेंगे ।' 

'इस अंधेरे में कोई नहीं देखेगा, चात्तन : भरा, चल, हम इसी रास्ते 
से चलेंगे ।' 

उस पगडण्डी पर कोई नहीं था। मसायी चल पड़! । पीछे-पीछे 
चात्तन भी । कुछ दूर चलने पर मत्तायी ने कहा, 'चात्तन, कोई उधर से 


भरा रहा है।' 
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उधर से आत वाला नायर उनके पास भाकर गरज उठा, तुम भ्रछूत 
होन?' 

“न, मै सत्यवदवाला हूँ। मेरा नाम मसायी है ।' 

'रे, तू अछत है न ? ---नायर चात्तन की भ्रोर बढा । 

चात्तन न कोई अवाब नही दिया । एक धूसा | फिर एक लात ! 
बस ! चात्तन के हाथ का फावड़ा दूर जा नि.।। नायर ने आज्ञा दी, 
'माग जा रे 

चात्तन आए हुए रास्ते से ही भाग गया। दो दिन बाद कात्तन 
कुल्जवरीत बन गया । उसी दिन वह दिन के समय मन्दिर के पास वाली 
पगडण्डी से निकला। दो-तीन नायरो ने उसे रोका। कुज्ञजुबरीत ने 
कहा, “मैं सत्यवेदवाला हूँ । मेरा नाम कुज्ञुवरीत है 

रोकने वाले पीछे हट गए । कञ्जवरीत उस रास्ते से ही भागे बढा । 

खोप्रा व्यापारी माम्मन का केवट बनकर वह पहले मुक्कोणक्करा 
में आया था। मालिक माम्मन के द्वारा मूल्य निर्धारित करके रखे हुए 
नारियल नाव में चढाक्र उस पार पहुंचाना ही कुञज्जुवरोीत का काम था। 
इस प्र+ार कुछ दिन बीतने के बाद कुज्ज वरीत ने 'सारा' से विचधाह किया 
ग्रौर पच्चाषी वालो के गअहाते मे कोंपडी बनाकर रहने लमा । सारा ने 
दो बच्चो को जना। बडा है वर्की । वह पाँच साल का है । दूसरा है 
तोमस । वह डेढ़ साल का है। जिस दिन नदी में बाढ श्राई, उस दिन 
कुञ्ञजुवरीत नाव से नारियल लेने गया था। बहाव के प्रतिकल नाव ले 
जाना सम्भव नहीं था। वह नाव वापस ले आया । वापस शभ्राने तक 
माम्मन मालिक के आँगन तक पानी भ्रा चुका था। नाव बाँधकर बह 
घर चला गया। 

संध्या होने पर नदी के किनारे के खेत और कक्‍्यारी पानी में डुब्च 
गए। जमीन भी प।नी मे ड्ब गई । धान के खेतो मे पानी भर गया । उस 
समय तक कुञ्ञुवरीत को कोई मय नही था। वह मंगलइशोरी के खेत़ो 
के पास गया, तो देखा कि उसके पास तक के सभी खेत पानी में डब गए 
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ये। बांध टूट जाय तो ? उसने लौटकर सारा से कहा, उधर के सब 
खेत पानी में डूब गए ? ' 

वह बाँध टूट जायगा ?' 

अय्यप्पन ने कहा तो था कि नहीं टूटेगा ।' 

टूट जाय तो ?' 

टूट जाय तो*** 

खेतों की तरफ से शोर सुनाई पड़ा---चिल्लाहट, शोर-गुल, रोने की 
आवाज़ ! 

'वह बाँध टूट गया, सारा !'* कुज्ञजवरीत ने भयभीत होकर कहा । 

अब यह बाँध भी ट्ट जायगा क्‍या ?' 

यह नही टूटेगा ।' 

'ट्ट जाय तो ?' 

टूट जाय तो** “तू एक काम कर--सारे बतंन उस टोकरो में रख 
ले । बच्चों को खाना खिला दे | मुर्भ भी इधर खाना दे दे ।' 

सबने जल्दी ही खाना खा लिया । कई दिशाप्रों से शोर-गुल सुनाई 
पड़ रहा था। बीच-बीच में मिट्री को काटकर तेजी से बहते हुए पानी 
की झरभराहट भी सुनाई पड़ रही थी। बिना किसी डर के तोमस सोने 
लगा। वर्की बाप के साथ बाँध के पास 3न्‍्तज़ार कर रहा है। सारा 
बाँध न ट्टने की प्रार्थना करने लगी । 

खेत मर गया । मेड़ के किनारे वाले नारियल के पेड़ खूब हिलने 
लगे । कुज्जुवरीत ने चिल्लाकर कहा, “मोंपड़ी के बाहर निकल प्राप्रो । 
बाहर निकलो | 

सोते हुए बच्चे को गोद में लेकर स'रा बाहर की शोर भपटी । 
कुज्ञजवरीत भोपड़ी के अन्दर दौड़ गया । टोकरी को सिर पर रखकर 
एक छोटे-से लकड़ी के सन्दूक को बगल में दबाकर वह बाहर भा गया । 
चलते हुए उसने कहा, “प्रा, मेरे पीछे-पीछे भा ।' 

एक बच्चे को गोद में लेकर भौर दूसरे का हाथ पकड़े हुए सारा 
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कुञ्ञवरीत के पीछे-पीछे चल पड़ी । 
एक भयंकर निर्घषोष ! धमाका ! सारा चौंक पड़ी । 'क्या है--क्‍्या 
है वह ?' 


नारियल का पेड़ गिर पड़ा । झोपड़ी के ऊंपर गिरा है।' 

'हाय ! मेरे मशीहा ! रे !! 

'्रा----जल्दी भ्रा ।' 

वह दोड़ी । सारा ने पूछा, 'सन्दूक ले लिया ?' 

"हूँ ।! 

'कहाँ है ? 

'मेरी बगल में ।' 

उस छोटे-से सन्दूक में बहत्तर रुपये थे । उनकी भब तक की कमाई 
थी यह । 

५ 2५ 9५ 

मंगलइशेरी का दक्षिणी मैदान छोटी-छोटी कॉटीली- भाड़ियों से भरा 
हुआ है। इधर-उधर कई छोटे-छोटे नारियल के पेड़ हैं। वह लगभग 
साढ़े चार एकड़ जमीन है। मंदान के मध्य में पहले एक छोटा-सा मकान 
था, जो मठ कहलाता था। मंगलद्शेरी खानदान को सबसे अधिक 
सम्पन्न बनाने वाले कुट्टन पिल्‍ले वैद्य ने यह मठ बनवाया था। हर साल 
इकतालीस दिन तक प्रतिदिन “गणपति हवन' तथा 'ब्राह्मण भोज' का 
प्रनुष्ठान इस स्थान पर कराया जाता था। पद्मनाभ पिल्‍ले के नाना 
परमेश्वर पिल्‍ले वकील जब गह-स्वामी थे तब उन्होंने गणपति होम भौर 
ब्राह्मणों का भोज बन्द करा दिया था । उसके बाद वह मठ खाली पड़ा 
रहा । उन दिनों एक युवती ने, जो विवाहित होने के पहले गर्भवती 
हो गई थी। रस्सी बाँधकर मठ की धन्नी में भ्रात्महत्या कर ली थी। उस 
घटना के पदचात्‌ संध्या के बाद उस मठ में घुसने का साहस कोई भी 
नहीं करता था। धीरे-घीरे बहू लोगों के लिए मल-विसजंन का स्थान 
भी बन गया । मरम्मत किये बिना, मीग-भीगकर भ्रन्त में वह मठ गिर 
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गया । गिरने पर उसके पत्थर, लकड़ी आदि जिसके हाथ लगे, वही ले 
गया । 

उस मंदान के पश्चिमी भाग में गली के सामने ही कुज़्जुवरीत के 
लिए मोंपड़ी बनवाने का निश्चय किया गया। भाड़-भंखाड़-मरे, सर्पों 
गौर प्रेतों के श्रावास बने उस स्थान में कुञज्ञजुगवरीत भौर उसका परिवार 
रहेग', इसमें कुझञ्जन को सन्देह था। उसने कुज्जुवरीत से कहा, 'दूसरे 
भागों में श्रोर लोग रहते हैं, कुड्जुवरीत । मालिक ने यहीं कोंपड़ी बनवा 
देने को कहा है ।' 

'प्रगर ऐसा है तो यही सही, कुञ्जन तण्डार ! 

इस तरह प्रकट रूप में आ्राधे मन से कुज्ञजुवरीत ने जवाब दिया | 
परन्तु भ्रन्दर-ही-ग्रन्दर उसने इस स्थान में रहना एक वरदान के समान 
समभा। 

'सब जंगल-ही-जंगल बन गया' कुड्जन ने कहा । 

'मनुष्य चाहे तो जंगल भी शहर बन सकता है, कुञ्ञन तण्डार !' 

'सच है कुज्ञजवरीत माप्ले ! श्रच्छी उवंर भूमि है। मेरे पास प्रगर 
समय होता तो सब जंगल साफ करके नारियल के पेड़ लगा देता ।' 

कुञ्जुवरीत ने फिर कुछ नहीं कहा । चारों तरफ घूमकर उसने एक 
बार उस स्थान का निरीक्षण किया । 

शाम होते-होते कुडऊजन और कुज्जवरीत ने मिलकर एक भोंपडी बना 
ली | बाँस, बाँस की चटाई और नारियल के पत्तों से बनी थी वह । 
उसमें सिफ़ एक कमरा श्रौर एक रसोईघर था। साश और बच्चे 
मंगलइशेरी मे ही थे। सारा वहाँ नारियल के पत्तों से छप्पर तेयार कर 
रही थी। छप्पर बुनने के लिए उसे मजदूरी भी मिली । सभी का खाना- 
पीना वहीं हुआ । शाम से वे नई भोंपडी में रहने लगे । 

संध्या बीतने पर कुज्जुवरीत छोटी लकडी की सन्दृकची के बहत्तर 
रुपये एक कागज़ मे लपेटकर गृह-स्वामी के सामने पहुँचा । 

'क्या कुज्जुवरीत ? रहने की जगह ठीक हो गई ?” पष्यनाम पिल्‍ले 
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ने पूछा । 

'जी हुजर ! 

'काम मिलने तक रोज की ज़रूरी चीज़ें श्रहाँ से ले लेना । सुना ? 

'और कोई ग्राश्नय नहीं है।' उसने कागज़ की पुड़िया पद्मनाभ 

पिलले के सामने रख दी । 

'क्या है यह ?' 

'कुछ प॑सा है हुजूर ! बिना खाये-पिये जोड़ा है। भोंपडी में रखूं 
तो'' “गरीबी के दिन हैं'*“'भगर इधर रख लें तो***! 

'कितने रुपये हैं ? ' 

भसत्तर-बहत्तर होंग---ऐसा लगता है।' 

दाक्षायणी !” पद्मनाम पिल्‍ले ने पत्नी को पुकारा। दाक्षायणी 
प्रम्मा बरामदे में श्राई । पद्मताभ पिल्‍ले ने कहा, “यह पुडिया ले जाकर 
रख दो । जब क्‌ज्जुवरीत माँगे, तब दे देना ।' 

दाक्षायणी श्रम्मा ने पुड़िया खोलकर देखी । फिर बसे ही बंद करती 
हुई अंदर चली गईं । 

>< >< >< 

बड़ी हलचल मचाकर झौर गाँव वालों को बहुत मुसीबतों में डालने 
के बाद नदी शांति से बहुने लगी । सारी खेती नष्ट हो गई। भूख और 
बीमारियों ने भ्रपना संहार-न॒त्य प्रारंभ किया । 

मंगलश्शेरी का धान्यागार खाली हो गया था | बीज के लिएग्र लग 
रखा गया धान भी खर्च हो गया | फिर खर्च के लिए चावल पैसा देकर 
मेंगाने की स्थिति भ्रा गई। चावल का भाव भी बेहिसाब बढ़ गया । 
हाथ का पेसा पूरा-का-पूरा खर्च हो जाने से पद्मनाभ पिल्ले दुविधा में 
पड़ गए । 

हमेशा क्‌ड्जन ही बेलगाड़ी ले जाकर शहर से चावल तथा अभ्रन्य 
सामान लाता था। एक दिन कञ्ञन ब॑लों को गाडी में जोतकर शहर जाने 
को तैयार खड़ा था। मालिक पद्मनाभ पिल्‍ले ने कहा--“कुज्जा, हाथ 
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में एक भी पैसा नहीं है । क्‍या करें ? ' 

मंगलइशेरी के लिए है! ऐसा कहने पर खादर सेठ जो कुछ भी 
चाहिए दे देंगे । पेसा फिर दे देना काफ़ी है।' 

'यह तो शरम की बात है न, क॒ज्जा ? मंगलबच्शेरी वालों ने दुकान 
से चावल उधार लिया--यह बात दस आदमी जान लें तो***' 

शरम की बात है। फिर क्‍या किया जाय ?' 

सहसा कुछ याद करके मालिक ने अंदर की ओर देखकर पुकारा-- 
'दाक्षायणी ! 

बेठक में भ्राई पत्नी को उन्होंने ग्राज्ञा दी, 'वह पुड़िया इधर ले 
ग्राशो ।' 

'कौन-सी पुड़िया ? 

'कुञ्ञुव रीत की दी हुई पुड़िया ।' 

दाक्षायणी प्रम्मा अंदर से पुडिया लेकर बाहर भ्राईं। कुञ्जन का 
मुख उतर गया । गह-स्वामी ने पुडिया लेकर रुपये गिने | उसमें चांदी के 
बह्ेत्तर रुपये थे। पुडिया ज़मीन पर रखते हुए उन्होंने कहा, “उठा 
लो, कुड्जा ? 

कञ्जन ने रुपये लेकर गिनकर पूछा . 

'कड्ञ्ुवरीत ने यह यहाँ लाकर दिया था***' 

'सम्हालकर रखने के लिए । भ्रभी हमारी रूढ्त जरूरत इससे प्री हो 
जायगी । 

'खादर सेठ से कर्ज़ ले लेना इसकी अपेक्षा अच्छा है ।' 

'यह बात कोई नहीं जानेगा | दुकान से कर्ज लेने पर सब जानेंगे, 
जो अपमानजनक है।' 

कज्जन पुड़िया पकड़े सिर भुकाये खड़ा रहा । गह-स्वामी ने पूछा, 
'कृञ्जन, तुम क्या सोच रहे हो ? 

आओ, यों ही ! --वह चल दिया । बैठक पार करके बैलगाड़ी 
लेकर उसने नगर की ओर प्रयाण किया । 
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'कुज्जन क्‍यों ऋितित-सा खड़ा था ? उसका मुख भी उदास हो गया 
था ।' दाक्षायणी भ्रम्मा ने पूछा । 

'सोचा होगा कुझ्लुवरीत यह कहीं से चोरी करके लाया है । नहीं तो 
इसमे उदास होने की क्‍या बात ?' 

'वता नहीं ! 

>< >< ५4 

कुठजुवरीत ने दक्षिणी माग के भाड़-मंखाड़ को काट-छांटकर साफ़ 
कर दिया । आधी जगह में उसने कद लगा दिए। 

वह प्रतिदिन पौ फटते ही उठता । सात-पश्राठ बजे तक जमीन का 
काम करता । उसके ब।द बासी चावल खाकर यजमान भाम्मन के काम 
पर चला जाता । फिर साँक होने पर घर लौटता । 

सारा और बच्चे दिन में ज्यादातर मगलइशेरी मे ही रहैते । कोई 
कहे या न कहे, वहाँ जो कुछ काम दिखाई पड़ता, वे करते थे। सबेरे 
बाटी मात, दोपहर में ताज़ा भात वहाँ से मिल जाता । सूख नारियल 
के पे गायों का गोबर और चूल्हे की राख वह भ्रपने घर ले भ्राती । 
धान कूटा जाता तो भूसा, छिलके भ्रौर चावल की कनकी वह ले भ्राती । 
फटे-पुराने कपड़े भी वह माँग लेती । 

कज्ञजुवरीत का वेतन एक रुपया प्रतिदिन है। उस समय का सबसे 
ज़्यादा वेतन है वह । उसमे से एक मी पंसा खर्च न करने का उसका 
निश्चय है | दोपहर को यजमान के घर से खाना मिल जाता है। शाम 
को काम करके लोटते समय दो-तीन छोटे खराब नारियल साथ ले झाता-। 
रात के वक्‍त खाने के लिए चावल एकत्रित करने का काम सारा का है--- 
यही व्यवस्था थी उनकी । किसी दिन किसी कारणवक्ष सारा को चावल 
न मिलता, तभी कुज्नुवरीत के पैसे से चावल खरीदा जाता । 

झोंपड़ी के मीतर एक गड़ढा खोदकर, उसीके श्रंदर कुओअुवरीत की 
की लकड़ी की संदूकची श्रौर सारा के पैसे रखने का मिट्टी का गुल्लक 
रखा गया। उस गड़ढें को एक तख्ते से ढककर उसके ऊपर एक फटी- 
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पुरानी बोरी फैलाकर उसके भी ऊपर भूसे का ढेर लगाया गया है। रोज 
रात को संदूकची भ्रौर गुललक निकालकर कुज्ञजुवरीत भ्ौौर सारा प्रपनी 
कमाई उसमे डालकर फिर वंसे ही ढककर रख देते हैं । 

यजमान माम्मन जी के घर से कुज्ञ्वरीत ने तीन मुर्गियाँ माँगी। उन 
मुगियों के पालन-पोषण का भार बड़े लड़के वर्की को सौंप दिया । मुगगियों 
को खाना देना, कौए, कबूतर के श्राक्रमण से उनकी रक्षा करना वर्बा 
का प्रमुव काम था। कंद के बढ़ने के कारण मूल को भ्रन्य घरों की 
मुगियो द्वारा नष्ट होने सं बचाना तथा उन पौधों की रक्षा करना भी 
उसका काम हो गया, इसीलिए वह हमेशा भोंपडी के सामने बढते हए 
एक छोटे ग्राम के वक्ष के नीचे बेंठा रहता था । दोपहर को सारा उससे 
लिए मंगलइ्शेरी से खाता ले झ्राती थी । 

कुछज्जवरीत और सारा दोनो एक-एक चिट में शामिल हुए। पहले 
बचिट का इनाम सारा को मिला । कुल तीस रुपये थे। उसने कुज्ञुवरीत 
से कहा, 'यह उधर दे ग्राओरी ।' 

'ग्रभी नही री। सौ हो जाने प* देना ठीक रहेगा । सारा इसस 
सहमत है! गई । कुझ्मयुवरीत को भी चिट मिलो । वह पचास रुपये की 
थी । मारा के तीस रुपये कुज्जुवरीत के बक्स मे ही रखे गए थे । उसने 
पत्राम रपये भी उसीम रख दिए । पुरानी फटी बोरी के ऊपर फंले भूसे 
मव 2टी-कही उन्होंने कई चिह्न लगाये थे ताक कोई भूसे पर हाथ रखे तो 
जीघत्र ही पता चल जाय | वर्की यद्यपि पहरा देता या तथापि सारा बार- 
बार भूसे के विक्नो को देखने के लिए मगलश्णरों से दोड-दोड गश्राती 
था । 

कद ते ।र हो गए । कुज्जवरीत थोडे-थोड खोदकर सिर पर रख- 
कर रोज नग* के बाजार में बेच आता । उस बिक्री से उस सेतालीस 
रुपये मिले । अरब उनके पास कुल एक सो सत्ताईम रुपये हो गए ! 
बुञजुवरीत सब रुपये '!क कागज में लपेटकर मंगलइ्हेरी ले गया। ग्रॉगन 
में खड़े-खड़े हाथ गश्रागे बढ़ाकर उसने वह पुड़िया गहस्वामी के सामने 
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रख दी । गृह-स्वामी ने पूछा, 'कुझ्जवरीत यह क्या है ? 
'कुछ पैसा है, हुजूर | 
गृह-स्वामी का चेहरः प्रसन्‍न हो गया । उन्होंने पूछा, 'क्तिना है ? 
'कोई एक सौ सत्ताईस होंगे--ऐसा पअ्रंदाज है ।' 
गृह-स्वामी ने भ्रंदर की झोर मुख करके भ्राज्ञा दी, दाक्षायणी, यह 


लेकर रख दो । 


३. मंगलद्दोरी का कुज्ञजन 


लकड़ी का एक बहुत पुराना पुल है वह । कई वर्षों से मुककोणक्करा 
ग्रौर पश्चिमी भाग के बीच के सामूहिक एत्रं व्यावसायिक संबंधों की 
अआंखला बनाये रखने वाला वही पुल है । 

पश्चिमी भाग से पुल पर होकर प्ूरवतर के किनारे पर उतरने की 
जगह पर है उस प्रदेश का एक-मात्र बाजार, जिसका नाम है मुकक्‍्करो- 
णक्करा बाजार। उत्पन्न साधना की बिक्री और आवश्यक सभी 
साधनों की खरीददारी यही होती है। शाम के समय यहाँ बहुत 
मीड-भाड होती है। लोग रस्सी, नारियल, काली मिचं, सुपारी, अण्डें 
ग्रादि कई चीजें यहाँ लाकर बेचते है। अपनी चीज़ों को बेचकर मिले 
पैसें स अपनी-प्रपनी जरूरी चीजें जैसे नमक, मिचं, मछली, कंद 
भ्रादि खरीद ले जाते है। दोपहर के बाद लगने वाले इस बाज़ार में 
संध्या तक भीड-भाड रहती थी । बाजार मे क्रय-विक्रय करने वालो मे 
झधिक लोग पश्चिमी भाग के है, इध/लिए उस बाजार को कायम रखने 
का उपकरण वह पुल ही है, इसमे कोई सदेह नहीं। 

पूर्वी भाग के खेतों एवं घरों में काम करन वाले मजदूर ज्यादातर 
पश्चिमी किनारे के निवासी थे । पब्चिमी भाग के खेतों एवं घर्गों मे आधे 
से ग्रधिक के स्वामी पूर्वी भाग के नाणर घरानों के होने के नाते रोज 
उन्हें पुल को पारकर पश्चिमी भाग में पहुँचना झावश्यक हो गया । 
वीज, बैल, हल ग्रादि खेती के श्रौजार पश्चिमी भाग से पूर्वी भाग की 
ओर एवं पूर्वी भाग से पश्चिमी भाग की शोर » जाने पड़ते हैं । वंस 
दोनों भागों की खेती-बाड़ी के सबंध को कायम रखने वाला भी लकड़ी 
का वह पुल ही है | 

पश्चिमी भाग के ईषवाशं में एक प्रधान भ्रंश नारियल के पेड़ों से 
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शराब निकालने वाले और शराब बेचने वाले हैं । पूर्वी माग के नायर 
लोगों में अ्रधिकतर पियक्कड़ हैं | शराश्न की मुख्य दुकानें पश्चिम में होने 
के कारण संध्या होते-होते पुल पर से पद्चिचमी माग की श्रोर मद्यपानियों 
का प्रवाह बढ़ता दिखाई देता है । 

बाजार ही नहीं, न्यायालय, डाकधर, मलयालम पाठशाला आदि 
सब पूर्वी भाग में हैं। छह मील दूर नगर की झ्रोर जाने वाला रास्ता 
भी पूर्वो भाग से होकर जाता है। इसलिए नगर के मुंसिफ कोर्ट एव 
मजिस्ट्रेट कोट तथा कचहरी जाने वालों को पुल पार करके पूर्वी भाग 
से जाना पड़ता है। नाव द्वारा नगर की ओर जाने पर समय प्रौर पैसा 
झधिक लगने से कोई ऐसा नहीं करता है । 

मुबक्रोणक्करा प्राचीन समय से ही नायरों का केंब्र है। पश्चिमी 
भाग ईषवाग्ों (अ्रछूतों) व केन्द्र हे। मुक्कोणक्करा में बहुत-से ईष्वा, 
बहुत से पुलया, दो-तीन ईसाई कुटुब और उतने ही मुसलमान कुट्ब भी 
हैं। पश्चिमी माग में ईषवाश्नों के अलावां ईमाई, मुसलमान, पुलया 
झादि प्रन्य जातियाँ होने पर भी एक भी नायर घराना नहीं है । 

किसी-किसी रात में पुल पर मार-पीट भी हुआ्ला करती है ईषवाश्रों 
की प्रद्यााला से शराब पीकर भौर मछली खाकर लौटने वाले “नायर” 
पुल पर चढते समय छम्माछुत याद करते थे। अधरे में सामने श्राने वाले 
पुलयों श्रौर ईषवाओों को छुश्नाछत के नाम पर नायर लोग मारा भी 
करते थे । परन्तु मार खाने वाले मारने वालों को नतो पलटकर मारा 
करते थे और न किसी से इसकी शिकायत ही करते थे | यदि शिकायत 
करें मी तो सुनने के लिए कोई तेयार ही नहीं होता था। कुछ लोग 
कभी-कभी उलटकर मार देते थे, जिसके लिए उन्हें भयंकर दण्ड 
भोगना पड़ता था। इन उलटकर मारने वालों में एक रामनकुट्टी था । 
जब उसे जीतना ग्रसंभव हो गया तब नायर लोगों ने उसे एक बड़े क्रिमि- 
नल केस में फेंस!कर दो्धकाल के लिए कारावास भिजवा दिया | 

>< >< >< >< 
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मुक्कोणक्करा के नायर लोगों के अपने-अपने घर थे, कितु उनमें 
भ्रधिकतर गरीब ही थे । मन्दिर के सामने वँठने के स्थानों में, बरगद के 
पेड़ के नीचे, पुलिया के कोने में और ऐसे अन्य स्थानों में बेकार नायर 
युवकों का ताश खेलते रहना एक साधारण दश्य था । कुछ लोग मलयालम 
पढ़कर, सातवें दर्जे की सरकारी परीक्षा पास करके, प्राथमिक सकल के 
भ्रध्यापक बन गए थे । कुछ लोग शहर के व्यापारियों के मुनीम बने थे । 
प्रधिकतर लोग वकीलों के मशी शौर लेखपाल थे । 

रोज सबेरे वकीलों के मुनीमों और लेखपालों का एक जुलूस-सा 
निकलता है मृुकक्रोणक्करा से छहर की श्लोर । स्नान करके भगवती के 
पंदिर में दर्शन कर, माथे पर भस्म, चंदन तथा सिदूर लगाकर, कान पर 
एक कलम रखकर, पान का डिब्बा फेटे में बाघकर, फाइलों का बण्डल 
बगल में दवाये साथ जाने बाले मुवक्किलों से काननी बातें करते हुए 
चलने वाला वकीलों का वह जुलूस मुक्कोणक्करा की देनिक घटना है । ये 
वकील, मुनीम और लेखपाल थाम को हर से ग्रफ़ीम लेकर ही लौटते हैं। 
पश्चिमी भाग की मद्यशालाझों से यथाशक्ति शराव पीकर वे मंदिर के 
तालाब में नहाते हैं। घर पहुँतवकर रात का खाना ख न के बाद वे सब 
इधर-उधर टकट्ठ होकर अफीम पोते हैं। सीमा-विवाद, भूमि हड़पना, 
तलाक, उत्सव, शवरी मला और पषनी-जैसे पृण्य स्थानों की यात्रा आदि 
ही उनके मुख्य मनोरंजक विषय थे । 

कितु पश्चिमी मांग में उन दिनों धीरे-धीरे कुछ परिव्नन हो रहे 
थे। श्री नारायण गुरु के "क जाति, एक धमं, एक ईइवर' वाले भिद्धान्त 
का प्रचार ही इन परिवतंनों में मुख्य था। इसके साथ ही इंषवा,्रों में 
स्वातंत्र्य-तृष्णा और थिक्षा को जागृति झा गई । ईषवाग्मों के बच्चे पूर्वी 
भाग की मलयालम पाठल्लाला मे पढने लगे। परश्चिमी भाग में "श्री 
नारायण मजन मठ' स्थापित हुआ। | इस मठ में रोज सभाएं होने लगीं। 
इतना ही नहीं, हटकर ऊँची जाति वालों को निकलने का गास्ता न देने 
की प्रतिज्ञा भी कुछ ईषवा युवकों ने की । 


पड़ोसी 


4726 
है। 


पश्चिमी भाग में हुए परिवतंनों की प्रतिक्रिया पूर्वी भाग में भी हुई । 
भगवती मंदिर के सामने से, बरगद के कोने से, पुलिया के मोड़ से, पाठ- 
शाला से, न्यायालय से ललकारे उठी-- 

“ग्रछूतों का घमंड बढ रहा है। उनके घमंड को चूर न किया गया 
तो मुसीबत हो जायगी । 

बुजुर्ग कहते झाए है 'प्रदरक का सिर और अछतों का सिर कुचल 
देना चाहिए । कुचलने में ही फायदा है । 

अछतों का एक नेता है। इन सब भंगडो की जट बड़ी है । 

अछतों के बच्चे पाठशाला में नायर बच्चों के साथ अब पढने लगे है । 
ग्रब वे कहेगे--हमे भी मदिर के अ्रदर घुसने दो ! 

इस प्रकार जितने मुख थे, उतनी ही बातें हुई । इन ल्ञलकारों को 
पच्चाषो वालो ने नेत॒त्व दिया, किन्तु पूर्वी भाग की ललकारों की प्रति- 
ध्वनि पश्चिमी माग मे गूंंजने लगी । 

'तपुरानों को रास्ता न दे, रे ! रास्ता देने वाला कुत्ता है, 
कुत्ता ! | 

'कौन तंपुरान रे ? जा इन बदमाश नायरो को तंपुरान पुकारता 
है। वह गधा है, गधा ! 

'एक नायर मर जाय, तो रास्ता देने के लिए एक पग्रादमी कम 
होगा । उन बदमाशों को मार मगाना चाहिए । उन्हें टुकड़ें-टुकड़े करना 
है, तभी हम बच सकेंगे ।' 

लगभग उन्ही दिनों में दो प्रसिद्ध पहलवान श्रखाड़ मे उतरे--कर्ता 
और कुट्टन । जब क्ता पहलवान को नायर जनता से समर्थन मिला तब 
कुटन पहलवान को ईषवबाझ्ं ने श्राग बढाया । कर्ता पुल पर खड़े होकर 
गरजता--- 

“इनका सिर मैं कुचल दूंगा--कुचलवाऊँगा । 

कुट्न भी पुल पर खड़ा होकर अ्रट्टहास करता हुआ कहता -- 

“इन सब बदमाशों को मारकर टुकड़े-टुकड़े कर डालूंगा ।' 
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ये दोनों जनता के ऊपर तरह-तरह से आक्रमण किया करते थे, 
परन्तु एक-दूसरे से सीधे लड़ने से बचते रहे । 

>< > >< मर 

नही दिनों कुड्जन मंगलइशेरी मे श्राया था। पश्चिमी भाग के 
एक मज़दूर का बेटा था कुञज्जञजन । उसका पिता एक बहुत ऊंचे पेड़ से 
फिसलक र गिरा, और उसी समय मर गया । तपेदिक की बीमारी से उसकी 
माँ भी मर गई। उसका एक बडा भाई था, वह भी गाँव छोडकर कहीं 
भाग गया । झ्राखिर निराधार कुज्ञजन ने अज्ञात लक्ष्य की ओर यात्रा 
शुरू की । उस समय उसकी भप्रवस्था केवल चौदह साल की थी । 

पुल पार करके वह बाज़ार में पहुँचा । चाय की दुकान के सामने जब 
बहत देर तक खडा रहा तो दुकान वाले ने एक सूखा दोजा दे दिया । 
दोणा खाकर और पानी पीकर वह फिर चल पडा । मगलइझशेरी घर के 
सामने पहुँचा तो घर के पिछले हिस्से से एक कोलाहूल सुनाई पड़ा । 
वह गअ्न्‍न्दर चला गया। दक्षिणी झ्रांगन पार करके वह पश्चिमी श्राँगन मे 
जा पहुंचा । 

कुज्ञ लक्ष्मी भ्रम्मा भौर रसोई वाली दोनों मिलकर खूंटे से रस्सी 
तोडकर भाग जाने वाली एक भाय को पकड़ने की कोशिश कर रही 
थी । गअहाते के पेड़-पौधो को कुचलते हुए गाय माग रही थी । कुज्जन ने 
गाय का पीछा किया और बिना किसी भय के गाय के सींगों को बल- 
पृ्वंक पकड लिया और “रस्सी-रस्सी चिल्लाया | कुज्जुलक्ष्मी भ्रम्मा ने 
रस्मी फेंक दी। कुछ्जन ने गाय खूंटे से बाँध दी। 

कृतज्ञता और वात्सल्यपूर्ण नेत्नों से कुज्जुलक्ष्मी भ्रम्मा उसकी ओर 
देखती रहीं । उन्होंने पूछा : 'तू कहाँ का रहने वाला है, रे ?' 

पश्चिमी भाग का हूँ ।' 

'तू श्रछत है न ?' 

जीहाँ ' 

'इधर चढ़ आने को किसने कहा ? 
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“किसी ने नहीं ।! 

“इधर के आँगन में अछत लोग नहीं ञ्रा सकते-- यह तुमको नहों 
मालूम ?' 

'नहीं मानम ।' 

कुञ्जुलक्ष्मी श्रम्मा मुस्कराई। उसकी निष्कलंकता ने उनके हृदय 

को झाकृष्ट कर लिया । उन्होंने पूछा : 

'तू कहाँ जा रहा है ?' 

'कहीं भी ।' 

'तेरे माँ-बाप नहीं है ?' 

“नहीं । मर गए ।! 

'तो तू इधर रह सकता है ?' 

“रहूँगा ।' 

इस प्रकार कुञ्जन मंगलइशेरी में रहने लगा । कुञ्जन के द्वारा गाय 
को पकड़कर बाँधने की कहानी कुज्ञुलक्ष्मी प्रम्मा ने अपने पति वकील 
प्रमेइवरन पिल्‍ले से कही | कुञ्ञजन उनको भी पसन्द झ्लाया । जानवरों 
को चराने, घर की खेती-बाड़ी की निगरानी करने ग्रादि काम कुड्ञजन 
को सौंप दिए गए । 

उस समय कुड्नतुलक्ष्मी भ्रम्मा के बड़े बेटे गोपाल पिल्‍ले की आयु 
पन्द्रह साल की थी, मास्करन पिलल्‍ले की लेरह साल की श्रौर मागीरथी 
ग्रम्मा की ग्यारह साल की। कुड्ञजन उन तीनों का साथी बन गया । 
वे तीनों उससे कुछ भी नहीं छिपाते थे | कुडज्जन कभी वेकार नही बैठ 
समता था। सबेरे से ही जानवरों को दाना-पानी देने का और खंती- 
बाडी की देख-भाल का काम हो जाने के बाद, घर में कोई भी काम 
दिखाई पड़ने पर, किसी की आज्ञा या निर्देश की प्रतीक्षा किये बिता 
ही वह काम करने लगता। घर की जमीन में कहीं कोई नारियल का 
पत्ता गिया होता तो घतुरन्त उठा लाता। लकड़ी चीरी नही गई हाती 
तो चीरकर डाल देता। धान सुखाने डाला गया हो तो वह उस पर 
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कौझ्नो को बंठने नही देता । लौकी, तुरई, सेम भ्रादि की बेलो को मचान 
बनाकर चढा देता। गोबर, राख, कडा-करकट आदि घूरे में डाल देता । 
इन सबके बीच भागीरथी के लिए फूल भी चनकर ले ग्राता, भास्करन 
के लिए गेंद बना देता । रसोईघर मे जीरा या राई या भ्रन्य कोई भी 
चीज खत्म हो गई हो तो तुरन्त दौडकर बाजार से खरीद लाता, 
किन्तु अपने काम के बीच में किसी के द्वारा हाथ डालना या कोई दोष 
निकालना उसे पसन्द नहीं था। उसके कामों में दोष ढुंढन या उसकी 
सहायता करत की आवश्यकता ही नहीं होती थी । चाहे कोई भी काम 
हो, सफाई न और पूरा-पूरा करने की उसकी आदत थी | 

किसी के पुकारने पर, यहाँ तक कि जबरदस्ती करने पर भी वह 
है।थ के काम को प्रा किये बिना खाना खाने तक के लिए नहीं उठता 
थ। । खाना खाने बेठता तो रसोई वाली परोसते-परोसते थक जाती । 
रात को वह पिछली कोठरी में सोता था। सबके लेटने के बाद ही 
वह लेटता और सबके उठने के पहले उठ जाता था । 

मंगलइशेरी के खेतो-खलिहानो में काम करने के लिए रोज बीस- 
तीस मजदूर ग्राते थे । जहाँ काम होता हो उन खेतों मे कुऊ्जन बराबर 
जाता था| काम में कोई गलती या कमी दिखाई पडने पर आकर 
कुज्जुलक्ष्मी प्रम्मा मे कहता । उन करम्ियों को ठीक करने के उपाय भी 
बता देता । क्रुज्जन के निर्देशों को कुज्जुलक्ष्मी श्रम्मा पतिदेव के द्वारा 
प्रयोग मे लाती । इस प्रकार धीरे-धीरे कुड्जन मजदूरों के लिए, विशेषत: 
उनके नेता बण्डम्पुलयन के लिए, एक विभीषिका वन गया । 

तीन-चार वर्ष बीत गए । कुज्जन के बिना मगनच्शेरी का कोई भी 
काम नही चलेगा, ऐसी स्थिति झा गई । कुझन” के निर्देशों की श्राज्ञा- 
जैसी गणना होने लगी । खेती-बाडी का काम सीधे कुञ्ञन की देख-रख 
में होने लगा। कण्डम्पुलयन कुज्ञजन की आज्ञाएं शिरोधायं करने को 
मजबूर हो गया । 

कुञ्ञजन मंगलश्शेरी का कौन है ? गाँव वाले, खासकर नायर लोग, 
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प्रइन करने लगे । केवल नौकर है क्या ? नहीं । व्यवस्थापक है ? नहीं। 
ग्राश्नित है क्या ? नहीं । वह सब-कुछ है। उससे भ्रधिक भी कुछ है । 
कुञ्जन ईषवा है, फिर भी मंगलइहोरी के श्रॉगन, बरामदे, बखारी सब 
जगह उसका प्रवेश है । ग्रन्दर के कमरों में नहीं जाता, इसका क्‍या ठीक | 
वह नायरों की कानाफूसी का विषय बन गया । उन्ही दिनों मंगलइशेरी 
की रसोई वाली को वहाँ से निकाल दिया गया । उसका भी कारण था। 

एक दिन कुड अन कही से लौटकर श्राया | उसे बाहर ” रसोईघर 
में श्राग भभवती दिखाई पड़ी। उसने रसमोईघर में झाँककर देखा । 
तेजी में धधक्ती श्राग छत तक पहुँचने ही वाली थी । कुछ्जन रसोईघर 
में घूम गया श्रौर जलने वाली सभी लकडियों को बाहर फेंककर पानी 
से आग बुझा दी । तब तक रसोई वाली कही से दौडी ग्राई । कुझ्जन 
को रसोईघर में देखकर वह चौंक पडी । अ्रदम्य क्रोध से उसने पूछा : 
'राज करते-क्रते रसोईघर में भी घसकर राज करने लगा तू ?' 

वुड्ञन ने उसका उत्तर नहीं दिया । घ्रकर देखता हुझ्रा वह चला 
गया । मन्दिर में दर्शन के लिए गई कुज्ञुलक्ष्मी प्रम्मा श्ौर बच्चों के 
लौट ग्राने पर रसोई वाली ने कहा : 

'रसोईघर को ब्रब तीर्थ -जल छिडककर शुद्ध करना होगा ।' 

“'रमोईघर में तीथं-जल क्‍यों छिडकना है ?” कुज्ञुलक्ष्मी अम्मा ने 
पूछा । 

क्योंकि कुड्जन रसोईघर में घुस गया था | 

'बह रमोईघर में क्यों घुसा था ?' कुड्ञ्ुलक्ष्मी भ्रम्मा ने रसोई के 
दरवाजे तक जाकर अंदर की ओर भाँका । उन्होने पूछा : 'लकडी खीच- 
कर किसने पानी से प्राग बुभाई ? 

'इसीलिए तो कह रही हूँ कि कुञ्ञन रसोईघर में घस गया था ।' 

पब्चिमी ग्राँगन में खड़ा कुज्ञन उत्तरी श्लाँगन में ग्राया । उसने 
कहा : 

अगर मैं उस समय तक इधर न श्रा गया होता तो यह सारा-का- 
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सारा घर जलकर राख हो गया होता। चूल्हे मे लकडी भरकर बह 
बाहर गली मे प्रेम-लीला करती है ।' * 

'तूने देखा है मुझे प्रेम-लीला करते ?' 

सोचती हे, पीछे की बाइ के पास खडे-खडे, तुण्ड क पाच्चु पिल्‍ले 
से हंसी-मजाक व रते तुम्हे मैंने नही दखा है ? ' 

“उसके लिए तुम्हे रसोईघर म घसने की क्या जरूरत थी ” तुम 
मछत हा न ?! 

'मै रसोईघर में क्यो घुसा, मै क्रिस जाति का हूँ प्रादि बाते पूछने 
का अधिकार रखन वाले पूछेंगे, तब मै जवाब दूंगा ।' 

तो फिर अछत जिस रसोई में घुसता है, उस घर की रसोई बनाने 
का काम मुझसे नहीं होगा ।! 

'तो निकल जा, निकल जा री बाहर'--वुज्जुलक्ष्मी भ्रम्मा गरज 
उठी । वे तुरन्त तीन रपये लेकर आई झौर नौकरानी के हाथ में देकर 
बाली 

अमी चली जा। घर को राख बनाने श्राई है त्‌। बदमाझो के साथ 
हमी-मजाक कर-क 'के धर के लोगों का बदनाम कराने वाली है तू । 
निकल जा बाहर, अभी निकल जा ।' 

वेने भी मगलब्शेरी वाले श्रछतो को ही -्यार करते है। नायरो से 
तो उनकी दुह्मनी है ऐसा भनभुनाती हुई वह रतोई वाली वहाँ मे 
चली गई । 

'पारू नाम की उस रसाई वाली ने सभी नायर घरों मे जा-जाकर 
फदा 'मगलश्शेरी के रसोईघर मे काम करने वाला कुज्ञजन है, 'देख 
भाल करन वाला भी कुञ्जन है। शायद वे ”पती बेटी का विवाह मभभ॑ 
उससे कर दें ।' 

नायर लोगो का क्रोध बढ गया । केवल इससे नही कि भ्रछत कुछ्जन 
को रसोईघर मे घुसने दिया । इससे भी नहीं कि वह वहाँ का काय 
सचालक बन गपा, नायरो में से किसी को मंगलइदेरी के कामों के लिए 
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नियुक्त न करना ही उनके क्रोध का कारण था। मंगलइदेरी वालों से 
भ्राजन्म शत्रुता रखने वाले पच्चाषी के लोग प्रचार करने लगे कि 
मगलइ्शेरी वालो को 'करयोग' सभा से बाहर निकालना है, किन्तु 
सभी नायर इस राय से सहमत नही हुए । उनकी राय थी कि कुञ्जन को 
मंगलइशेरी से निकालना ही काफ़ी है। कई नायर कृज्ञजन की पिटाई 
करने को भी उद्यत हो गए । साथ ही-साथ कुज्ञन को बाहर निकालने 
का प्रसत व लेकर कुछ लोग परमेश्वरन पिल्‍ले और कुड्जुलक्ष्मी श्रम्मा के 
पास गये । परमेद्वरन पिल्‍ले ने निश्चित रूप से कहा : 

'कुञ्जन चाहे भ्रछत हो, मुसलमान हो, पुलयन हो, वह यहाँ से बाहर 
नही निकाला जाप्रगा । उसने कोई गलती नही की है। उसने इस घर 
की राख होने से रक्षा की, क्या इसीलिए उसे घर से निकालना है ?' 

कुज्जुलक्ष्मी भ्रम्मा ने दढ स्वर मे कहा : हा 

'कुछ्ञन यहीं का है। उसको बाहर निकालकर भ्रन्दर घुसने के लिए 
कोई न सोचे ।' 

इस प्रकार का प्रस्ताव लेकर झ्राने वाले निराश होकर लोट गए । 
उसके बाद कुझ्जन की पिटाई का प्रस्ताव गूंज उठा, जिसे सुनकर 
परमेश्वरन पिल्‍ले ने कहा : 

'कुञ्ञजन को मारने वाले अपने घर से विदा लेकर ही झराये ।॥ 

कुज्जुलक्ष्मी भ्रम्मा ने कहा : 

'मंगलइद्दे री वालो को मारने की हिम्मत रखने वाले इस गाँव में 
है क्‍या ? 

कुड्ञन ने कहा : 

'कोई कुछ, भी कहे मालिक झ्रौर मालकिन श्राप परवाह न 
कीजिए । कुञज्जन को कोई छू भी नहीं सकता । मारने को हाथ उठाने 
के पहले मारने वाले का सिर कही दूर जाकर गिर च॒का होगा ।' 

इसके बाद से कुञ्जन हमेशा एक चाक्‌ श्पने फेंटे मे दबाकर ही 
बाहर जाता था । 
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कुड्जन को किसी ने मारा नहीं । 
6 मर 2५ 2५ 
कुज्जुलक्ष्मी श्रम्मा ने मरने के पहले भ्रपने बच्चों को दो उपदेश दिए 


'त्रर का मान मत खोना । कुड्जन को हाथ से न जाने देना ।' 

गोपाल पिलले, भास्करन पिल्‍्ले, भागीरथी ग्रम्मा और उनके पति 
नारायण पिल्‍्ने ने कुज्ञजुलक्ष्मी प्रम्मा के इन दो उपदेक्षों का अक्षरश: 
पालन किया | कुड्जन का विवाह भी वे करा देना चाहते थे, किन्तु 
कुञ्ञ्नन की उमपे कोई रुचि नहीं श्री । वह कहता था : 

'मुर्के शादी-वादी नहीं चाहिए । शादी करना एक मुसीबत मोल 
लेना है। उसका खर्चा चलाना, उसके लिए फिर घर चाहिए, बच्चों 
का पालन-पोषण करना, सब भंभट है | मु्के न घर वाली चाहिए, न यह 
सब भमेला ।' 

इन्‍्द्रीं दिनों कुड्जन के लिए पश्चिमी भाग से विवाह का एक प्रस्ताव 
ग्राया ! पप्पू नाम के एक व्यापारी की लड़की थी कल्याणी । कल्याणी 
का बडा भाई कोच्च कुट्टनन श्री नारायण गुरु का भक्‍त झौर छुप्नाछत 
का विरोधी प्रचारक भी था| लडकी वालों ने जब कुज्जन के सामने 
प्रस्ताव रखा तो कुड्जन ने कहा : 

यह सब मुझसे क्‍यों कह रहे हो ? जो कुछ कहना है मालिक या 
मालकिन से कहो ।' 

लड़की वाले मंगलइशेरी आये शऔर कहा कि ने कुज्ञजन के लिए 
शादी का प्रस्ताव लेकर आगे हैं। उस समय भागीरथी ग्रम्मा का पहला 

बच्चा हो चका था और दूसरा पेट में था। पति के साथ वे भी 
बरामदे तक कुञ्जन के विवाह की चर्चा में सम्मिलित होने के लिए श्राई । 
मागी रथी भ्रम्मा ने उस विवाह के लिए अपनी स्वीकृति दे दी । जब 
लड़की वाले चले गए, तब उन्होंने कुज्जन को बुलाकर कहा : 

तुम्हारे लिए विवाह का प्रस्ताव आया है ।' 
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मालकिन, मैंने तो कहा था कि मुझे शादी-वादी नहीं करनी है। 
वे पहले मेरे पास झ्राये थ | आप लोग इन्कार करेंगे--यह सोचकर ही मैने 
उन्हें श्रापके पास भेजा था। आप लोगों ने उनको क्‍या उत्तर दिया ?! 

विवाह का वायदा कर लिया ।' 

'ऐसा कह दिया ? ऐसा कह दिया तो***' 

वायदा कर चुकी हूँ ।' 

वायदा कर चुकी हैं तो फिर पूरा किए बिना कैसे काम चलेगा ?! 

'कुझ्जन, तुमने दुलहन देखी है ? ' 

'दुलहन को मैं क्‍यों देख ? शादी कर लेना काफ़ी है न ?! 

विवाह सम्पन्न हो गया। विवाह के पहले दिन भागी रथी भ्रम्मा 
ने कुड्जन को एक लिखित प्रमाण-पत्र देकर कहा : 

“उत्तर की ज़मोन तुम्हारे नाम कर दी है । विवाह के बाद बहू को 
लेकर तुम वहाँ रहना ।* 

वह चाहे तो उधर रहे । क॒ृञ्ञजन तो इसी घर में रहेगा ।' 

श्र >< है >< 

उत्तर की ज़मीन दो एकड से भी श्रधिक विस्तृत नारियल के पेड़ों 
का एक बगीचा है। उसम॑ एक छोटा-सा घर है । बहुत पहले मंगलद्शेरी 
के मालिक प्रसिद्ध चिक्रित्सक कुट्न्‍नन पिल्‍ले के समय में दवा श्रादि तंयार 
करने के लिए यह घर काम में श्राता था । छोटा होने पर मी लकडी और 
पत्थर से बना वह घर मज़बूत था। आजकल उसे नारियल रखने का 
गोदाम बना रखा था । 

उस छोटे-से घर को साफ़ करके कञ्जन और कल्याणी रहने लगे, 
किन्तु कृञ्जन प्राय: मंगलइ्शेरी में ही रहता था। वहीं खाना खाता था। 
सारा काम निबटाकर घर तक पहुँचने पर आधी रात हो जाती थी, 
इसलिए कल्याणी भी मंगलइशेरी में ही जाकर बंठती थी । वह भी वहीं 
खाना खाती थी । 

कल्याणी को श्राँगन श्रौर बरोठ तक प्रवेश की प्रनुमति थी। कभी- 
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कभी वह बरामदे तक भी जा सकती थी, किन्तु ऐसी एक भी जगह 
नही थी, जहाँ कुज्ञजन का प्रवेश निषिद्ध हो। कुज्जन मगलइशेरी का है । 
यद्यपि कल्याणी कुज्ञन की पत्नी है, वह ईषवा स्त्री है। इस अन्तर से 
क्ल्याणी कुष्ठित रहा करती । उससे भी अधिक दुख उसे कज्ञन के 
उपेक्षित भाव से होता । 

विवाह और कौटम्बिक जीवन क्ञज्जन के लिए कोई समस्या नही 
बनी । मालिक और मालकिन ने तय किया इसलिए उसने विवाह किया । 
पत्नी को ले आया और मालिक द्वारा दान दिये गए घर मे उस बसाया । 
स्त्री को जो चाहिए, सब-कुछ मालकिन देती ही है| भ्राधी रात के बाद 
ही सही, वह पत्नी के साथ सोता भी है | ग्रब ग्रौर क्या चाहिए ? 

लेकिन भागीरथी अम्मा जानती थी कि इस तरह चलता रहा तो 
यह विवाह-बंधन स्थायी नही हो सकेगा, इसलिए उन्होने कडञ्ञन से कहा 
कि ग्रागे से उसको मगलइशेरी से खाना नही दिया जायगा । 

'खाना पकाने-परोसने के लिए ही तुमने शादी की है न ?' 

'तो क्‍या मालकिन, मैंने उसस कहा कि वह मेरे लिए खाना-वाना 
बनाकर न दे ?' 

'तो ग्रागे से तुम्हारा खाना-पीना सब उस घर में ही होगा ।' 

उस दिन से चावल, दाल भझ्रादि सब साधन मगलइशेरी से उस घर 
में जाने लगा | कल्याणी कज्जन को खाना बनाकर खिलाने भी लगी। 

जब भागीरथी अम्मा की तीसरी लडकी हुई तभी कल्याणी का 
पहला बच्चा हआझा | कल्याणी ने कुल तीन बच्चों को जन्म दिया--दो 
बेटो और एक बेटी को। बडा बेटा वासु, मंझला दिवाकरन औौर 
छोटी लडकी यशोधरा । 


४. पच्चाषो ख़ानदान 


पच्चाथी खानदान के लोग बहुत प्रभावशाली थे। मुक्कोणक्करा 
में ही नहीं, श्रास-पास की जगहों में भी उनकी प्रमुता मानी जाती थी । 
एक जमाने में वे 'लूट-मार' का दमन कर शासन करने वाले थे। उन 
दिनों पच्चाषी पुरखों की ग्राज्ञाएंँ ही कानून थीं। उस जमाने में 
मुक्की णक्क रा शऔर भ्रास-पास की जगहों के प्रनेक धर्मों के लोग पच्चाषी के 
दरवाज़ पर भगड़ों और वाद-विवादों के समाधान के लिए खडे रहते थे । 

उन दिनों वे राजाश्रों के सेनापति श्रौर भ्रखाड़े के उस्ताद मी थे । 
युद्धों में, कहा जाता है, पच्चाषी सेनायतियों ने बहुत-से साहस ग्रौर चम- 
त्कारी के काम किए हैं । उन दिनों उन पच्चाषी सेनापतियों को पुरस्कार 
में प्राप्त तलवार और ढाल पच्चाषी अखाड़े में भ्रब मी सुरक्षित रखे हैं । 
कहा जाता है कि उन दिनों राजनीतिक छलं-छठ्यों से बहुत-सी खेती- 
बाड़ी और जमीन उन्होंने भूमि-कर के बिना हथिया ली थी । 

वहू समय तो सदा के लिए बीत गया । उनका प्रताप और प्रमाव 
नष्ट हो गया । प्रतिष्ठा वे साथ ही उनकी कुबेरता भी मन्द पड़ गई। 
युद्धकौशल गुण्डागर्दी में परिणत हो गया । प्रमुता कायम रखने के लिए 
गुण्डागर्दी के सिवाय श्रन्य कोई मार्ग न रहा, ऐसी स्थिति आ गई। 
पूरे देश में सम्यता भौर शिक्षा की प्रभिवृद्धि हुई, पर इस परिवतंन ने 
पच्चादी परिवार को श्रछता छोड़ दिया। तो भी मुक्कोणक्करा के 
नायर लोग पच्चाथी वालों को अपने गाँव का मुखिया मानते रहे । 

उन दिनों के ग्रामाधिकारी के पास कोई विशेष शक्ति नहीं थी, तब 
भी उनके कुछ हकों को लोग मानते थे । गाँव की सीमा के प्रन्दर के 
नायर घरों में कोई तीज-त्यौहार या मन्दिरों में कोई उत्सव होता तो 
यह भ्रामाधिकारी के नेतत्व में होन! चाहिए, यही प्रथा थी। उस प्रथा 


पड़ोसी ४ 


का उल्लंघन करने वालो को सामात्रिक बहिष्कार मोगना पडता था। 
दावत, उत्सव आदि कब झौर कैसे सम्पर्त किया जाना चाहिए इत्यादि 
बाते ग्रौपचारिक ढग से निश्चय करने के अधिकार भी उस ग्रामाधिकारी 
के पास थे । बिवाह आदि विजेष कार्यो में ग्रामाधिकारी के जाने पर 
सफेद पट और कम्बल बिछाकर उनका स्वागत करने की प्रणाली भी 
प्रचालत थी । म॒क्क्रोणक्करा म॑ पच्चाषी वालो को ऐसा ग्रधिशार था, 
तब भी उससे उन्हे कोई ग्राथिक लाम नहीं होता था । 

जिस समय की यह घटना है उस समय पच्चाषी धराने के मालिक माधव 
कुरप थे । उनके पढले के मालिक का नाम पप्पु कुरुप था। उनके भी पहले 
कृड्जु कुरुप मालिक थे गडागर्दी, कगड़ा और अनैतिक सम्बन्धों के लिए 
कुञ्ञु क्रुकुप और पप्पु कुरुप कुप्रसिद्ध थे। यद्यपि कुज्ञु वुरुप की श्रनेक जाति 
की कई पत्नियाँ थी तथापि उन्होंने स्वजाति की सोलह स्त्रियों से विवाह 
किया था । 

'मरुमक्कत्तायम्‌ ! की रीति का विवाह केवल एक प्रक/र का लेगिक 
सम्बन्ध ही था। पतिि-पत्नी-सग्बन्ध था पिता-पत्र-सम्बन्ध ऐसा काई नाता 
उस प्रथा मे नही था। पत्नी लो 'प्रच्ची' श्रौर पति को “नायर कहा 
जाता था | अच्ची तथा उसके गर्भ से पैदा हुए बच्चों का खचच देने का भार 


नपूतिरिया को छोडकर शेष करल को हिन्दू जाति के लांगो में कौटुबिक सपत्ति 
और विरासत के क्रम का एक खास नियम प्रचलित था जो मरुमक्‍्कत्तायम्‌' 
कहलाता था । 'मरुमकक्‍्कत्तायम' के प्रमुसार कौट्बिक सपत्ति पर पूर्ण स्वामित्व 
कुटुम्न की स्विथों का ही माना जाता था । स्त्री के नाम पर खानदान के सबसे 
बड़े पुरुष जा उसके भाई या मामा लगते थे, घर की सपत्ति को देख भाल करने 
का काम करते थे। उनको खानदान के लोग 'कारणावर' कहते थे। कारणवर 
के ग्रधीन रहने वाला को 'ग्रनतिरवर' या 'मरुककल” कहते थे। सम्पत्ति का 
प्रधिकार पिता से पुत्र को न मिलकर बहन के बच्चो को मिलने की इस रीति को 
'मरुमक्कत्तायम्‌' कहा जाता है । 
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'नायर' पर नही था । अच्ची और बच्चे अपने ही घर मे रहे तथा उनका 
खर्च भी वही स चले, यही नियम था | नायर अपने कुटब मे ही रहते 
थ। ग्रपन घर म रात के खाने के बाद मशाल लेकर अच्ची के घर जाने 
की प्रथा उन दिनों सर्वंसाधारण थी। 

श्रच्ची ओर सन्‍्तानों का तन-वम्त्र देना, श्रेणम्‌ और तिरुवातिरा 
पर्व के समय पारितोषिक रूप मे कुछ उपहार देना, विष के दिन कुछ 
देना बस इतना ही गअ्रच्ची और बच्चो के प्रति नायर का कतक्तंव्य था । 
ग्रच्ची के प्रसव के दिनों में भी 'तायर' की एक जिम्मेदारी है- तेल और 
धान दना । नायरों के घर वाल ही ग्रधिकाश उस क्लंब्य को निवटा 
देते थे। 

घर वा मालिक यदि किसी स्प्री सं विवाह करता तः वह सजी 
समुराल में लाई जाती थी । परिवार के समी सदस्यों की झावश्यकताएं, 
शिकव-शिकायते मालिक तत पहुँचाने का कार्य उस मामी के माध्यम से 
ह्म्ावरता था । इस माश्यम का दुश्पयाग करने वाली ही उस जमान में 
ग्रधिकतर मालकिन हांती थी । उन समय के मालिक के भाजे इस तरह 
गाया व रते थ 

भमालाग्त का 

मिने पर रख्गर 

मारो अच्छे पत्वर से । 

मालिक के मर जान पर मत शरीर को जलान के पू्वे ही मालकिन 
आऔर बरूचों को घर से निकल जाना पडता था यह भी उस प्साने ता 
क्टोर नियम था। 

कुञझ्ज कम्प ने सोलह विवाह किये थे गौर सोलहो स्तियो को अपने 
बुटुब मे लाकर रसला था। विन्तु नये विवाह का प्रस्ताव आते ही 
पहली स्त्री को उसके घर भज दिया जाता था। पच्चापों मालिक 
गडे भी थे औौर ग्राम के मुखिया भी | ग्रत. नगेन्‍नथे विवाह करने में 
उनको कोई मुण्किल नहीं होती थी, किन्तु मुतुवस्तु कुट्टन पिल्‍ले की 
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भांजी माधवी से विवाह का जो प्रयत्न वुज्ज कुरुप ने किया था, उसमे वे 
विफल हों गए थे | 

मककोणक्करा के दक्षिणी भाग में मुतुवत्तु नाम का तराना एक अच्छा 
सम्पन्न परिवार था । उस कुटम्ब के मालिक बद्धग पिल्‍्ले थे। वे हटीले 
स्वभाव के थे। उनके दो छोटे भाइयों *. एक सर्ारी अफसर और 
दूसरा पुलिस झ्फसर था। इसलिए सरकार के ऊपर वु्दन पिल्‍ले का 
कुछ हाथ था । बुच्ज॒ कु रूप का प्रभुत्त और गुण्डा-गर्दी दक्षिणी भाग में नहीं 
चल पाती थी ग्रत वुज्ज कुरुप और कुट्न पिलले के बीच कोई संघर्ष 
सही हझ्मा था। उसी ताल में तुझ्ज कुरप के एक दूत न ग्रचानक श्राकर 
कट्नन पिल्‍ले से कठा हि वृञ्जञ कूरप ने माधवों से विवाह करने या निश्चय 
किया हैं| 'निः्चय किया है यह सुनते ही कुट्न विले का झ्रभिमान 
भक़त हो उठा | वह क्रोध रे गरज उठा: 

मेरी भाजी का विवाह निश्चित करने का यधिकार पच्चापी हृग्प 
को है क्या ? 

'कुम्प जी के कहने से ही मेरा ग्राना हग्रा--इस प्रकार दूत ने 
विनम्रता से ग्रपने को बचा लिया । 

'तो तुम वृज्ञज कुस्प से झहना कि उसकी बहन से मैने विवाह करने 
का निशचय किया हैं । 

कुट्टन पिल्‍ले का यह उत्तर सुना र कुज्ञु कुस्प ने एक प्रतिज्ञा की : 

'मुतुव॒त्तु घरान दी जगह तालाव बनाकर ही पच्चाषी कृम्प दम 
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उच्च करूप की प्रतिज्ञा सुनकर कुट्टन पिल्‍्ल ने भी प्रतिन्न ' की : 

“मुतुवत्तु छरान की जगह जब तालाब वलेगा, बे उस उालाब के 
पानी पच्चाषी के कृरुपों का खून होगा । 

कुज्जू कुरप और वुट्टुन उिल्ले का हठ बढता गया । बदसाश होने के 
कारण कुज्ञ कुमप के द्वारा माधवी को बलपूर्वक ले जाने के भथ ने कृट्टन 
पिल्‍ले आशंकित था, इसलिए उन्होने माधवी पअ्रग्मा को ग्रपने पिता 
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के घर पर भेज दिया । कुट्नन पिल्‍ले से सीधा संघर्ष करने का साहस 
कुज्ञू कुरुप में भी नही था । वुञ्ञु कुरुप की श्रपेक्षा कुट्टन पिल्‍्ल में न 
केवल शारीरिक शक्ति बढ़ी-चढ़ी थी, बल्कि सरकार में भी उसका 
कुछ हाथ था । श्रत: कुट्टन पिल्‍ले को अप्रन्य प्रकार से परेशान करने का 
प्रयास ही कुञ्जु कुरुप ने किया । कुट्टन पिल्‍ले के नौकरों श्रौर खेतिहरों को 
प्रेरणा देकर खेत की चहारदीवारी में श्रनेक उपद्रव मच्चाये । सीमा-संबंधी 
समस्याभ्रों को फिर उठाया । कुट्टन पिल्‍ले के एक दूर के सम्बन्धी से 
अधिकार तक॑ का कोर्ट में मुकदमा चलवाया । मुतुवत्तु के घर की स्त्रियों 
को बदनाम करने का प्रयत्न किया । माधवी श्रम्मा को तमिल प्रदेश के 
किसी चेट्टियार के हाथों बेच दिया गया है--ऐसी भ्रफवाह मी फंला दी । 

कुट्टन पिल्‍ले के पास कुञ्ञु कुरुप की दाल नहीं गली। जिलाधीश 
भाई और पुलिस माई की सहायता सेउ सने किसानों और पट्टौदारों को 
अपने वश में कर लिया। खेत की सीमाग्रों का झगड़ा भी खत्म कर 
दिया । ग्रधिकार के लिए भगड़ा करने वालों ने जीतने का कोई रास्ता 
न देखकर मुकदमा वापस ले लिया। शभ्राखिर कुज्ञ्‌ कुरुप की जिद ने 
पागलपन का रूप धारण कर लिया। 

कुम्भ महीने का भरणी-दिवस मुक्कोणक्करा का मुर्गंबाज़ी का प्रसिद्ध 
दिन था । देवी के मन्दिर के सामनेवाले खेत में यह लड़ाई हुआ करती थी । 
दूर-दूर से प्रसिद्ध मुर्गों को लड़ाई मे भाग लेने के उद्देंध्य से ले-लेकर लोग 
आते थे। इस लड़ाई को देखने के लिए लोग बहुत दूर से प्राकर इकट्टू 
होते थे । देवी-मन्दिर के मेले से भ्रधिक कुम्भ-भरणी के दिन मुर्गों की 
यह लड़ाई प्रसिद्ध थी । 

उस समय की मुर्गों की लड़ाई में कुञ्जु कुरुप के बाद दूसरा प्रमुख 
व्यक्ति था वेलायुधत्तंडान । वेलायुधत्तंडान के मुर्ग को अन्य कोई मुर्गा 
परास्त नहीं कर सकता था, इसीलिए कृञ्ञ्ु कुरुप के मुर्गे को वेलायुध- 
त्तंडान के मुर्गे से लड़ने के लिए छोड़ा नहीं गया था। जल्दी परास्त 
होने वाले मुर्गे से कुड्जु कुरुप का मुर्गा लड़ता था। 
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जिस समय कृज्जु करुप और कुट्टन पिल्‍ले का भगडा चल रहा था, 
उस समय मुर्गेबाजी का एक उत्सव मनाया गया | मेले के पिछले दिन 
खेत मे खडे होकर वेलायुतत्तडान ने कुज्ञ्र कुरुप को चुनौती दी . 

'पच्चाषी वालो में अपन मुर्ग को मेरे ग्रयप्पन के सामन छोड दंने 
का धेयं है क्या ?' 

उस चनौती को स्वीकार न करने पर पच्चाषी लोगों वा नतृत्व 
और मान-सम्मान मिट्टी में मिल जायगा । कज्ञु कूरूप समझ गया कि 
इसके पीछे कटुन पिल्‍ले की प्रेरणा काम कर रही है, इसिए वेलायघ- 
त्तडान की चुनौती स्वीकार करने के लिए कुठअ कुरप बाव्पर टो गया। 

'अरे ले आ अपने ग्रय्यप्पन को, मै भ्रपना अर्जुन छो डने जो तंयार हूँ। 

यह खबर चारो ओर फैल गई । अगले दिन झगड़ा देखने के लिए 
ऐस। भीड जमा हुई जैसी उस दिन तक वभी नहीं हुई थी । तीसर पहर 
मुर्गेबाजी शुरू हुई। एक ने एक मुर्गे पर तो दूसरे ने दूसरे मुर्थ पर जीतने 
की बाजी लगाई । वतत-से मुर्गे हार गए । बहत-से लोगो का बाजी 
टारनी पड़ी । बहत-से मुर्गे जीत ग। । बनी को लाभ हुआ्ना । 

प्राखिर अपने मुर्गे का लकर वेलायुधत्तड।न मेंदान म भ्रागे बढा : 

देखो, मेरा भ्रय्यप्पन आ रहा है, जिसमे धैर्य हो, वह अपन मुर्ग को 
छोड दे ।॥' 

'ग्रा रहा है रे, मेरा अ्र्जुन आ रहा है।' 

वेलायुधत्तडान का ग्रय्यण्घत और क॒ुज्ज करुप का अजन दोनो श्रखाड़े 
में उतरे । सभी लोग बडी उत्कंठा-मरी दृष्टि गे उन्हें देखते रहे । किसी 
को कुछ भी कहने का साहस नहीं हुआ । किसी ने भी किसी मुर्गे की 
प्रोत्साहन नहीं दिया । केवल क॒ट्गटन पिल्‍ले ही झ्रागे जाकर खडे हो ग० । 

घमासान लडाई छिठ गई । अय्यप्पन की एक आँख फूट गई । अर्जुन 
के सिर से खून बहने लगा । सग्राम और भी घनघोर हो उठा | क्ट्ठन 
पिल्‍ले का चेहरा कभी प्रसन्‍नता से आलोकित हो उठता तो कभी उदास 
हो जाता । कुञज्ञु कुरुप कटन पिल्‍ले की ओर गौर से देख रहा था । 
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ग्राखिर कूट्टन पिल्‍ले से न रहा गया। उसने जोर से चिल्लाकर 
कहा : 

“उड़-उड़कर चोच मारो अय्यप्पन ! उसकी दोनो अ्खि छीन लो ! / 

कुञ्ञजु क्रुप अपनी सुध-बुध खो बेठा । उसने एकाएक छलाँग मार- 
कर कट्टन पिल्‍ले की क्नपटी पर जबरदस्त प्रहार किया । 

अचानक प्रहार से कृटुन पिल्‍ले को कुछ क्षण के लिए चक्कर श्रा 
गया । वह सचेत होकर पीछे हटा श्रौर दूसरे ही क्षण प्रतिकार के रूप 
में उसने छलॉग लगाकर कृज्ञजू कुरुप को कनपटी पर जोरदार चोट की । 
इस प्रहार से उसका सिर चकरा गया । 

'तरा घर मै मिट्टी मे मिला दूँगा । कज्जु कुरुप ने अ्रट्रहास किया । 

“वह मिट्टी मै तेरे खून से रंग दंगा ।' कट्टन पिल्‍ले ने गरजकर उत्तर 
दिया । 

दोनो के दाएँ हाथ समग्राम के लिए ऊपर उठे । एक साथ कई हाथो 
ने उन दोनो के हाथो को पकड लिया । कई लोग दोनो को वहाँ से हटा 
ले गए। इस प्रकार वह मु्गंबाजी खत्म हो गई--कृट्ठन पिल्‍ले श्रौर 
कुज्ज कुरुप का झगड़ा भी उस समय समाप्त हो गया । 

कुज्ञजु कुरुप के सुदीधघ॑ विवाह के इतिहास में मंगलइशेेरी की कुज्जुकुट्टी 
झम्मा से विवाह करने का श्रम उनकी दूसरी पराजय थी । मगलेशशेरी 
में पुरुष बहुत कम थे तथा कुज्ञजुकुट्टी से विवाह करने वाले के हाथ मे 
वहाँ की मालिकी श्रानी निश्चित थी । वह विवाह करने की कुज्ञआु कुरुप 
ने भरसक कोशिश की, किन्तु वह विवाह मगलश्शेरी में किसी को भी 
पसंद नही था। कुज्जकुट्टी अ्रम्मा ने कहा था : 

“उससे कहो कि उसकी दाल यहाँ नही गलेगी। मंगलइ्शेरी की 
देख-भाल करने के लिए पुरुष नहीं है तो स्त्रियाँ तो है ? ' 

उसी दिन से मंगलदशेरी और पच्चाषी दोनो परिवारों मे झगड़े 
का प्रारम्भ हुआ । 
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कुड्ञज कुरुप के बाद पप्पु कुरुप पच्चाषी का मालिक बना। पथ्पु कुरुप 
भी अपने मामा-जैसी प्रकृति का ही था। उसने तेरह विवाह किये थे । 
मृत्यु आ जाने से इससे अ्रधिक न कर सका । 

कज्ञ्नु कुरुप की तरह पप्पु कुरुप ने भी मगलइशे री परिवार से विवाह 
क+*न की कोशिश की । कुञ्ञजकुट्री भ्रम्मा की बेटी कुज्जुलक्ष्मी भ्रम्मा थी 
उनका लक्ष्य । कुज्जुकुट्टी प्रम्मा न पहले की तरह उत्तर दिया था : 

'तुम्हारी दाल यहाँ नही गलेगी । 

पप्पु कुहझप की ओर से विवाह का प्रस्ताव सुनकर कुज्ञजुलक्ष्मी ग्रम्मा 
ने जोर से ख्वारकर जमीन पर थक्र दिया । इस प्रकार पच्चाषी तथा 
मगलव्शेरी का भगडा श्रौर बढ गया। 

पप्पु कुरप के विवाहों में मुल्लक्कराट्ट की मवानी के साथ का विवाह 
विशेष प्रसिद्ध हुआ था । मुल्लक्काट्र मवानी अम्मा उस प्रदेश की सबसे 
सुन्दर कन्या थी। पप्पु कुरुप की दृष्टि उस पर पहले से थी किन्तु दस 
विवाह हो जाने और उम्र भ्रधिक हो जाने से मिलने मे सन्देह होने के 
कारण भवानी के परिवार से विवाह की चर्चा करने में हिचकता था । 
भवानी अम्मा का भाई शकरन नायर एक ग्रध्यापक तथा बडा ग्रीभ- 
मानी णा, इसलिए पप्पु कुप को भय था कि विवाह की बात चलाने 
पर वह माफ मना कर देगा। 

पप्पु कुरुप इसी प्रयत्न में शा कि अन्य कोई पुस्ष भवानी भ्रम्मा से 
विवाह न करें। सारे गांव का मुखिया होने के कारण पप्पु कुछुप को 
विवाहा का समाचार सर्वेप्रथम प्राप्त हो जाता था। मुककोणक्करा का 
कोई व्यक्ति भवानी भ्रम्मा से विवाह करना चाहता तो पप्पु कुरुप उत्तर 
देता कि मुल्लक्काड् के लोग प्रतिष्ठित नायर प|रवार के नहीं हे । यदि 
बाहर से कोई विवाह का प्रस्ताव लाता ता वह उडा देता कि भवानी 
प्रम्भा का स्वभाव बुरा है। उसके श्रनेक प्रेमी है। इस प्रकार पप्पु कुरुप 
ने प्रयत्न करके अनेक विवाहों को उठका दिया । 

ग्रत मे पालक्कल पाच्चु पणिक्कर ने भवानी अ्रम्मा से विवाह करने 
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का निश्चय किया । पच्चाषी-जैसे प्रतिष्ठित वंश के न होने पर भी भ्राथिक 
दृष्टि से उनकी बराबरी करने योग्य थे षपालक्कल वाले । पहली पत्नी के 
मर जाने से पाच्चु पणिवकर का दूसरा विवाह होने वाला था। 
शंकरन नायर न पाच्च पणिक्कर को पहले ही चेता दिया था कि पच्चाषी 
का पप्पु कुरुप विवाह उटकाने में सिद्धहस्त है, इसलिए विवाह-सम्बन्धी 
समाचार उसके कानो तक नहीं पहुँचना चाहिए भ्रौर पच्चाषी में जाकर 
पूछना-बताना मी नें चाहिए । इसलिए पाच्चु पणिक्कर और शकरन 
नायर ने सोच-विचारकर विवाह निब्चित किया था । 

परन्तु पप्पु कुरुप के प्रधान पुरुष होने के कारण उसकी सम्मति तथा 
सान्निध्य के बिना वह विवाह होना आचार-विरुद्ध समभकर पप्पु कुरप 
की ग्ननुमति लेने के लिए शंकरन नायर पच्चाषी में उनके पास पहुँचा । 
पप्पु कुकप को पहले ही समाचार मिल चुका था, फिर भी भ्रनजान-जंसे 
भाव से उसने कहा : 

'शंकरन नायर, इधर कैसे भ्राना हुआ ? 

“'मवानी का विवाह निश्चित करने की श्रनुमति पाने के लिए । 

'कहाँ का आया है विवाह ?' 

'पालक्कल पाच्चु पणिक्कर का । 

'पालक्कल पाच्च पणिक्कर ? यहाँ कोई नहीं था क्या उससे विवाह 
करने को ? 

“दूसरे गाँवों से कई लोगों ने इधर विवाह किया है | यहाँ के पुरुष 
भी बाहर से लडकियाँ लाए हैं ।' 

गोसा है रे यह ? यहाँ एक ही देखने लायक लड़की है। उसका 
विवाह दूसरे गाँव में करना हमारे लोगों का श्रपमान नहीं है ?' 

'पालक्कल के लोग बई अमीर हैं ।' 

'तो मैं पूछता ह कि उससे बढ़कर धनी एवं प्रतिष्ठित परिवार के 
लोग यहाँ नही है ?' 

'यह विवाह निष्चित हो गया है | मैं वचन दे चुका हूँ ।' पप्पु कुरुप 
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का क्रोध मड़क़ उठा । वह गरजकर बोला : 
“वचन देकर अनुमति लेने तू यहाँ आ्राया है ?' 
वहाँ भ्राकर विवाह करवा दें, यही कहने मैं भ्राया हें ?' 
मुझसे बिना पूछे निश्चित किया गया विवाह मेरे बिना ही कर भी 


'ऐसा ही है तो कर भी लंगा ।' 
'तो जा कर ले, मैं मी देख लंगा ।' 
इस प्रकार के विवाद के बाद दोनों अलग हो गए । 
विवाह के दिन प्रात:काल मुल्लक्काट के घर में खलबली मच गई । 
सखियों के साथ सबेरे मन्दिर में दर्शन करने के लिए गई हुई भवानी 
प्रम्मा वापस नहीं ग्राई । सखियाँ वापस आ गईं । उन्होंने ग्राकर बताया 
कि भवानी को मन्दिर में काम करने वाली एक लडकी बुला ले गई है । 
भवानी को उस लड़की की माँ देखना चाहती है श्रौर वह जल्दी लौट 
ग्राएगी--पऐसा कहकर गई है, किन्तु बहुत देर प्रतीक्षा करने पर 
मी जब वह वापस नही लौटी तो वे लौट झ्राई । घर वाले भवानी की 
खोज में चारो ग्लोर दोडे । घटना इस प्रकार घटी : 

मन्दिर में काम करने वाली लड़को पप्पु कुरुष के कहने के अनुसार 
भवानी को प्रपने साथ ले गई थी । उस लड़की की धोखा देने की मावनता 
से श्रनभिज्ञ भवानी एक घर मे पहुँची । वहाँ पर उपस्थित पप्पु कुरुप ने 
मीठी वाणी मे पूछा, 
“भवानी, तुम्हारा विवाह आज ही है ? 
जी हाँ।' 
प्राज किस समय ?' 
'रात के श्राठ बजे ।' 
'किन्तु दिन के झ्राठ बजे भी तो एक शुभ मुहत्त है न ?' 
होगा ।' 
“'इस समय प्राठ बजे हैं। इसी समय विवाह हो जाना ढीक है 


लो। 
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न ?--एक थाल में साडी और ब्लाउज़ भवानी की झोर बढ़ाते हुए 
पप्पु कुरुप न कहा : 

यह स्वीकार कर लो। जब तक मैं इस गाँव में (ज्दाहें। 
पालक्क्ल पाच्चु पणिक्कर से तुम्हारा विवाह नही होने दूंगा । मै यह सब 
नही सह सकता * यह तुम स्वीकार कर लो ।' 

मवानी ने स्वीकार तही किया । पप्पु कुरुप ने क्रोधित होकर कह! : 

“रात के आठ बजे तेरा विवाह नही होने दंगा । पच्चाषी पप्पुकरुप 
कहते है । 

भवानी श्रम्मा फिर भी कुछ हिचकिचाई । तब पप्पु कुरुप भ्राग-बबूला 
होकर गरजा : 

'यदि तू इसे स्वीकार कर लेगी तो तरे भाई और घर वालो के लिए 
हितक्र होगा। नही तो भ्राज यहाँ खून की नदी बहगी ! तेरे भाई पश्रौर 
पालक्कल पाच्चु पणिक्कर को मै मार डालूंगा ।' 

भवानी श्रम्मा चौक पड । पप्पु कुरुप ने आगे कहा 

'शुभ महत्त है भ्रब। इसे ले लो। स्वर्ण की तरह तेरी दख-भाल 
करूग। । तु्े धन और सपत्ति दूंगा “लो इस थाल को स्वीकार कर 
लो।' 

भवानी अम्मा ने हाथ आगे बढाकर थाल थाम लिया । पप्पु क्रुण 
एक गुप्त मार्ग स भवानी को पच्चाषी ले गया। 

जकरन नायर और शेप घर वाले भवानी को खोजत-खोजत थक 
गए ! अत में उन्हें मालूम हा गया कि वह पच्चापी में है। सब लाग 
मिलकर पच्चाषी में पहुंच । पप्पु कम्प ने मजाक करते हुए पूछा 

'ग्राज सब लोग इधर कंस पधार ”? आज तो आपके यहाँ विवाह 
हैन ?' 

शकरन नायर ने क्रोध म पूछा, 'मेरी बहन मवानी यहाँ है कया ? 

'हो तो ?' 

'तो ।नकालकर बाहर भेजो ! 


पड़ोसी प्६ 


'नही तो ?' 

नही तो मैं श्रंदर घुस जाऊँगा ।' 

'इस गाँव में इतनी हिम्मत किसमें है ?' कहता हुश्ना पप्पुकरुप 
उछलकर उठ खड़ा हुश्रा । 

शकरन नायर झ्ागे की झोर उछला । पप्पु कुरुप ने शंकरन नायर को 
पैर की ठोकर दी । शंकरन नावर पीठ के बल गिर पड़ा। तुरन्त ही 
कटार निकालकर वह उठ खड़ा हुआ । पप्पु करुप ने चाकू निकाल लिया । 
प्रन्दर से मवानी अम्मा दौड़ती हुई आई । वह रोती हुई बोली : 

परे प्यारे माई, लडाई-झगड़ें के बिना आप यहाँ से चले जाइए । 
मैं यहाँ रह लूंगी ।' 

'ऐसा है तो आज से तू मेरी बहन नहीं है री ! तू मेरे घर में पैर 
मत रखना ।--ऐसे गरजता हुप्लमा शकरन नायर वापस लौट गया । 
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में भ्रा गया । इसके पहले ही वह दो विवाह कर चुका था ओर दोनों 
पत्नियों को तलाक भी दे चुका था। मालिक बनते ही माधव कुरुप ने 
मंगलच्शे री की क्‌ड्जुलक्ष्मी अ्रम्मा की बेटी भागीरथी भअ्रम्मा से विवाह का 
प्रस्ताव किया । झनुभव अपने मामाओं का डी उसको मिला । उसके बाद 
किये गए अनेक विवाहों मे एक बहुत प्रसिद्ध है । 

प्रम्मुकट्री अम्मा बहुत भुन्दर थी, पर गरीब घर की लड़की थी । 
उसका पड़ोसी प्रय्यप्पन नायर उसे बहुत प्रधिक चाहता था। उससे 
विवाह करने की कामना पूरी न होने पर बढ़ आत्महत्या कर लेगा, ऐसी 
प्रतिज्ञा मी उसने की । अ्रन्त मे अम्मुकदी झम्मा के घर वालों ने कहा 
कि यदि शंकरन नायर की सारी नम्पत्ति श्रम्मुकूट्री श्रम्मा के नाम पर 
कर दी जाय तो यह विवाह सम्भव हू । अय्यप्पन नायर इससे सहमत हो 
गया । उसने अपनी छह बीघा भूमि अम्मुकुट्टी के नाम पर कर दी । 
साथ ही पाँच सौ रुपये अम्मुक्‌ट्री के नाम पर ज़मीन खरीदने के लिए 
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एक मध्यस्थ व्यक्ति को देने का वायदा किया | मध्यस्थ व्यक्ति माधव 
क्रुप निश्चित हुआ । 

जब मध्यस्थ माधव क्रुप ये पाँच सौ रुपये लेने के लिए गया, तब 
पहली बार उसने श्रम्मुक॒ट्टी को देखा । माघव क्‌छप ने चपके से प्रय्यप्पन 
नायर से कहा : 

सचमुच तुम बेवकफ़ हो, अय्यप्पन नायर ! 

क्यों ?' 

भूमि भ्रौर रुपये देकर विवाह करने वाला बेवककफ नहीं तो और 
कौन है ?' 

'मुभे वही चाहिए, उसके बिना मै मर जाऊंगा ।' 

'तो जो चाहे करो ।' 

जब जमीन खरीदोगे तब पैसा लौटा दिया जायगा--ऐसा वायदा 
करके माधव कुरूप ने रुपये ले लिए । श्रम्मुकुट्टी और ग्रय्यप्पन का विवाह 
हो गया । अय्यप्पन नायर खरीदने के लिए भूमि खोजने लगा । कोई 
जमीन देखकर कोमत बताने पर माधव कुरुप को दिखाता तो माधव 
कुरुप उसमें कोई-न-कोई मीन-मेख निकाल देता श्रथवा उसके खरीदने पर 
टोने वाली कठिनाइयों को बताकर डरा देता | अ्रन्त मे माधव कुरुप ने 
एक अच्छी जमीन खरीद देने का वायदा किया । उसके लिए श्रय्यप्पन 
नायर रोज ही माधव करुप के घर जाने लगा । 'फसल कट जाने दो या 
'मन्दिर का उत्सव हो जाने दो” आदि का बहाना बनाकर माधव क्‌रुप 
उमे रोज ही लौटा देता । अम्मुकट्ी अ्रम्मा पति से रोज ही कहती : 

'पड़ले से ही लोगों ने कहा था कि तुम बेवकफ हो ।' 

प्रय्यप्पन नायर घबरा गया। जमीन न खरीद सके तो कोई 
बात नहीं, वह रुपया लौटा लेने का मार्ग खोजने लगा । अम्मुकट्री अम्मा 
ने पति को अन्तिम निर्देश देते हुए कहा : रुपये वापस लाये बिना इस 
घर में पर मत रखना ।' 

माधव क्‌रुप से रुपये माँगने की हिम्मत श्रय्यप्पन नायर में नही है| 


पथ डोसी ६१ 


रुपये लिये बिना श्रम्मुकट्री भ्रम्मा घर के अन्दर पैर नहीं रखने देगी । बह 
पच्चाषी में जाकर बहुत देर बैठता । कभी अ्म्मुकट्री भ्रम्मा के घर के 
दरवाज़े पर बहुत देर खड़ा रहता । इस प्रकार दो-तीन दिन बीत जाने 
पर भ्रम्मुक्ट्री भ्रम्भा की समझ मे आ गया कि रुपये लेने के लिए उसे 
रवयं ही पच्चाषी जाना पड़ेगा । 

भ्रम्मुक्ट्री श्रम्मा नहाकर सज-धजकर पच्चाषी जा पहुंची । उस 
समय माधव क्‌रुप भ्रपनी बैठक में बंठा था। आँगन के छोटे-से प्राम 
के पेड़ की आड में खड़ी होकर श्रम्मुकट्री प्रम्मा ने खखारा । 

'कौन है ?' माधव करुप ने पूछा, जैसे उन्होंने देखा न हो । 

मैं हूँ अ्रम्मुकृट्टी ! 

'तू इस समय इधर कंसे झ्राई ? ' 

“वे रुपये वापस दो ।' 

कौन-से रुपये ? 

जो जमीन खरीदने के लिए दिये गए थे ।/ 

"किसने किसे दिये थे ? ' 

'ज़मीन खरीदने का वायदा रूरके तुमने हमसे रुपये लिए थे, क्या 
प्रब भूल गए ? 

माधव कूरुप ने गंभीर होकर पूछा : 

'मैं कौन हूँ, तु्के मालूम है ? --पच्चाथी का मालिक माधव करुप 
हैं मैं । पच्चाषी का कोई भी व्यक्ति किसी का भी दलाल प्रभी तक नहीं 
बना और बनेगा भी नहीं।' 

जमीन खरीदने के बारे में वह रोज ही यहाँ भ्राया करता है।' 

'कौन ? अय्यप्पन नायर ? वह तो है बेवकफ़ ! यह बात तेरी 
समझ में अभी तक नहीं भ्राई ?' 

बह तो मैं पहले से ही जानती थी ।' 

'फिर क्‍यों उसके साथ हो गई ?' 

फिर मैं करती भी क्या । विवाह न करने पर वह प्रात्म-हत्या कर 
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लेता ।' 
'ऐसा है तो तू एक बात सुन । यही ”ह जा । शअश्रब उसके पास मत 
जा ।' 

'ऐसा कर सकती हूँ ?' 

'कर क्यो नही सकती ?' 

'जब मेरे घर वाले आयेंगे ***** तो मैं जाए बिना कंमे रहूँगी ।' 

नहीं जाओश्रोगी तो क्या वे पकडकर ले जाय॑गे ?' 

'ऐसा नहीं, लेकिन कुछ दिन बाद मुझे यहाँ से भी ढक्रेलकर 
बाहर कर दिया गया तो ?' 

'मै ? मैं तुझे ढकेलनकर बाहर करूगा क्‍या अ्रम्मुकट्री ! तू यह 
रह जा । ग्राज से त मेरी पत्नी है । 

अम्मुकट्टी माधव ऋकरूप की पत्नी बन गई, किल्‍्तु एक वर्ष होते 
ही उसने उसे तिकाल बाहर किया । अय्यप्पन नायर पागल होकर कद्ठी 
चला गप्रा । 

माधव कहप की मालिकी में पच्चाषी घराने की आथिक दणा 
प्रधिक-से-प्रधिक गिर २ही थी । उुज्ञु कुरुप और पप्पु कुरुप के कर्ज 
अभ्रदा करने का भार माधव्र कुरुप के ही सिर परआ जान स कर्ज देने 
वालों ने न्यायालय के माध्यम से खेत झौर ज़मीन नीलाम करा लिए। 
माधव क्‌रुप भी कर्ज लेने में अपने पूर्वजों स पीछे नही रहा । 

एक औोर पच्चाषी घराने की आर्थिक स्थिति खराब होती जा रह 
थी तो दूसरी ओर परिवार के सदस्यों की सख्या बढ़ती जा रही थी। 
प्रस्तुत समय में परिवार में कुल मिलाकर छत्तीस सदस्य थे। सबकी 
सभी झावश्यकताओं की पूति खानदान से ही होनी चाहिए। आवश्यकता 
प्री न होने पर घर के व्यक्तियों मं फसल चुराकर काम चलाने की 
रीति है। इस प्रकार कट म्ब में परस्पर सौहाद शिथिल होने लगा । अ्रब 
सदस्य आपस में बड़बडाने लगे। धीरे-धीरे यह बड़बड़ाना छोटे-मोटे 


पडोसी हे 


संघर्षों में परिणन होने लगा। 

माधव क्‌रूप के तीन जवान भॉजे नीलकंठ कुरुप, दामोदर करुप 
और गच्युत कुरुप थे । नीलकठ क्रप का काम खेत की उपज बेचना 
प्रौर शराब पीना था। दामोदर करुप शर'तबी और बदमाश भर । 
गाँव के समी भंगडो और मार-पीट में वह शामिल रहता । उसस उमके 
डइराब पीन का खर्चा निकल आता ॥। जब कभी उस इस प्रकार से 
पंसा नहीं मिल पाता, लब वह खेत की फसल आदि चुराकर बेचना | 
अच्युत कर्प विलासी और कवि था । उेण्मणी' की कविताएँ उस कठस्थ 
थी । उन कविताओं का अनुकरण करके कविता भी वताय' करता था । 
घर का अ्रनाज चोरी करने में मी वह निषण था । 

टसी श्रवसर पर मुगेंबाजी की प्रतियोगिता में विज्यी होने के लिए 
माधव करुप ने प्रद्वमान नाम क॑ ज्यापारी को पाँच बीवा भूमि मुफ्त में 
दे दी थी। शहर में एक बाय की दृशान का मालिक था वह | ग्रद्रामान 
के मुर्गे को साघत्र क्मप को मुग। परारत नहीं कर सका । दोना मुर्गे 
समान तावत के थे | 

एक दिन कही से ग्रद्रामान को ए+# लडाक मुर्गा मिला । छाट। होने 
पर भी सभोको परास्त करत की ताकत उनमे थी। लोगों ने अफवाह 
उड़ाई कि उस साल की मुगगेंबाजी मे प्रद्रामान नये मृग का प्रखाड़े मे 
उतारेगा और पच्चाषी के माधव कुरुप के मुर्गे का प"स्त करेंगा | यह 
सुनकर म'धव क्रुप बहत मगभीत हुझा । इसम पर्णा,न होने के बाद 
जीवित रहने का कोई प्रयोजन है क्या ” 

माधव करूप ने पराजित न होने के लि मे उप'थ सोचा । उसने 
अद्र। मान को बुलाकर चुतके से पूछा कि वह अपने मुर्ग 4 ग्रताइ मे न 
उतारने को तैयार है| यदि अ्खाई में नहीं उतारेंगा ता उसन उन दस 
मन धान देने का वायदा किया । अ्रद्वामान उससे सहमत नहीं दशा । तब 


१, केरल के एक सुप्रसिद्ध श्यगारी कवि । 


श्ढं पड़ोसी 


माधव करुप ने पाँच मन बीज के लायक खेत के बदले उस मुर्गें को माँग 
लिया । शहर मे ग्रव्वल दर्जे का खेत था वह । श्रद्रामान तैयार हो गया। 
पाँच मन बीज के लायक खेत देकर वह मुर्गा ले आया। इस प्रकार 
माधव करुप मुर्गेबाज़ी में पराजय की मान-हानि से बच गया । 

यह बात सुनकर पच्चाषी खानदान मे स्त्री-बच्चों सहित सभी लोग 
क्रोधित हो कानाफूसी करने लगे । 


५. मंगलठवडेरी खानदान 


मंगलइशेरी खानदान के पास पहले पच्चाषी खानदान के समान धन 
झोौर एश्वय नही था, लेकिन कुलीनता प्रौर प्रतिष्ठा में वे पच्चाषी 
परिवार के बराबर ही थे । 

जब प्रभिद्ध बद्य कुट्टन पिल्‍ले घर के मालिक बने तब मंगलइ्श री 
खानदान मे धन की वृद्धि हुई । एक साधारण वंद्य होने पर भी कुट्टन 
पिल्‍ले ने एक साधु से कुछ रहस्यनयी ओऔपधि का प्रयोग सीखकर उनके 
द्वारा अदर्भूत यश प्राप्त किया । किसी इलाज से ठीक न होने वाले 
रोगों को उन्होंने इलाज करके ठीक कर दिया । जड़ी-बूटी के प्रयोग के 
द्।रा कुछ रोगों को वे दूर कर देते थे । 

इस प्रकार सारे गाँव में वद्य कटुन पिल्‍ले की कीति फल गई । जगह- 
जगह से रोगी झ्ाने लगे । धन भी आसानी से मिलने लगा। स्वभाव से 
कजस कुट्टन पिल्‍ले ने खूब धन इकट्ठा किया । वेद्य की पत्नी और बच्चे 
होने पर भी 'मरुमकत्तायम्‌' के झनुसार उतकी सारी संपत्ति मंगलच्शेरी 
के खानदान की ही बनी रही । 

वेद्य की दो बहनें थीं--कार्त्यायनी श्रम्मा और कृअ्शुकृदी अ्रम्मा। 
कार्यायती अम्मा के बॉफक और रोगी होने के कारण उनका पति भी 
उन्हें छोड़नर चला गया । कुञ्ञुकूट्री अ्रम्मा के पति वासु पिल्‍ले एक 
वकील के मुनीम थे। क॒ज्ञ्रुकुद्दी मा के भी कोई वच्चा नहीं हुआ ।' 
परन्तु इस क। रण से वासु पिल्‍ले ने उनको तलाक नहीं दिया। वैद्य के 
सदा बीमारों की सेवा-शुअ्रूषा में लगे रहने के कारण मुनीमी छोड़कर 
वासु पिल्‍ने ने मंगलन्शेरी खानदान की देख-भाल का काम ग्रपने हाथ में 
ले लिया । 

दोनों बहनों के बच्चा पेदा न होने से वंच्य को बड़ा दु-ख हुप्ना 
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ज्योतिष से पता चला कि ब्राह्मण-शाप के कारण उनके सन्‍्तान नहीं हो 
रही है। घाप-निवारण के लिए प्रतिवर्ष इक्ततालीस ब्राह्मणों को उनके पैर 
धोकर इक्रतालीस दिन तक भोजन देने का निश*चय किया गया। उसके 
लिए वैद्य ने घर के दक्षिणी भाग में एकम मठ बनवाया । ब्राह्मणों को 
न्योता देकर इकतालीस दिन पैर धोकर और दक्षिणा देकर भ्रव्वल दर्जे की 
दावत दी । प्रायुवेंद-बास्त्र के अनुसार दोनों बहनों को दवाइयाँ भी 
दी । न जाने ब्राह्मणों को भोजन कराने से अ्रथवा औषधि के सेबन से, 
चाहे जेसे भी हो, कज्ञकद्री अ्रम्मा के सन्‍्तान हो गई । 

इसी बीच पच्चाषी के कड्ज कम्प ने विवाह की बातचीत के लिए 
अ्रपना दूत भेजा । कज्ञ करूप के संदेश-वाहक ने कहा था---वासु पिल्ले 
जो केवल एक मुनीम है, मंगलब्शरी की प्रतिष्ठा के योग्य नही है । यदि 
उसको अलग कर दिया जाय तो रवय कउ्ज करप कडञ्जक्द्ी अम्मा से 
विवाह करने को तैयार है । लेकिन वैद्य और कज्ञजकट़ी अम्मा दोनोही 
समझ गए कि क॒ज्ञ कुरुप की आँख वेद्य की संपत्ति पर है; कञ्ञुकट्री 
प्रम्मा पर नही । 

प्रत्युतर में वद्य ने कहला भेजा : 'पच्चाषी के लोगो स हव कोई 
बंधृता नहीं चाहिए ।' 

“जाकर कह दो --उसके लिए रखा टग्मा पानी फेंक दे । कज्मबुकट्टी 
ग्रम्मा ने कहा । 

कज्ञ्कट्टी भ्रम्मा ने तीन बच्चो को जन्म दिया । उनमें से दो मर 
गए। केंवल एक ऊन्‍्या ही जीवित रही । उसका नाम कज्ञलक्ष्मी रखा 
गया । वह सुन्दरी और बुद्धिमती थी। व॑द्य उसे प्राणों से भी ड्रधिक प्यार 
करते थे । मरने के पहले कड्जुलक्ष्मी का विवाह करा देने को श्रपनी 
ग्रमिलापा वंद्य पूरी न कर सके । 

कार्त्यायनी प्रम्मा के बाँ शौर रोगी होने के कारण वृद्नन पिल्‍ले 
के मरने के बाद वुज्ञ लक्ष्मी मगलइ्शे री ही मालक्नि बन गई । लक्नि 
उसके बाद खानदान का भरण-पोषण बहुत बलेशपूर्ण था। कुज्ञजुकुट् 
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प्रम्मा से विवाह करके मंगलण्शेरी की सम्पत्ति हस्तगत ने फर सबने से 
कुञ्ञ कुम्प नाराज थे, परन्त वैद्य कुट्टन पिल्‍्ले के प्रताप और प्रभाव के 
कारण उसे प्रकट नहीं कर सकते थे | बंच्य वी मत्यु के बाद वृज्ञ कुरुप 
ने अनेक प्रकार से मंगलइशे री परिवार को सताता शुरू किया। बदमाश 
लडकों द्वारा फाटक के बाहर से गाली दिलवाना, रेत की फसल न्तोंयो 
करवा देना, सीमा-विवाद पैदा करना ग्रादि उपद्रव कुछ्ज़ झरुूप कर रहे 
थे। किन्तु कुज्ञजकुट्टी श्रम्मा के नग्रचातर्य और बासू पिल्‍ले + नियम- 
जान से वे बचते रहे | कज्जुकुटटी अम्मा और वायु उन्‍्ले की #ामना थी 
कि एक ऐसे सुयोग्य वर से कठ्जुलक्ष्मी का बिजाह किया जाय जिससे 
भविष्य में पठ्चाषी का मुकाबला करने में शक्ति भिने । 

जब कज्जलध्मी विवाह के योग्य हुई तो वर्ग जगह से विव्राह के 
प्रस्ताव आये । उनमें से एक प्रस्ताव परुचापी के पप्पु उ_रूप का भी शा । 
पच्चापी के लोग यही चाहते थे कि उनके बराबर या उनसे अधिक सम्पन्न 
मंगलब्शेरी वालों थे या तो स्थायी सम्बन्ध किया जाय या उसका सर्ब- 
नाश कर दिया जाय । कज्श् कुरुप वे क्ञ्यकुटटी अम्मा से विवाह न कर 
पाने पर भी उसने यह कभी नहीं सोचा शा कि प्पुकुरुप के विवाट की माँग 
मंगलद्शेरी वाले भ्रस्वीकार कर देंगे। पप्पु कुरए ने मंगलइथेरी परित्रार 
के पास सन्देश भेजा कि समान परत, कुल और थतिष्ठा वाले दोनों परि- 
वारों की आपसी शत्रता से मगलइजेरी वालों के नुकसान होगे और दोनों 
खानदानो के श्रापम मे मिल जाने से बटत लाभ होगा । 

कज्ञजकुट्टी अम्मा ने दढ स्वर में उत्तर दिया : 

'पच्चाषी का बन्ध॒त्व हमे नहीं चाहिए। थे लोग हमारा कुहू नहीं 
विगाड सकते । मेरे भाई ने जो कमाया, वह नम्पत्ति मेरी बेटी और उसकी 

न्तान के सुख के लिए है| पच्चापी परिवार के शराब पीने के लिए 

नही । 

इस घटना से पच्चापी वी मगलइशेरी वालों से दुगुनी शत्रता हो गई । 

परमेश्वरन पिल्ले वकील ने कण्जलक्ष्मी से विवाह किया । पच्चाषो 
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परिवार का सामना क+रन में समर्थ था वह । परमेब्वरन पिल्‍ले जल्दी 
ही एक क्रिमिनल वकील के नाम से प्रख्यात हो गया । बड़े-बड़े बदमाश 
उसका झ्रादर करते थे। सज्जनों श्ौर दुर्जनो को एक समान वश में 
करने की एक विशेष सामथ्यें उसमें थी । 

जब पप्पु कुरुप ने सुना कि कज्जुलक्ष्मी का विवाह परमेश्वरन पिल्‍ले 
में होने वाला है ता वह आग-बबूला हो उठा। मुक्कोणक्करा के नायर 
लोगों को उसने आज्ञा दी कि वे लोग मंगलश्शेरी में सम्पन्न होने वाले 
विवाह में भाग न लें। किन्तु मंगलइशेरी के बन्धु-बाधवों श्रौर उनके 
ग्राश्चित लागो ने पप्पु कुरुप की ग्राज्ञा को ठकराने का निश्चय किया । यह 
जानकर पप्पु कुरुप ने घर-घर में स्वयं जाकर प्रचार किया कि मंगलदशे री 
को एक-मान्र कन्या का विवाह बाहरी गाँव के पुरुष के सहथ करना 
मुक्कोणक्करा वालों का खुला अपमान है, परमेश्वरन पिल्ले प्रतिष्ठित 
परिवार का नायर नहीं है, इत्यादि । पप्पु कुरुप ने शठता से श्राज्ञा दी 
कि गाँव का कोई भी व्यक्ति मंगलश्शरी वालों को किसी प्रकार का 
सहयोग न दे | गाँव के मुखिया श्र गुण्डागर्दी मे भी समर्थ पुप्पु कुरुप की 
भ्राज्ञा का उल्लंघन करने का साहस किसी में नही था । 

विवाह की बडी तैयारी की गई। गाँव वालों मे से बहुत-से लोग 
आयगे, इसकी प्रतीक्षा में दावत का प्रबन्ध किया गया था, किन्तु किसी 
के न आने पर भी मंगलइ्शेरी के लोग घबराये नहीं । शहर के बड़े-बड़े 
वकील, मजिस्ट्रेट, मुन्सिफ तथा ग्रन्य बड़े-बड़े ग्रफुसर आये थे । विवाह 
आर भोज हो जाने के बाद खाने-पीने की चीजें बहुत श्रधिक बच गईं । 
वासु पिल्‍ले ने चारों ओर घूम-फिरकर नाना जाति के लोगों को बुलाकर 
भ्रच्छी-खासी दावत दी । श्रन्त में कुञ्ञनकुटी भ्रम्मा ने कहा : 

गाँव के लोग आकर ठूंस-ठ्ंसकर खा नहीं गये, इससे हमें कोई 
नुकसान नहीं । गरीबों को खिलाकर हमें पुण्य मिलेगा । वे आमारी भी 
रहेंगे ।' 

>< >< >< 
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बुञ्ञकुट्टी भ्रम्मा भ्ौर वासु पिल्‍ल॑ की मृत्यु के बाद परमेध्वरन पिल्‍ले 
को मंगलइहेरी का मालिक बनना पडा। खानदान की देख-माल के लिए 
ग्रधिक समय की आझ्रावश्यकता होने सम परमेच्वरन पिलल्‍ले ने वकालत 
छोड दी । 

उस समय ही कुज्जन ने अचानक मंगलइशरी में पहुँचकर रस्सी 
तुडाकर माग जाने वाली गाय को पकड़कर बाधा था और बहा रहने 
लगा था। बाद में वह मंगलइशेरी का सबसे विश्वस्त सेवक बन गया 
था । श्रागे चलकर वह घर का सदस्य मो बना । कुञ्जन को विश्वस्तता 
और कुशलता ने परमेवरन पिल्‍्ले के ज्ञासन के भार को बहत हल्का कर 
दिया | 

विवाह के चार-पाँच वर्ष बीत जाने पर माता-पिता की मृत्यु 
के बाद कुञ्ञलक्ष्मी अ्रम्मा ने एक बच्चे को जन्म दिया। पहले बच्चे के 
चार वर्ष बाद दूसरा बच्चा हुआ्रा । फिर दो-दो वर्ष बाद दो बच्चे हए । 
पहला लडका मर गया । दो लडके और एक लडकी जीवित रह गए -- 
गोपाल, भास्कर श्रौर भागीरथी । 

परमेश्वरन पिल्‍ले के भरण-का> में पप्पु पिल्‍ले ने अनेक कपट-बाण 
मंगलश्शेरी के विरोध मे चलाकर देखे । परमेश्वरन पिल्‍ले ने उनका 
तत्क्षण खण्डन कर दिया | कुज्ञजन के वहाँ रहने श्रोर उसकी स्वच्छन्दता 
ने सारे नायरों को कुपित कर दिया । वे भी मंगलश्शेरी को सताने लगे । 
इस प्रकार मंगलइ्शेरी सबकी अँखों का काँटा बन गया। 

परमेश्वरन पिल्‍ले की मृत्यु ग्रचानक हुई । एक दिन नाइता करके 
किसी श्रावश्यक कार्य से शहर जाने के लिए वे बैलगाड़ी में बंठ गए । उस 
पर चढते ही परमेश्वरन पिल्‍ले की छाती में ५द हुआझ्ना । श्रचानक दर्द 
बढ गया । खून की एक उल्टी हुई। पता लगते ही घर के सभी लोग 
दौड आए । सबने मिलकर परमभेश्वरन पिल्‍ले को उठाकर बैठक मे 
लिटाया । वे द्य को बुलाने के लिए कुञज्ञजन दौडा गया । थोडी ढेर बाद 
परमेश्करन पिल्‍ले को फिर खन की उल्टी हुई | कुज्जलक्ष्मी प्रम्मा वी 
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गोद में सिर रखकर परमेश्वरत पिल्‍्ले इस दुनिया से सदा के लिए विदा 
ही गए। 

पति की मृत्यु कुज्जुलक्ष्मी अ्रम्मा के लिए एक अमह्ा दुख था । 
परन्तु दुखी हाकर रहना उनके लिए गम्भव नही था तीन बच्चे है। एक 
बडी सम्पत्ति को देख-भाल की ्रम्मेदारी ३। पति के सस्कार-कर्मं का 
निर्देश भी उन्हे ही देना पटा । परपेश्व“न पिल्‍ल के घर वालो तथा बन्धु- 
जनो के द्वारा शव की माँग करन पर भो उुज्जुवक्ष्मी श्रम्मा उस देने को 
तैयार नही हुई । मगलइशेरी के दक्षिणी भाग में ही उनका दाह-कर्म 
किया गया। 

बहुत से लोगों ने सोचा कि भरण करते योग्य कोई पुरु५ न होने से 
मगलच्शेरी खानदान का नाश हो जायगा । पच्चापी के पप्पु कुरुप ने भी 
आशा को कि वह कुद्रुम्ब नष्ट हो जायगा, परन्तु व झ्राणाएं और प्रतीक्षाएँ 
पूर्ण नही हुईं । वुज्ञुलक्ष्मी भ्रम्मा समय के भ्रनुसार उठ खंडी हई। 

मुकक्रोणक्स्रा के विविष भागो मे मगनइशेरी वालो की खेती-बाडी 
है । पश्चिमी और दक्षिणी भाग मे भी उनके खेत है। बहुत-से भूमिधर 
प्रौर खेनिहर उनके नीचे है। वहाँ सब जगह गडबडी करने वाले भी 
पच्चाषी वाले है परन्तु कुज्जुलक्ष्मी अ्रम्मा घबराई नहीं। असामान्य 
सामथ्य श्रोर अद्भुत धय से उन्होंने सारे खानदान की देख-भाल की । 
कुज्जन की सचेतता, नितान्‍्त प्रयत्न श्रौर विश्वस्तता उनकी सहायक थी। 

पच्चा।प पप्पु कुरुप ने दुबारा एक दूत भेजा, विवाह-प्रस्ताव लेकर । 
उस निपुण दूत ने कुज्ञुलक्ष्मी अम्मा को समझाया कि खानदान का 
भरण-पोषण और वच्चो की देख-भाल, दोनो एक औरत नही कर सकती । 
कुञ्जन धोखेबाज अछुत है, वह छिपकर सम्पत्ति हडप रहा है और खान- 
दान का उद्धार पप्पु कुर॒प ही कर सकता है। तीन बच्चो की माँ होने 
पर भी वह उससे विवाह करने को तैयार है। सारी बाते धीरज के साथ 
सुनने के बाद कुञ्ञजु लक्ष्मी श्रम्मा ने कहा : 

'उमकी दाल यहाँ नही गलेगी । 
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मंगलश्शेरी परिवार के घनी हो जाने पर भी वे सब पुराने घर में 
ही रहते थे । उस घर को तोड़कर नया घर बनाने या परिष्कार करने 
के लिए कुट्टन पिल्‍ल वंद्य सहमत नहीं हुए थे । कुज्जुकुट्टी अम्मा के 
शासन-काल में कई लोगों ने इस घर के स्थान पर नया घर बनाने का 
सुझाग दिया। प्रत्युत्तर में उन उपदेश देने वालों से कुज्ञकुट्टी प्रम्मा 
ने कहा : 

/इस घर में ही हमारे पूर्व॑ज पैदा हुए, जीवन बिताया और मैं मी 
इस घर पंदा हुई हुँ, बड़ी हुई हूँ । मैं मी इसी घर में मरना चाहती हूँ ।' 

परमेश्वरन पिल्‍ले ने निश्चय किया कि पुराने घर के स्थान पर नया 
घर बनाया जाय | कुज्ञुलक्ष्मी श्रम्मा को नया घर बनाना पसन्द्र होने 
पर भी पुराना घर तोड़ना पसन्द नहीं था। अन्त में पुराने घर को तोड़े- 
फोडे बिना परमेश्वरन पिलल्‍्ले ने एक राज के द्वारा नये घर और 
चतुश्णाला के निर्माण की योजना बनाई । कुञ्ञज लक्ष्मी भ्रम्मा ने उसके लिए 
स्वीकृति भी दे दी । मकान बनाने की तैयारी शुरू हो जाने के बाच में 
परमेश्व रन पिल्‍ले का देहान्त हा! गया। तीन-चार वर्ष बीत जाने पर 
कुञ्ञनलक्ष्मी भ्रम्मा ने मकान बनवाने का काम शुरू करवाया । 

मकान के लिए ज़रूरी लकड़ी अपने बागों स ही प्राप्त की । मकान 
के लिए लम्बी और सीधी लकड़ी की जरूरत थी । मंगलर्शेरी की जमीन 
के छोर पर उसी तरह का एक बड़ा पेड़ था । उधर की ज़मीन पच्चापी 
परिवार की थी | वह पेड़ इधर लगाये जाने पर भी बड़ते-बढ़ते सीमा 
पार कर गया था । 

कुठ्जन ने पेड़ काटने के लिए कृज्ञजुलक्ष्मी भ्रम्मा से अनुमति 
माँगी । अनुमति मिल जाने पर उसने लकड़हारो को पेड़ काटने के लिए 
भेजा । खत्रर सुनकर काटने वालों को रोकने के लिए पप्पु कुरुप दौड़ा 
ग्राया। लकड़हारे डरकरू वापस आ गए । कड्जन ने प्रतिज्ञा की कि 
कल पेड़ जरूर कटवा डालेगा । 

कज्ञुलक्ष्मी अम्मा ने कहा : 
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घर बनाने के लिए यदि उस पेड़ की लकड़ो नहीं मिली तो घर 
नहीं बनेगा ।' 

ग्रगले दिन कुञज्जन लकड़हारों को साथ लेकर पेड़ काटने निकला । 
कन्धे पर कुल्हाड़ी रखे कुञ्जन ग्रागे-आगे चला । भगड़े की सम्मावना 
होने से कुज्ञुलक्ष्मी अ्रम्मा घर में नहीं बैठ सकीं | वे भी पेड काटने के 
स्थान को ओर चल दीं । 

पप्पु कुछप और उसके भांजे भंगड़ा करने को तैयार खड़े थे। कुछ्ञजन 
तथा प्रन्य ग्रादमियों को देखकर पप्पु कुरुप के भांजे माधव कुरुप ने चिल्ला- 
कर कहा, 'पेड़ काटने वाले सभी घर से विदा लेकर आरा रहे हैं क्या ?' 

कुञ्जन ने व्यंग्य-मिश्रित विनय से कहा, 'बेचारों के विदा माँगने के 
लिए कोई नहीं है । 

कुञ्जन कुल्हाड़ी लेकर पेड़ के पास पहुँचा । पप्पु कुरुप ने उपदेशात्मक 
स्वर में कहा, 'कुञ्जन तू चला जा। तू दूसरों के लिए श्रपने प्राणों की 
बलि देने को क्‍यों घूम रहा है ? पेड काटना ही है तो मंगलश्जेरी के 
लोगों से श्राकर काटने को कह ।' 

'मंगलश्शेरी के लोग ही आ रहे हैं पेड़ काटने के लिए'-- पीछे से 
कुड्जुलक्ष्मी पग्रम्मा का शब्द गंज उठा। 

'मंगलश्शेरी वालों के पेड़ काटने से पहले ही पच्चाषी वाले उनका 
सिर काट डालेंगे, यह जानती हो ?' पप्पु कुरुप ने गरजकर कहा । 

प्रत्युत्तर में कुज्ज लक्ष्मी भ्रम्मा बोली, 'पच्चाषी वालों के काटने पर 
ज़मीन पर लुढकने वाला सिर मंगलश्शेरी वालों को नहीं चाहिए | पिर 
काटने के लिए तैयार ख३ लोग भ्रा जाय॑ ।' कुज्जन के हाथ से कुल्हाड़ी 
लेकर कुज्ञजलक्ष्मी भ्रम्मा आगे बढ़ीं । 

उस पेड़ के तने में एक बार कुल्हाड़ी चलाकर कुज्ञ लक्ष्मी श्रम्मा ने 
पप्पु कुरुप की ओर देखा । पप्पु कुरुप झौर भांजे स्तब्ध खड़े हैं । कुझ्जु- 
लक्ष्मी भ्रम्मा तब भी कुल्हाड़ी से पेड़ पर बार-पर-बार करती रहीं । 
देखने के लिए इकटठे हुए लोग कौतूहल से खड़े देखते रहे। 
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कुज्जुलक्ष्मी भ्रम्मा का भारी जूडा खुलकर नीचे गिर गया । वह 
पसीने से तर हो गई । अ्रचानक पप्पु कुरुप ने कुड्जलद्ष्मी श्रम्मा के हाथ 
से कुल्हाडी लेते हए कहा : 

'हटों, मैं काटे देता हूँ ।' 

कुड्ञु लक्ष्मी श्रम्मा ने कुल्हाड़ी छोडते हुए कहा, मेरा सिर काटने 
ग्रायां है न ?' 

'तुम मुर्क नहीं चाहती । पर मैं तो तुमको चाहता हेँ ।' 

देखने-सुनने वाले ठहाका मारकर हँस पड़े । 

उसी लकड़ी से मंगलइशेरी का नया मकान बनाया गया ' 
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नये घर में ग॒ह-प्रवेश के बाद भागीरथी अम्मा का विदह और 
गोपाल पिलले की मृत्यु हई। 

भागीरथी अम्मा के विवाह के प्रस्ताव कई जगहों से श्राये । कुण्जु- 
लक्ष्मी प्रम्मा की इच्छा थी कि ऐसे व्यक्ति से ब्रेटी का विवाह किया 
जाय जो पच्चापी से मृकाबला कर सके । वे जानती थी कि बेटे के 
ग्रममर्थ होने के कारण घर का शासन बेटी के पति को करना पड़ेगा, 
इसलिए उनका प्राग्रह था कि दामाद बनने वाला व्यक्ति धूते न हो, 
बल्कि खानदान की अभिवृद्धि करने वाला हो । 

आने वाले अनेकों विवाह प्रस्तावों में एक पच्चाषी के माधव कुरुप 
का भी था| यह समाचार सुनते ही कुज्ञजुलक्ष्मी प्रम्मा ने घृणा से थक 
दिया । 

भांजे के विशह के लिए भेजे गए दूत से कुड्जु लक्ष्मी अम्मा नेकहा : 

'मंगलइ्शेरी झौर पच्चाषी के बीच कोई सम्बन्ध किसी भी समय 
होना सम्मव नहीं हैं । यदि होगा मी तो वह दोनों पक्षों के लिए नाश का 
कारण बनेगा, इसलिए विवाह का प्रस्ताव लेकर कोई यहाँ न श्राय ।' 

इसी समय एक नवयुवक मुक्कोणक्करा के ग्रामाधिकारी के पद पर 
नियुक्त किया गया। उसका नाम नारायण पिलले था। उस समय के 
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ग्रामाधिकारी अपने-अपने श्रधिकारक्षेत्रों में बिना मुकुट के राजा थे । 
ग्रामाधिकारी के पद पर वृद्ध और समर्थ व्यक्ति ही नियुक्त किये जाते 
थे, परन्तु राजमहल में सिफ़ारिश के कारण'ही नवयुवक नारायण पिल्‍ले 
कम उम्र में ही ग्रामाधिकारी बन गया। 

नारायण पिलले का घर दस-पन्द्रह मील दूरहै। राजमहल में 
शयनागार सजाने श्रौर उसकी रक्षा करने का भार उसके मामा पर था । 
उसकी सिफ़ारिश से ही भांजे नारायण पिल्‍ले को ग्रामाधिकारी का पद 
मिला था। नारायण पिल्ले नौजवान होने पर भी अनुभवी और समर्थ 
कार्यकर्ता के रूप में सुशो भित दृग्मा । 

मन्दिर में भगवत्‌-दर्शनाथं गये हुए नारायण पिल्‍ले ने पहली बार 
भागीरथी ग्रम्मा को देखा था। प्रथम दर्शन में ही वह उसको, देखता 
रह गया । इस प्रकार मंगलश्शेरी की स्त्रियों को देखने का साहस किसी 
पुरुष में नहीं था । ग्रामाधिकारी का इस प्रकार किसी लड़की को टक- 
टकी लगाकर देखते रहना उसकी प्रतिष्ठा के उपयुक्त भी नहीं था । 
मादकता का सौरभ फैलाने वाला मनोहर पुप्प है भागीरथी अम्मा । 
उनको देखकर कौन एकटक देख बिना रह सकेगा । 

दूसरे ही दिन नारायण पिल्‍ले का संदेशवाहक मंगलइशेरी में विवाह 
का प्रस्ताव लेकर पहुंचा । कुज्ञजुलक्ष्मी अम्मा ने इस प्रस्ताव पर अधिक 
सोच-विचार नहीं किया। प्रतिष्ठित खानदान में पंदा हुआ, उच्च 
ग्रधिकारी और साथ ही नौजवान--दामाद के लिए इससे अधिक और 
कौन-सी योग्यता चाहिए । कुंज्त्रु लक्ष्मी श्रम्मा सहमत हो गई । कुञज्ञजन 
खशी से उछल पड़ा । 

भागीरथी अम्मा और नारायण पिलल्‍ले का विवाह धूम-धाम से 
सम्पन्न हो गया । पच्चाषी के लोगो के भाग न लेने पर भी गाँव के 
अधिकांश लोग विवाह में शामिल हुए । विवाहोपरान्त नारायण 
पिलल्‍ले मंगलहदोरी में ही रहने लगे। उस दिन से मंगलइशेरी में 
लोगो की भीड़ लगती रही। श्रौद्योगिक कार्यों के लिए बहुत- 
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से लोग नारायण पिल्‍ले के पास श्राया करते थे, इसलिए घर के 
दक्षिणी कमरे के आगे वाले बडे बरामदे में दफ्तर शौर दशक कक्ष 
बन गया । धीरे-धीरे मंगलइ्शेरी के कुटुम्ब का भरण-मार भी नारायण 
पिलले के कन्धे पर आ पड़ा । 

भागीरथी श्रम्मा के विवाह के एक महीने के बाद उसके बडे भाई 
गोपाल पिल्‍ले का देहान्त हो गया । हमेशा दवा झौर चिकित्सा पर 
जीवन बिताने वाले गोपाल पिलले की मृत्यु से सभी को बहत दु ख होने 
पर भी आाइवासन मिला । भागीरथी श्रम्मा का दूसरा भाई भास्कर 
पिल्‍ले निक्रम्मा, ग्रालसी श्रौर विलासी था, इसलिए उसे कुटम्ब की 
जिम्मेदारी लेना पन्द नहीं हुआ्ना । कुज्ञजलक्ष्मी भ्रम्मा बढ़ी होने लगी। 
इस प्रकार कटम्ब-भरण में गदबडी होने पर नारायण पिल्‍ले ने शासन 
की बागडोर सेमाल ली । 

एक वर्ष बीत जाने पर उस खानदान में एक जन्म श्र दो 
मृत्यु हुई । कज्जु लक्ष्मी अम्मा उदर रोग के कारण मर गईं और 
भास्कर पिलले बाढ के समय नाव-प्रतियोगिता के लिए जाने पर नाव 
के भँवर में फेस जाने से मर गया | ?स श्रकार भागी रथी भ्रम्मा मंगल- 
इशेरी खानदान में अकेली रह गई । 

माता और भाई की मृत्यु के एक महीने बाद भागीरथी श्रम्मा ने 
एक बच्चे का जन्म दिया। वह लड़का था। उसका नाभ पदमनाभ रखा 
गया । नारायण पिल्‍ले ग्रौर भागीरघथी अ्रम्मा का वात्सल्य पाकर वह 
बडा हुआ । उसकी दीर्घायु और स्वास्थ्य के लिए मन्दिरो में पूजा 
करवाई गई, होम किये गए । 

इसी बीच माधव कुरुप पच्चापी का मालिद बन गया। मंगलइशेरा 
के प्रति शत्रुता और भी बढ गई। उसने गाँव के लोगों में इसका खब 
प्रचार किया कि कुज्जन मंगलश्शेरी का मालिक है। नायर घराने 
मे एक ईषवा का शासन करना नायर जाति के लिए अ्रपमान की बात है। 
माधव कुरुप ने मंगलइशेरी के किसानों को कुम्जन के खिलाफ़ भडका 
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दिया । अपने-जैसा ही एक भ्रादमी उनके ऊपर शासन चलाये, इस पर 
पहले से ही उन्हें विरोध था | कुछ्ञन की निगरानी के >»रण उन्हें 
चोरी करने का मौका न मिलने से जलती हुई श्रग्नि में घी डालने के 
समान उनका विरोध बढ़ गया। कुञड्ञजन की धिकायत लेकर कण्डम्पु- 
लयन, कोन्नञ्चोवन आ्रादि मंगलण्शेरी जाने लगे । 

कण्डम्पुलयन कहता : 'कुञ्ञजन हमें काम नहीं करने देता । पूर्वी 
भाग में काम करते समय कहता है पश्चिमी माग में जाकर काम करो । 
खाद डालते समय कहता है खेत निराशो । फसल काटने वाले जब 
इधर-उधर हटते हैं, तब कहता है कि श्रन्न चुराकर भाग रहे हैं । ऐसा 
होगा तो हम काम कंसे करंगे हुजूर ? 

कोन्नञ्चोवन कहता 

'यह नहीं हो सकता, मालकिन ! हम इस कुड्ञन के इशारे पर 
नहीं नाच सकते । 

नारायण पिल्‍ले और भागीरथी किसानों की इस॑ प्रकार की शिकायत 
सुनी-प्नसुनी कर देते । 

इसी दरमियान कृछजन का विवाह हो गया । कुछ जमीन कुड्जन 
को रहने के लिए दी गई । वहाँ के नायर लोगों को यह बात अच्छी 
नहीं लगी । उन्हें बहुत क्रोध आया । मंगलइशेरी में नौकरी पाकर 
मुनीम बनने की इच्छा रखने वाले कुछ नायर लोग कुड्ञन को वहाँ से 
भगाने की कोशिश करने लगे । एक दिन के श्रादेश पर ए- व्यक्ति 
मंगलइ्झेरी की जमीन पर लगे नारियल के पेड़ पर, जो पड़ोस के घर 
की ओर भका था, कञ्जन नारियल तोड़ने के लिए चढ़ने लगा। तभी 
पड़ोस का आदमी, जो वकील का मुनीम था, गरजता हुआ दौडा 
भ्राया और बोला : "किसके कहने पर नारियल तोड़ रहा है रे ? 

'किसके कहने पर ? मैंने कहा है कुड्जन ! ' ने जवाब दिय; । 

तू कौन होता है कहने वाला ?' 

मैं कौन हैँ ? मैं कौन हूँ ?'**-कुड्ञन उत्तर नहीं दे सका । 
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'उतरा पेड़ से,--श्रादेश के स्वर में मुनीम परमू नाथर ने नारियल 
तोड़ने वाले से कहा । 

चढ़ने वाला आदमी पेड़ से उतर आया | कुड्जन का शासन उसको 
भी पसन्द नहीं था । 

उसने कहा : मालिक के कहने पर ही मैं पेड़ पर चहूँगा।' 

ग्रागे से नारियल तोड़ने के लिए तुम मत श्राना' कुच्जन ने श्राज्ञा 
दी और तुरंत ही स्वयं पेड़ पर चढ़कर नारियल तोड़ डाले । 

जो आदमी मगलइश्शेरी मे खेत काटने का काम करत थे, वे फ़सल 
काटने के बाद एक-एक बोर चुराकर ले जाते थे। वह चराकर ले 
जाते है, ऐसा कहा जाता है ; थे सब खले-झ्रम चोरी करते थे । कोई 
देख नही रहा है, द्न भाव से ले जाते हैं। सभी लोग देखने पर अन- 
देखें का भाद भ्रकट करते है। कुज्ञजन ने कहा कि वह इस प्रकार किसी 
को पोरी नही करने देगा । उसका मत था कि जो भी फ़लल का बोझ 
लेगा, सबको दिखाकर लेगा । उसने सब फसल काठने वालों को चेतावनी 
दी कि इसक अलावा यदि कोई चुराकर ले जायगा तो उसे काम से हटा 
दिया जायगा । 

एक दिन एक फ़सल काटने वाली ने बोक ढोते समय एक बोर 
झाडो मे छिपाकर रख दिया । कुज्जन ने उसे देख लिया । उस स्त्री से 
श्रागे काम पर झाने के लिए मना कर दिया। स्त्री ने मंगलश्शेरी में 
भागीरथी अम्मा के पास जाकर शिकायत की । भागीरथी प्रम्मा ने 
कज्ञन को बुलाकर कहा कि उसे फ़सल काटने दो । कुज्जन ने कहा: 

'ऐसा नही हो सकता मालकिन ! यह चोरी करती है ।' 

'बेचारी गरीढ है। उसे भी काम करने दो ।' 

"नही दे सकता--कहता हुप्ना कुज्जन मुड़कर चला गया । 

कुछ्जन के खिलाफ़- मागीरथी श्रम्मा और नारायण पिल्‍ले कुछ 
नही कहते थे, लेकिन कुज्जन का प्रत्येक कार्य मंगलइशेरी को उन्नति 
के लिए होता था । 


६, मिल गए तो चाटकर मारगा 


भागी रथी श्रम्मा ने चार बच्चों कं। जन्म दिया। वे क्रमशः पद्मनाभ, 
कमलाक्षी, सरोजिनी और सुमती हैं। पदमनाम को हाई सकल श्रौर 
कालेज में पढ़ाकर भागीरथी प्रम्मा और नारायण पिलले पेशकार या 
जज बनाना चाहते थे, इसलिए मुक्कोणक्कारा की मलयालम पाठशाला 
में चौथे दजजं में उत्तीर्ण होने पर पद्मनाभ को शहर के अंग्रेजी स्कूल मे 
भर्ती करा दिया गया। 

पदमनाभ ऊंचा और मोटा-ताजा लड़का था | पकी नारंगीजसा रग, 
लम्बी नाक, बड़ी-बडी आँखें, परम्परा के अनुरूप हाव-भाव--ये सब 
पदमनाभ की विशेषताएँ थीं। उसकी आवाज़ में गंभोरता श्रोर ग्राज्ञा 
देने की शक्ति थी, लेकिन वह बहुत कम बोलता था। सभी लोग 
आदर से उसको 'मंगलइ्शेरी का बबुआ' कहकर पुकारते थे। 

पद्मनाम मुक्कोणक्करा के अंग्रेजी सकल मे पढ़ने वाला पहला 
विद्यार्थी था। उन दिनों के अंग्रेजी स्कूल के विद्यार्थी के लिए कोट, 
पैण्ट और हैट पहनकर ही कक्षा में घसने का कठोर नियम था । पद्मनाभ 
सूट-वुट पहनकर बैलगाड़ी में बेंठकर स्कूल जाता था | गाँव के लोगो के 
लिए वह एक कोतृहलजनक दृश्य था। पच्चाषी खानदान को उससे 
्रसह्य ईर्ष्या हुई । एक दिन पद्मनाभ को बैलगाड़ी से सकल जाते देग- 
कर पच्चाषी के माधव कुरुप ने शाप दिया : 

वह श्रंग्रज्ञी पढकर भ्रष्ट होगा और ईसाई बन जायगा ।' 

माधवकुरुप के शाप के बारे मे सुनकर भागीरथी भ्रम्ना ने कहा : 

“उसके ईसाई बन जाने पर पच्चाषी खानदान उसे अ"्नी लटकी 
नदे। 

अंग्रेजी पढ़ने से ईस्ट वन जाने के बारे में नायर लोगों के बीच 
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वाद-विवाद हुग्ना । एक पक्ष के लोगों ने कहा कि मजिस्ट्रेट गोविन्द 
पिल्‍ले, पुलिस इन्सपेक्टर रामक्ृष्ण कुरुप, पेशकार शकर मेनोन, 
दीवान स्वामी आरादि अंग्रेजी पढ़कर ईस।ई नहीं बने । दूसरे पक्ष के 
लोगों ने कहा कि वे ईसाई नहीं बने फिर भी वे रीति-रिवाज कुछ 
मानते नहीं; ईसाइयों की भाषा बोलते है। इसलिए उन लोगों को 
हिन्दू मानना उचित नहीं। ग्रन्त में पच्चापी में ही एक मत से यह 
निईचय किया गया कि वहा के लडको को भी ्रंग्रेजी पढाई जाए। 
उसके अनुमार माधव कुरुप के भांजे नीलकण्ठ को अग्रेजी सकल में भर्ती 
करा दिया गया । 

माधव कुरुप को पसन्द न होने पर भी बहनों के हठ से नीलकण्ठ 
को अंग्रेजी सकल में भेजा गया था। उसके लिए सूट-बट, हैट आदि 
खरीद दिये गए किन्तु मंगलच्शेरी के पदुमनाम का बेलगाड़ी में बंठकर 
स्केल जाना देखकर नीलकण्ठ को भी बंलगाडी में बैठकर ही जाना 
चाहिए, यह बात माधव वुम्प के सामने निवेदन के रूप म पहुँचने पर 
वे क्रोधित हो उठे -- 

बैलगाड़ी पर चढे बिना कया ग्रग्रजी नही पढ्ी जा सकती ? नहीं 
पढ़ी जा सक्ती तो वह मंग्रेजी न पढ़े । 

नीलकण्ठ के पैदल ही स्कूल जाने का निरज्रय हुम्रा । इसके बाद 
एक दिन नीलकण्ठ ने छिपकर अपने बालों के साथ चोटी भी कटवा 
दी । उस घटना ने पच्चापी मे खनबली मचा दी। 
मात्रव कुरुप आग-बबूला हो उठे : 'उसे घर में मत घुमने दो । उसे पीने 
के लिए पानी तक मत दो 

दुवारा सिर पर चोटी रखने पर ही नीलकण्ठ घर में घुस सका। 
उम दिन से उसकी अंग्रेज़ी की पढाई भी खत्म हो गई । 

मंगलइशेरी का पद्मनाभ फिर भी प्रतिदिन बैलगाड़ी पर वंठकर 
सकल जाता रहा । 

>< श्र ५० 


द० पडाया 


जिन दिनों पद्मनाभ पिल्‍ले मैट्रिक में पढ़ रहा था, उन्ही दिनों 
मुक्कोणक्क रा श्रौर आ्रास-पास की जगहों में चेचक की बीमारी फेली । 
देवी के मंदिर में पृजा-पाठ किये जाने पर भी रोग फंलता ही गया। 
मंगलइशेरी मे भी बड़ी धम-धाम से पूजा की गई । 

ग्रामाधिकारी नारायण पिल्‍ले को चेचक निकल आई । विशेषज्ञों 
ने मत प्रकट किया कि रोग मयंकर है। नारायण पिल्‍ले के बुखार से 
पीड़ित होते ही चारों बच्चों को नाव में चढ़ाकर घर भेज दिया गया। 
भागी रथी अम्मा और कुज्जन वहाँ स जाने को तैयार नहीं हुए । तीन 
विशेषज्ञों को सुश्रुपा के लिए नियुक्त किया गया । 

नारायण पिलल्‍ले के बीमार पड़ने के चार दिन बाद भागीरथी भश्रम्मा 
+ी भी तबियत खराब हो गई । फिर भी कुज्जन वही रहा #»दोनों का 
जोवन खतरे में है और जीवन की चाह हो तो कुज्जन वहाँ स चला 
जाय, ऐसा उन विशेषज्ञों ने कुज्जन को उपदेश दिया । कुञ्ञजन ने उसकी 
परवाह नहीं को । 

उसने कहा : "ऐसा कहकर कुज्जन को मत डराओ्री ! अपन मालिक- 
मालकिन को छोड़कर मै कही नहीं जाऊंगा ।' 

बाईसवें दिन कुज्जन समझ गया कि नारायण पिल्ले श्रौर भागीरथी 
प्रम्मा बचेंगे नही । यह समाचार किसी प्रकार अ्रपने पिता के घर रहने 
वाले बेटे-बेटियों को मालूम हो गया । वे चारों तभी मुक्कोणक्करा जाने 
के लिए व्याकुल हो उठे, कितु नारायण पिल्‍ले की बहन ने उन्हें नहीं 
जाने दिया । केवल पद्मनाम पिल्ल उस रोक को तोड़कर वहाँ से छिपकर 
भाग गया ; 

बड़ी रात गये पद्मनाभ पिल्‍ले मुक्कोणक्करा पहुँचा । मंगलइशेरी 
पहुँचने पर देखा कि वहाँ का फाटक बद था। खटखटाया । कुज्जन ने 
दरवाजा खोला । पद्मनाभ पिल्‍ले अंदर जाने लगा । कुज्जन ने रोका । 

“इधर मत ्राञ्नो । 

मत भ्ाझो ! **हट जा कुड्जन। मुके अपने माता-पिता को 
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देखना है । 

अभी मत देखो छोटे मालिक, अ्रभी नहीं देख पाग्नोगे ।' 

'मुके देखना है। मैं देखकर ही मानूँगा ।--पद्मनाम पिल्‍ल॑ ने 
कुञ्ञजन को ढकेलते हुए कहा । 

'मत ग्राओ--मैं कहता हूँ, अंदर मत आझा ! 

'मैं अंदर आऊँगा । मुझे अपने माता-पिता को देखना है? -- पद्मताभ 
पिल्‍ले ने कुड्जन को फिर ढकेल दिया । 

कुछ्जन ने अपने फेंटे से चाकू निकालकर अ्रपनी छाती पर रखते 
हुए कहा--- 

'मेरे छोटे मालिक यदि इस घर में घुसे तो मैं यह चाक्‌ श्रपनी 
छाती में घुसेड़ लूंगा ।' 

पद्मनाभ पिल्‍ले फाटक के बाहर हो गया । कुञ्जन ने दरवाजा बंद 
कर लिया । 

ग्रट्ठा इसवें दिन नारायण पिल्ले स्वर्ग सिधार गए । उनतीसवें दिन 
भागी रथी भ्रम्मा का भी स्वगंवास हो गया । 
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अपनी बहनों के लिए जिन्दगी न्‍्योछावर करने की प्रतिज्ञा करके 
पद्मनाभ सिल्ले ने बहनों के साथ मंगनइद्षेरी में पर रखे । वह यौवन में 
प्रवेश कर ही रहा था । इसी समय अ्रनेक गडबड़ियों से मरे खानदान 
का सारा मार उसके सिर पर झा पड़ा, कितु साथ में निःस्वार्थ हाथ 
बट।ने वाले कुञज्जन को देखकर उसे सांत्वना मिली । खानदान की देख- 
भाल से अधिक बहनों को उन्नति मे उसका ध्यान था। 

घर में बड़े और अनुभवी व्यक्ति के अभाय मे अझनेक लोग वहाँ 
भ्राने लगे । वकीलों के मुनीम कुमार पिलले, गोविन्दन नायर, दस्तावेज- 
लेखक शंकर पिल्‍ल शभ्रादि मंगलइशेरी में रोज प्राने-जाने लगे । ये लोग 
सहायता करने श्लौर उपदेश देने जाते हैं। कभी-कभी रुपया और धान 
मी पदमनाम पिल्‍ल॑ से माँग ले जाते हैं । 
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सहानुभूति प्रकट करन और सहायता देने के लिए पच्चाषी माधघव- 
कुरुप भी मंगलइशेरी पहुंचा | बाद में कहीं से लौटते समय यों ही चला 
प्राया--ऐसा भाव प्रदर्शित करते हुए वे तीन-चार ब।र वहाँ गये । 
पदमनाम पिल्लें को बहुत-से उपदेश दिये । कमलाक्षी, सरोजिनी श्ौर 
सुमती को बुलाकर प्यार से डाँटा। कमी उपदेश या सहायता की 
भ्रावश्यकता पड़े तो झ्ादमी भेज देना, वह ञ्रा जायगा-- ऐसा वादा भी 
कर दियः। लेकिन पद्मनाभ पिल्‍ले को माधव कुरुप के उपदेश और 
सहायता को ग्रावश्यकता नहीं थी। इसलिए उसने कोई झ्रादमी नहीं भेज! । 

पद्मनाभ पिल्‍ले के पास उपदेश देने के लिए आने वाले लोगों की 
मीड़ लगी रहती थी। सबके उपदेश देने की मुख्य बात यही थी 
कि कुज्ञन को वहाँ से निकाल देना चाहिए। ईषवाशों पर विश्वास 
नहीं करना चाहिए; कुज्जन धोखेबाज है । उत्तर की ज़मीन उसन धोखे 
से हस्तगत कर ली है, उसी प्रकार सारी भूमि हडपन की कोशिश में है--- 
उपदेशकों ने एकमत होकर ऐसा ग्रभिप्राय प्रकट किया | पद्मनाभ पिल्ले 
वह सब सुन लेता। कुठ्ञन कुछ भी देखने-सुनने नहीं जाता । उसके 
लिए उसके पास समय नही था । 

एक दिन कुड्जन ने पद्मनाभ पिल्‍ले से कहा--'मक्खियों की तरह 
भिनभिनाते हुए ये लोग क्‍यों चले श्राते हैं, छोटे मालिक ? ' 

'कुछ मिलने को ग्राशा से, कुड्जन | मैं कुछ दे भी देता हूँ ।' 

'झाना भी अच्छा है श्लौर देना भी । किन्तु बाद में भगाने पर भी 
जायेंगे नहीं ।' 

काई बात नहीं कुञज्ञ न । फूंकने पर उड़ जायेगे ।' 

'होशियार रहिए ।' 

पद्मनाम पिल्‍ले कम उम्र के होने पर भी खानदान का इतिहास 
भग्रच्छो तरह जानने वाले थे, इसलिए उपदेश झ्रौर सहायता देने का 
वायदा करते हुए झ्रान वालों से होशियार रहने की श्र।वश्यकता भी वे 
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जानते थे। कुञ्जन यह श्रच्छी तरह जानता था कि कितना ही 
बुद्धिमान ग्रौर होशियार होने पर भी सुई त्री जगह फावड। डालने वाले 
लोग भी है। बहुत दिनों क॑ बाद कुज्जन ने फिर पूछा : 

'प्रब भी इन मक्खियो को पालत रहेंगे तो “ 

“हमेशा सबसे लडकर कैसे जी सकेंगे, कुझ्जा ? 

सबसे लडना ठीक नहीं कहकर पर्ष-सतत+7 4 को क्‍या गाद से बंठाया 
जा सकता है ?' 

'सपं-सततियोँ नही है युज्जा -ये मक्खियाँ है मय था ।' 

कुञ्ञन ने फिर कुछ नही कहा । 

मावव कुरुप ने कई वार पद्मताम पिलले श्रौर उका बढ़नो को 
प्रपने घर आने के विए निमत्रण दिया | वृज्जन न जान की ग्रनमति 
नही दी । कज्ञजन ने कहा 

'छोटे मालिक, वहाँ न जाना ही अच्छा 6 | भगडा करे ता दवाकर 
मारंगे, प्यार करे तो चाटकर मारेग यर। है पच्चाषी वालों की 
आदत ।' 

“रोज-रांज बुलायें तो क्या किया जाय, कज्जा ! 

'स्पष्ट कह देना चाहिए नही झा सकते 

'यह मुझसे नहीं होगा /' 

'तो मैं कहूँगा ।' 

नही, तुम कुछ मत कहो । टुम्हारे कहने स व्यथं मे ही कगडा हो 
जायगा ।' 

एक दिन बिना बुलाये ही माधव कुरुप 7' बहने और उनको 
बेटियाँ ग्नतिथि बनकर मगलइशेरी श्राई। पद्मनाभ पिर्ल्ल और बहनो 
ने तन झतिथियो का खब आादर-सत्कार कियः। जाते समय वे लोग 
पद्मनाभ पिल्‍ले और उनकी बहनो को भ्रपने घर आभाने का श्रौपच।रिक 
निमत्रण देकर वापस चली गई । पद्मनाभ पिल्‍ले ने सोचा कि इस प्रकार 
का निमंत्रण पाकर पच्चाषी न जाना बहुत श्रनुचित होगा | कुञ्ञजन भी 
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विरोध करने में प्रसमर्थ हो गया । 

अंत में पद्मननाम पिल्‍ले और उसकी बहने पच्चाषी गईं । बहाँ 
उनका बड़ा झ्रादर-सत्कार हुआ । इस प्रकार धीरे-धीरे पच्चाषी श्रौर 
मंगलइशेरी की लड़ाई कुछ कम हो गई । श्रापस में सस्नेह आवागमन 
साधारण बात हो गई । माधव कुरुप के भांजे नीलकण्ठ कुरुप और 
दामोदर कुरुप नित्य ही मंगलइशेरी आने लगे । विलासी कवि श्रच्युत 
कुरुप भी कमी-कभी वहाँ झाने लगा । 
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कमलाक्षी अम्मा, सरोजिनी अम्मा ग्रौर सुमती अम्मा ने युवावस्था 
में पदापंण किया। अनेक स्थानों से विवाह के प्रस्ताव आने लगे । 
पद्मनाभ पिल्‍ल॑ चाहते थे कि बहनों को शक्तिसंपनन्‍न एवं सुबोग्य वर 
प्राप्त हों। एक दिन माधव कुरुप ने पद्मनाभ पिल्‍ले से कहा कि 
मंगलशइशेरी ओर पच्चाषी का संबंध रढ़ बनाना है-- 

'हमा रे मामा लोगों के आपस में लड़ते-कगड़ते रहने के कारण 
हमारी उन्नति नहीं हुई। यदि हम आपस में मिल-जुलकर रहें तो इस 
गाँव में कोई सिर उठाने की हिम्मत नहीं करेगा । यदि हममें फट रहेगी 
तो वे हमारे सिर पर चढ़ने लगेंगे ।' 

माधव कुरुप के श्ननुसार दोनों परिवारों का संबंध जोड़ने का उपाय 
नीलकण्ठ कुरुष, दामोदर कुरुप श्रौर अ्रच्युत कुरुप का कमलाक्षी श्रम्मा, 
सुमती श्रम्मा एवं सरोजिनी भ्रम्मा से विवाह करना था। माधव कुरुप 
की भांजी देवकी श्रम्मा का विवाह पद्मनाभ पिल्‍ले से किया जाय-- यह 
दूमरा निर्देश था। 

दोनों परिवारों की मित्रता को दुंढ़ बनाने तथा पूर्वजों के भापसी 
वैमनस्य से दोनों परिवारों की रक्षा करने की इच्छा पद्मनाभ पिल्‍ले की 
मीथी। पच्चाथी की देवकी के सुदर होने के कारण पद्मनाभ पिल्ले 
उससे संबंध करने को तैयार था किन्तु निकम्मे, पियक्कड़, गेर-जिम्मेवर 
नीलकण्ठ कुरुप, दामोदर कुरुप तथा बिलकुल प्रावारा भ्रच्युत कुरुप से 
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प्रपती बहनो का विवाह करना उसे पसंद नहीं था। बुद्धिमान माधव 
कुरुप ने जबरदस्ती भी नही की । उन्होने होशियारी से पद्मनाभ पिल्‍लें 
का देवकी ग्रम्मा से विवाह करना स्वीकार वर लिया । 

पद्मनाम पिलल्‍ले ने विवाह का वचन दे दिपा। यह जानन पर 
कुड्जन का चेहरा मुरझा गया। उसने पद्मनाभ पिल्ले से पूछा 

ऐसा करना उचित होगा, छोटे मालिक ? वह***वह***! 

'मैंन वचन दे दिया है, कृञ्ञा ।' 

वचन दे दिया है तो फिर***' 

'मंगलइशेरी मे कोई भी वचन देकर कभी पीछे नही हटा ।' 

'मगलदहे री में किसी ने पच्चाषी से विवाह भी नहीं किया, छोटे 
मालिक | 

दोनो ने फिर कुछ नही कहा। पद्मनाभ पिल्‍ले आराम-कुर्ती पर सिर 
भुकाये बठे रहे। बाहर सिर कुकाये खडा कुञ्जन धीरे-धीरे वहाँ से 
चला गया । 

पद्मनाम पिल्‍ले और देवकी भ्रम्मा का विवाह हो गया । अभी तक 
उस गाँव मे उतनी घूम-घाम से कोई विवाह सम्पन्न नही हग्ना था । गाँव 
के सभी लोगों ने भाग लिया । मगलश्शेरी तथा पच्चाषी वालो के सभी 
रिइतेदारों ने इसमे माग लिया था। शहर के बडे-बडे भ्रफसर प्रौर 
वकील भी आये थे। माघव क्रुप ने विवाह मे खूब पैसा भी खचे 
क्या । 

विवाहोपरात पद्मनाम पिल्‍ले, घर के मालिक, की पत्नी देवकी 
ग्रम्मा मालकिन बन गई | मालकिन ने शासन करना शुरू कर दिया। 
पच्चाषी वालो की भाजी, मगलश्शेरी की मालकिन, सदरी --फिर शासन 
के विषय मे क्‍या कहना है ! कड्बुकट्टी भ्रम्मा, कज्ञलश्मी श्रम्मा, 
भागीरथी श्रम्मा आदि उस घर की मालकिने थी, किन्तु बाहर की 
बैठक में किसी ने भी प्रवेश करके शासन नही किया था। देवकी भ्रम्मा 
सदेव बैठक मे बैठती थी। आराम-कर्सी पर नही बंठती थी, बस इतना 
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ही अतर था । 

पदमनाम पिल्‍ले को यह पसद नही था, लेकिन पत्नी को नियत्रित 
करने का साहस भी उनमे नहीं था। देवकी अम्मा ने मंगलरशेरी की 
संपूर्ण जमीन और खेती-बाडी के संबंध मे पूरी जानकारी हासिल कर 
ली । आमदनी की भी जानकारी हो गई । खच्ं के ऊपर भी नियत्रण 
करने लगी । कृज्ञन पर लगाग्रे जान वाल नियत्रणो का भी निर्देश 
किया । अपनी ननदों के लिए क्या-क्या जरूरी है, बया-क्या नही; इसका 
निश्चय करने का अधिका र भी उन्होने अपने ऊपर ले लिया । 

पद्मनाभ पिल्‍ले ने कोई विरोध नहीं फिया, कितु पत्नी का कोई 
निर्देश काम मे भी नहीं लाये। देवको अग्मा की खोज बीन तथा 
निर्देश सब-कुछ पद्मनाभ पिल्‍ले स होत के कारण उनकी बहना और 
कञ्ञजन को उनका पता नहीं चला, कितु देवकी अम्मा के हमेशा बैठक 
में बंठने पर सभी को विरोध था। फिर नी किसी ने विरोध प्रकट नहीं 
किया । 

इसी बीच देवकी अ्रम्मा अपने भाइयों स अपनी ननदों का विवाह 
कराने के लिए आग्रह करने लगी। उसके लिए देवकी अम्मा के पास 
बहुत-से तक भी थे : 

मैं भ्रच्छी हैँ, मेरे भाई बुरे है, ऐसा ही है न श्रापका विचार ? 
पदि श्राप बहनों का विवाह अन्य पुरुषों से करेंगे तो वे सब यहाँ आकर 
शासन करने लगेगे । अभी तक यहाँ ऐगा ही हांता आया है न ?' 

पदुमनाभ पिलल्‍ले ने प्रत्युत्तर दिया . “इसमें हमे कोई नुकसान तो 
नही हुआ, देवकी ! ' 

'कोई नुकसान नही हआ्ना ? गाँव के लोग आपके दुश्मन है न ? 

'कोई दुश्मन नही है ।' 

“बन्धु है क्या ? 

'दुश्मन नही हैं तो फिर***?' 

'जो दुश्मन नहीं हैं, वे सब बंघु हैं क्या, मैं पूछती हूँ ? ' 
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'हम लोगों ने किसी को दृद्मन या बंधु बनाने का प्रयत्न तहीं किया 
है, देवकी । हमें भ्रपने काम से ही मतलब है ।' 

'उतना काफ़ी नहीं, मैं कहती हूँ । अछत के हाथ में घर का गासन 
देना क्या उचित है ? गाँव-मर में बहनों से विवाह करने के लिए कोई 
युवक नहीं है, ऐसा कहकर कहीं से लड़कों को पकड़ लाकर बहनों का 
विवाह कराना 'कहाँ का न्याय है ?' 

इस प्रकार रात-दिन देवकी श्रम्मा अपना तकं, झ्रादेश और निर्देश 
देती रही | परिणामस्वरूप पद्मनाभ पिल्ले का मन बदल गया । वे पत्नी 
के भाइयों से ग्पनी बहनों का विवाह कराने के लिए कुछ ह॒द तक 
महमत हो गए । देवकी अम्मा ने यह समाचार तुरंत पच्चाषी में 
पहुँचाया । विवाह निश्चित हो गया, यह समाचार पच्चाषी में फंल भी 
गया । जितने मुश्र उतनी ही बातें । बरगद के पेड़ के नीचे इस प्रकार 
विचार-विमशे हुआा । 

'मंगलइशेरी मे विवाह की तारीख निश्चित हो गई कया ?' 

'तारीख निश्चित हो या न हो, विवाह तो हुआ-ज सा ही है । पहले 
बहन मंगलश्शेरी जा पहुँची; बाद में भाइयों को भी बुला लिया ॥ 

'सवंनाश करके छोडेगे ।' 

'कुड्ञु कुरुप के समय से हो मंगलश्शरी परिवार से तिवाह करने 
का प्रयत्न चल रहा है न ?' 

'मंगलश्शे री से विवाह करने का उद्देश्य जानत हैं श्राप ? ' 

क्‍या है ? 

“उनकी संपत्ति छीन लेने का ! 

'संपत्ति छीनने जाये तो क्‍या वे चुपचाप के देगे ? कुड्ञन है वहाँ, 
जानते हो ?' 

'पच्चाषी के लोगों के प्रवेश करने पर कृञ्जन को वहाँ से बाहर ही 
निकला समझो ।' 

'पच्चाषी के लोगों के घ्स जाने पर, राख का ढेर बनाकर ही 
निकलेंगे ।' 
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पद्मनाभ पिल्ले ने पत्नी को विवाह के विषय पर श्रध॑सम्मति दे देने 
पर भी कृज्जन श्र बहनों से कूछ नहीं कहा। एक दिन शाम को 
दौड़ते आये कुझअन ने पद्मनाभ पिल्‍ले से पूछा : 

'लोग यहाँ के विषय में श्रफवाह उड़ाने लगे हैं, छोटे मालिक ।' 

लोग क्‍या कहते हैं ?' 

'पच्चाषी के लड़कों का यहाँ की छोटी मालकिनों के साथ विवाह 
का निरचय हुप्ना है। छोटे मालिक ने इसका वचन मी दे दिया है ।' 

'बचन न देने पर मी मेरी इच्छा यही है।' 

'वह''वह'* “वह प्रब*"*”' कज्ञजन को कहने के लिए शब्द नहीं 
मिले । 

“इसमें दोष क्‍या है ? ' 

दोष क्‍या है, ऐसा पूछने पर**' उसमें दोष-ही-दोष है ।' 

'वे प्रतिष्ठित परिवार के हैं न, कुज्जा ? उनके पास धन-संपत्ति की 
कोई कमी है ? 

'प्रतिष्ठित लोग हैं; संपत्ति वाले हैं, लेकिन चोरी और गुण्डागर्दी 
ही उनका मुख्य कार्य है। ऐसे लोगों से लड़कियों का विवाह करा दिया 
जाय तो***' 

लेकिन मैं देवकी से कह चुका हूँ ।' 

क्‌ञ्जन बहुत देर मौन खड़ा रहा । फिर बोला : 

'कह दिया है तो***कितु इस प्रस्ताव को टाल देना ही भ्रच्छा है ।' 

'प्रब नहीं टल सकता, कुज्ञा ।' 

'नहीं टल सकता है तो" " “विवाह कर दीजिए ।' 

'तो क॒ञ्जन, बहनों से एक बार पूछकर देखो कि वे विवाह के लिए 
सहमत हैं या नहीं ।' 

'जब आ्राप तंयार हैं तो वे कंसे मना करेंगी ?' 

'यदि वे मना कर देंगी.तो मैं वचन टाल दूंगा ।' 

कुञ्ञजन ने घर के दक्षिणी भाग में जाकर कमलाक्षी प्रग्मा, सुमती 
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प्रम्मा भ्रौर सरोजिनी प्रम्मा को बुलाकर सारी बात बताई। बहुत देर 
तक वे कुछ नहीं बोलीं । अ्रंत में कम्लाक्षी श्रम्मा ने पूछा : 

“बडे भाई ने मंजर कर लिया ?' 

'छोटे मालिक ने बचन दे दिया है, कितु यदि श्राप लोग सहमत न 
हों तो वे वचन टाल देंगे ।' 

'यह नहीं हो सकता कुज्आा--बड़े भाई का बच्चन टाला नहीं जा 
सकता । माई के लिए यह शर्म की बात होगी । झ्राप भाई से कह 
दीजिए कि मैं विवाह के लिए सहमत हूँ ।' 

सरोजिनी अम्मा ने भी कहा : 'माई सहमत हैं तो मैं भी सहमत हूँ, 
क्‌ज्ञा ! 

कञ्ञजन ने फिर सुमती श्रम्मा से पूछा : 'छोटी मालकिन, श्राप क्या 
कहती है ?' 

सुमती श्रम्मा ने प्रवज्ञा माव से प्रूछा : 'भ्रच्युत कुरुप मेरा पति होने 
वाला हैन ? 

'हाँ, ऐसा ही लगता है । 

'मुझे नहीं चाहिए । मै पच्चार्ष' के किसी भी व्यक्ति से विवाह नहीं 
करूंगी । 

कञ्ञन को संतोष हुआ । फिर भी उसने कहा 

आपके ऐसा कहने पर छोटे मालिक को वचन टालना पडंंगा न 
छोटी मालकिन ? 

"माई का वचन बदलना हशरम की बात है, लेकिन उससे कहीं 
प्रधिक शरम की बात होगी मंगलइशेरी की लड़की का पच्चाषी के लड़के 
से विवाह । 

कउठ्जन प्रसन्नता को नियंत्रित करता हुग्रा प्दमनाभ पिल्‍ले के पास 
पहुँचा । बहनों की बातें सविस्तार उन्हीं के शब्दों में दुहरा दीं। बहुत 
देर तक सोचने के बाद पद्मनाभ पिल्ल बोले 

'बह--वह बुद्धिमती है । 

'कौन, छोटे मालिक ? 

सुमती ।' 


७. टूटे हुए विवाह-सम्बन्ध 


विवाह सपन्‍न हुप्ना । नीलकण्ठ कुरुप ने कमलाक्षी भ्रम्मा से और 
दामोदर करूुप ने सरोजिनी अम्मा से विवाह किया। कमलाक्षी श्रम्मा 
भ्रोर सरोजिनी भ्रम्मा को वे पच्चाषी नहीं ले गए । नीलकण्ठ क्रुप शौर 
दामोदर करुप घर के मालिक न होने से उन्हें श्रपनी पत्नियों को घर में 
ले जाने का अ्रधिकार नहीं है । 

रात में पच्चाषी से खाना खाकर वे दोनों भाई मंगलश्शेरी ञ्रा जाते 
झ्ौर सबेरे उठकर चले जाते । इस प्रकार तीन-चार दिन बीत जाने पर 
पदमनाभ पिलल्‍ल॑ ने देवकी श्रम्मा से कहा : 

'तुम्हारे भाई सबेरे उठकर कहाँ चले जाते हैं ?' 

और फिर क्या कर ? खाने के लिए उन्हे घर नही जाना है 
क्‍या ?' 

यहाँ खाना नही बनता है क्‍या ?' 

'हमारे घर में भी खाना बनता है।' 

तुम्हारे घर में खाता बनने के कारण वया हमारे यहाँ वे लोग खाना 
नही खा सकते, देवकी ?' 

'फिर वे क्‍या करें ? क्‍या हमारे यहाँ से खाना माँगें ? कहने वाले 
कहें, तभी वे यहाँ रुकेगे ।' 

उन बच्चों से यह रब कहने के लिए तू हैन ?' 

“विवाहित लड॒कियाँ बच्चियाँ है क्या ? 

“उनको यह सब मालूम नहीं है। तू उनसे सत्र कह दे ।' 

'मैं कुछ कहूँगी तो वे सब मूह फुला लेंगी ।' 

“उनसे कहो कि मैंने कहा है।' 

दूसरे दिन से नहाने के बाद नीलकण्ठ कुरुप और दामोदर कुरुप नाइता 
करके जाने लगे । इस प्रकार कुछ दिन के बाद दोपहर का खाना भी वे 
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मगलइशेरी मे ही खाने लगे। नहाने और सुबह के नाइते के बाद 
विश्राम करने तक दोपहर के खाने का समय हो जाता । दोपहर के खाने 
के बाद थोडा आराम करने पर सध्या हो जाती । रात को लौटना है 
ही | फिर उस समय न जाना ही सुविधाजनक है, इसलिए रात का 
खाना भी वे मगलश्शेरी मे ही खाने लगे। दप प्रकार पच्चाषी की 
देवकी श्रम्मा ग्रौर उसके भाई मगलइशेरों मे ही स्थायी रूप से रहने 
लगे। 

कुछ्जन यह मब देखता हुश्ना चपचाप श्रापना काम करता रहा । 
हमेशा खेती का काम देखते रहने से भ्रन्य कार्यो पर ध्यान देने का समय 
टी उसके पास नहीं था। उससे बहुत-से लोग बहुत-कुछ पूछा करते है । 
उनके द्वारा कही गई बहुत-सी बाते वह सुना भी करता है। पच्चाषी 
खानदान की अ्रवनति होन पर एक-एक करके सब मंगलश्शेरी मे रहना 
ग्रारग्भ कर रहे है। मगलश्शेरी खानदान मिट्टी मे मिल जायगा, ऐसा 
कुछ लोगी का कहना है । दूसरे लागो का कहना है कि मंगलइ्शेरी का 
ईषवा शासन समाप्त हो गया, भ्रब कुड्ञजन को वहाँ से मगा दिया 
जायगा । कुञ्जन दन बातो पर घ्यान रहो देता था । किसी के पूछने पर 
उत्तर भी नही देता था । 

देवकी अ्रग्मा ने धीरे-धीरे शासन में ग्रपना हाथ डालना शुरू कर 
दिया । जब पदमनाम पिल्ले के माध्यम से कुज्जन पर श्रधिकार का 
प्रयत्न निष्फल हो गया, तब सीधे उसे नियन्त्रित करने का प्रयत्न करने 
लगी । कुठअन फसल कटने के बाद खलिहान में धान निकाल लेने के 
बाद ही गल्‍ला घर पर लाता था। उस वषं देवकी श्रम्मा ने एक नया 
निर्देश दिया कि फसल कटकर सीधे घर के प्रॉदन मे भ्रानी चाहिए । 
देवकी अम्मा का तकं था कि अकेले कुञज्जन से ख लिहान मे फ़सल की 
देख-माल नही हो पाती । इससे बहुत-सा धान चोरी हो जाता है; इस- 
लिए घर के आँगन में घान निकालने पर चोरी नही हो सकेगी । श्रन्त 
में उसने कहा : 
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चोरी में कुड्जन को भी हिस्सा मिलता होगा ?' 

पदमनाम पिलले को गुस्सा आ गया, किन्तु उन्होंने कछ भी नहीं 
कहा | 

कुड्ञन के आने पर देवकी अम्मा ने कहा : 

'कुञ्जन, फ़सल भ्रागन में लाकर रखो ।' 

"ऐसा क्‍यों ?* 

'यहाँ ही दाँय चलाना ठीक है ।' 

जब कहने वाले मालिक कहेंगे तो जैसा उचित होगा, वेसा 
करूँगा ।--कुज्ञन के स्वर में विरोध प्रतिध्वनित हो रहा था । 

पदमनाभ पिल्ले ने उसे सुना । उन्होंने कुछ भी नहीं कहा । 

फिर एक दिन देवकी श्रम्मा और सुमती अ्रम्मा में कगडा ही गया । 
प्रतिवर्ष पदमनाभ पिल्‍ले के जन्म-दिन पर मन्दिर में पूजा और गरीबों 
को भोजन कराया जाता था। दावत भी दी जाती थी। इस वर्ष के 
जन्म-दिन पर खाना न दिया जाय, देवकी अम्मा ने ऐसा मत प्रकट 
किया । उन्होंने कहा : 

'वे लोग यहाँ का खाना खाकर गाली देते है ।' 

सुमती भ्रम्मा ने तुरन्त जवाब दिया 'हमारा खाना खाकर श्रभी 
तक किसी ने हमें गाली नहीं दी ।' 

'तुम लोगों ने सुना नहीं होगा ।' 

'क्या तुमने हमारे बारे में मला-बुरा कहते सुना है ? 

सुनने से क्या ? विना सुने ही पता चलता है कि वे लोग भला- 
बुरा कहते हैं । 

'नहीं-नहीं [| --हम।रा खाना खाकर अभी तक किसी ने भला-बुरा 
नहीं कहा; कहेंगे भी नहीं । खाना देने का नाम करने के लिए यदि 

उन्हें चावल का माँड पीने को दिया जायगा तो वे भ्रवश्य गाली देंगे । 

हम उन्हें खाना खिलाते समय पेट भरकर खिलाते हैं । 

'ग्रोह ! मंगलश्शरी वालों का घमंड पहले ही प्रसिद्ध है न ! 
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'हुम अपने घमंड से अपने घर में ही बंठते हैं ।' 

देवकी भ्रम्मा को चुप रह जाना पड़ा । 
2५ 2५ 2८ 

सुमती श्रम्मा के लिए विवाह के प्रस्ताव कई जगह से आये । श्रन्त 
में भास्करन नायर से विवाह निश्चित हो गया। विवाह का नि३चय सुमती 
ग्रम्मा की पूर्ण सहमति से ही किया गया । 

मास्करन नायर का घर शहर के बाहर था। सामान्य सांपत्तिक 
स्थिति वाला नायर परिवार है यह । उस परिवार में पुरुषों की कमी 
होने से छोटी उम्र में ही वह घर का मालिक बन गया । उस परिश्ग्मी 
तथा विनम्र मालिक ने श्रपने प्रयत्न से परिवार को भझाथिक दृष्टि से 
ऊपर उठाया । उसके बाद ही उसने विवाह करने का निश्चय किया | 

देवकी अम्मा, नीलकण्ठ कुरुप और दामोदर कुरुप उस विवाह के 
विरोध में थे । उमप्त विरोध का प्रमुख कारण ईर्ष्या थी । सुमती भ्म्मा ने 
श्रच्युत कुरुप से विवाह करना श्रस्वीकार कर दिया था, विरोध का एक 
कानण यह भी था, किन्तु वह प्रकट नहीं किया । विरोधियों के तक थे 
कि मास्करन नायर घर का मालिक होने के कारण विवाह के बाद पत्नी 
को अपने घर ले जायगा। वे प्रतिष्ठित परिवार के भी नहीं हैं । 
कमलाक्षी श्रम्मा और सरोजिनी अम्मा निष्पक्ष रहीं । 

भास्करन नायर प्रतिष्ठित परिवार का नहीं है, ऐसा कहने वाली 
देवकी श्रम्मा को सुनाते हुए कुज्जन बुदबुदाया : 

'प्रतिष्ठित घराने में विवाह करने से क्‍या हुआ ? जंसा कि किसी 
ने कहा था, मुझसे आकर मिलने पर और मेरे भ्राकर मिलने पर मुझे 
कुछ देना--जैसा हो गया न ? ' 

कमलाक्षी अ्रम्मा ने कहा : 

'प्रतिष्ठित वरिवार-का भले न हो। वह भच्छी तरह से रहेगी, 
यही काफी है। उसको वह बड़े लाड़-प्यार से रखेगा।' 

“कम -से-कम वह तो सुख से जी ले---सरोजिनी श्रम्मा ने कहा । 


8४ पड़ोसी 


देवकी श्रम्मा और उनके भाइयों की बात पर किसी ने ध्यान नहीं 
दिया । त्रिवाह श्रामोद-प्रमोद के साथ श्रपन्न हो गया । विवाहोपरान्त 
जब सुमती भ्रम्मा ससुराल जाने लगी तब आपस में मिलकर वे तीनों 
सगी बहनें फूट-फूटकर रोई। पदमनाम पिल्ले ने बड़ी कठिनाई से 
अ्रपने ्राँसुओं को रोका । 

वह सोभाग्यवती है, पदनाभ पिल्ल ने धीमे स्वर मे कहा। 

सुमती श्रम्मा भास्करन नायर के घर की मालकिन बन गई । 
भास्करन नायर के परिवार के लोग भी मगलश्शेरी-ज॑मे प्रतिष्ठित परि- 
वार की लड़की पाकर बहुत प्रसन्‍न थे । भास्करन नायर की बहनों से 
और उनके बेटे-बेटियों से प्रेमपूर्ण व्यवहार करने के कारण सुमती भ्रम्मा 
से प्रसन्‍न हो सबने प्रेम तथा सम्मानपूर्ण व्यवहार किप्रा । 
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देवकी भ्रम्मा ने एक बच्चे को जन्म दिया । बच्चे का नाम रवीरद्रन 
रखा गया | जब रवीन्द्रन छह महीने क्रा था, तब कमलाक्षी अम्मा और 
सरोजिनी भ्रम्मा ने बच्चों को जन्म दिया । कमलाक्षी अ्रम्मा की लड़की 
का नाम विलासिनी श्रौर सरोजिनी अम्मा के लड़के का नाम गोपाल- 
कृष्णन रखा गया । 

नीलकठ कुरुप और दामोदर कुरुप मंगलइ्शेरी में ही स्थिरवासी 
हो गए। उन्हें भ्रपने घर से केवल साधारण खाना ही मिलता था । एक 
पंसा भी वहाँ से लेना मुशिकिल था। पच्चाषी का सामान्य भोजन बहुत 
प्रसिद्ध था। भ्रधिक सदस्य होने से चावल और दाल ही वहाँ के मोजन 
की विशेषता थी । मंगलश्शेरी में तीनों समय बड़ा स्वादिष्ट भोजन 
बनता था। पतियों के स्वाभिमान की रक्षा करना श्रपने अभिमान की 
रक्षा के लिए श्रावरयक था, इसलिए नीलकंठ कुरुप श्रौर दामोदर कुरुप 
के स्नान, वस्त्रों आदि आवध्यकताओ्रों को कमलाक्षी श्रम्मा और 
सरोजिनी भ्रम्मा बराबर पूरी करनी थीं। पद्मनाभ पिल्‍ले ने भी उस 
बात का बड़ा ध्यान रक्ता। इस प्रकार बहन भर भाइयों को वहां 
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स्थिरवास मिलते देखकर गाँव के लोग तरह-त रह की बातें करने लगे । 

नीलकंठ कुरुप और दामोदर करुप दोनो पियक्क्रड थे । पच्चाषी के 
खेतों से चोरी करके नीलकंठ क्रुप शराब पीने के निए पैसा प्राप्त करता 
था । दामोदर क्रुप गाँव के सीमा-विवादों तथा भूमि-प्रपहरण-सम्बन्धी 
बातों में दखल देकर शराब पीने का काम चला लेता था, विन्‍्तु 
निरन्तर ग्रन्न चोरी जाते रहने से पच्चाषी की भूमि खाली होने लगी । 
नीलकंठ कुरुप को शराब पीने के लिए पैसा मिलने में बाधा पडने 
लगी । गाँव मे रूंगड़ा कम होने से दामोदर करुप को भी शराब 
पीने में कठिनाई होने लगी | शराबी शराब पिये बिना रह नही सकता, 
इसलिए वे दोनों पैसे के लिए ग्रपनी-प्रपनी पत्नियों को परेशान करने 
लगे । 

कमलाक्षी पअ्रम्मा और सरोजिनी अ्रम्मा के पास कुछ पैसा या । वह 
सत्र उन्होंने अपने-ग्रपने पतियों को शराब पीने के लिए दे-देकर समाप्त 
कर दिया । फिर और किसी जरूरत के बहाने पदमनाभ पिल्‍्ले से पैसा 
लेकर शराब पीने के लिए दे दिया। राज नई-नई जरूरतें खोजने की 
कठिनाई से वे पदमनाम पिलले से पैसा मॉँगने में असमर्थ हो गई । 
कमलाक्षी श्रम्मा और सरोजिनी अम्मा के लिए पति अ्सहनीय भार बन 
गग, लेकिन उन्होने किसी से शिकायत नही को । किसी को बताया भी 
नही । वे दोनों एकान्त में बंठकर रोया करती थी । 

बहन के बिना कहे ही पदमताम पिल्‍ले सब जानते थे, किन्तु वे 
अनजाने-से बने थे । उन्हें विदित था कि पच्चाथी के करुपों से बहनों का 
विवाह करके उन्होने पूरे खानदान का और विशेषकर अ्रपनी बहनों का 
बहुत अधिक अहित किया है। लेकिन घटना तो घटित हो ही गई; 
बहने माताएं मी बन गईं, तब कया किया जाय ? 

कज्जन भी सब-कुछ जानता था। वह भी अनजाने का-सा भाव 
प्रकट कर रहा था। ऐसे ही अनजाने भाव से रहने का निश्चय वह कर 
चुका था, किन्तु कमलाक्षी भ्रम्मा शौर सरोजिनी भ्रम्मा को रोते देख- 
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कर वह पास जाकर कहता : 

'छोटी मालकिनों के इस तरह रोने से उस खानदान का सर्वनाश 
हो जायगा न ?' 

'रोने के श्रलावा और हम क्‍या करे, कुञ्जन ? ' 

क्‍या करो ? मैं बताता हूँ, क्या करना है। यहाँ से भाग जाने को 
कहो ।' 

ऐसा कहना उचित है क्‍या, कुञ्ञजन ? मंगलइशेरी की स्त्रियों ने 
ग्रभी तक अपने पतियों से बाहर निकल जाने को नहीं कहा है ।' 

'ठीक है, छोटी मालकिन । मंगलइशेरी की स्त्रियाँ अपने पतियों को 
देवता मानती थी, किन्तु उन मालकिनों के पति पच्चाषी के नहीं थे । 
स्वर्गंवासी मालिक और मालकिन ने कहा था कि पच्चाषी केन्‍लोगों को 
मंगलइशेरी में पैर मत रखने देता ।* 

ऐसा सब हो गया, अब क्‍या किया जाय ?* 

'मैं पहले ही बता चुका हूँ कि क्‍या करना है। उनसे यहाँ से चले 
जाने को कहिए ।' 

चले जाने को कहने पर***' 

ऐसा कहने पर चले जायेंगे । यदि नहीं गये तो भगा दंगा । 

भाई साहब को ही कहना चाहिए न ?! 

मैं पूछता हूँ कि यदि मालिक न कहें तो छोटी मालकिन बिना 
कहे रह सकती हैं क्‍या ? 

'सिर के होने पर दुम हिलाना क्‍या उचित है कुञ्जन ?' 

यदि सिर और पूछ दोनों न हिलें तो***' 

इस प्रकार उनकी यह बातचीत समाप्त हो जाती थी । देवकी पभ्रम्मा 
किसी की परवाह नहीं करती थी । उसके भाई जो कुछ माँगते हैं, उसे 
देना मंगलइशेरी की जिम्मेदारी हैं, ऐसा विचार था देवकी प्रम्मा का । 
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कमलाक्षी भ्रम्मा और सरोजिनी प्रम्मा ने फिर एक-एक बच्चे को 
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जन्म दिया । कमलाक्षी श्रम्मा की बेटी को नन्दिनी झौर सरोजिनी 
ग्रम्मा के बेटे को राजशेखरन नाम,दिया गया । पहले की तरह इस बार 
भी नीलक5 कुम्प प्रौर दामोदर कुरप न उनके प्रसव के बाद की सेवा- 
सुश्रूुपा के लिए कुछ भी नहीं दिया । 'मरुमकत्तायम” वालों म प्रसव- 
सुश्रुप। के लिए कुछ न दना बड़े शर्म की बात है, इसलिए बलों की 
संवा-सुश्रूषा के [लिए पतियों ने कुछ नही दिया, इसे किसी को न बताने 
का विशेष प्रवध पदुमताभ पिरले ने किया था । उन्होने बहना की संवा- 
सुथ्रपा का बड़ा ध्यान भी रखा । 

लेकिन अपनी परिस्थिति को छिपाने के लिए दवकी अम्मा न कहा 
'सवा-सुश्रुपा क लिए कुछ न देने पर भी पज्चाषी की सतानका 
मगजरशेरी मे पैदा हाना उनके लिए गवे की बात नही है क्‍या ?' 

पूरा कह चुकने के पहले ही पद्मनाभ पिल्ल॑ ने उसे डॉट दिया | थोड़ी 
दूर पर खड़े कुज्ञजन ने यह सुनते हा घणा से जमीन पर थूक दिया । 

प्रमृति-गृह मे सरोजिनी भ्रम्मा श्रौर कमलाक्षो भ्रम्मा कसी के जाने 
बिना खूब रोई | भाई के द्वारा सिर पर रखे गए पाप के बोझ को 
वे मौन होकर ढो रही थी । 

नीलकंठ कुरुप और दामोदर करुप दोतो ने देवकी भ्रम्मा के वाक्‍्यों 
को दोहराया । कितु पदमनाभ पिल्‍ले और कुज्जन को सुनाकर वे नही 
क्हत थे। चोट मे चना लगाने फ्री तरह उनकी बातो को सुनकर 
कमलाक्षी ग्रम्मा क्रोध से देखती थी और स रोजिनी भ्रम्मा दाँत पीसती थी । 

शराब पोने के लिए पैसा लेने को नीलकठ कुरुप और दामोदर 
क्रुप अपनी पत्नियों को सताने लगे | पत्नियों के गहने चुराकर बेचकर 
या गिरवी रखकर शराब पी डाली। सब जानत हुए मी कमलाक्षी 
प्रम्मा और सरोजिनी अम्मा कुछ भी नही कहती थी । वे एकान्त मे रोती 
थी। घर मे झगडा न किया जाय, पद्मनाभ की इज्जत मे बट्टा न 
लगाया जाय, यही वे चाहती थी । पत्नियो के इस प्रकार के पभ्रपमान 
के भय से दोनो पति लाभ उठाते थे | शराब पीने के लिए पैसा न मिलने 
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पर वे काई-न-कोई बहाना निकालकर पत्नियों से झगडा करते थे । 

एक दिन कञज्जन ने खर्च के लिए धान लाकर रसोई के वरामदे मे 
रखा । दामोदर कुरुप न उस धान को एक मजदूर के द्वारा वेचकर शराब 
पी ली । पता चल जाने पर भी सब अनजान ही बने रहे। दूसरे दिन 
सरोजिनी अम्मा ने कुड्ञजन से कहा : 

'कुञ्ञा, बखारी से धान निकाल लाओ ।॥' 

'कल ही तो धान लाया था' फिर इतनी जल्दी क्‍या आवश्यक्ता ग्रा 
परी ? 

यह सुनकर दामोदर कुरुप चिल्लाया ' 

क्यों और किसलिए, यह सब पूछने वाला तू कौन है ?' 

कृञ्जन ने बड़ी कठिनाई से अपने क्रोध को दबाकर किचित्‌ परिहास 
करते हुए पूछा * 

जानना जरूरी है ? बहुएण जरूरी हो" ''तो-- जाटने का हठ न 
करना ही ठीक है न ? 

'क्यो रे चमार तुझे इतना घमण्ड | 

'इयस खानदान मे बडें-बड मालिक-मालकिन थे। उन्होंने कमी 
चमार अब्द का प्रयाग नहीं किया था । अरब यदि पेट भरने के लिए 
ग्राने वाले चमार या कुत्ता' शब्द का प्रयोग करे तो******' 

'क्या कहा रे ! “--दामौदर कुरुप हाथ बढाता हुए कुड्जन की ओर 
बढ़ा । 

'हाय रे !' रोते हुए कमलाक्षी भ्रम्मा और सरोजिनी श्रम्मा दोनो 
ने दामोदर कुरुप को पकड लिया । 

'कज्ञा, कुञ्ञन यहाँ से जाग्रो ! ” मरोजिनी श्रम्मा ने कहा । 

कज्ञजन ने क्रोध को नियंत्रित करते हुए कहद्दा : 

'धान श्रभी लिये शभ्राता हूँ छोटी मालकिन 

प्रावाज सुनकर वहाँ श्राई हुई देवकी अ्रम्मा ने कहा : 

'टूर रहने योग्य “चमार' को बुलाकर घर का शासक बना देने पर 


पडोसी ६६ 


यह इससे भी अधिक कहेगा ।' 

जाते-जाते कज्जन ने कहा : 

'उधर छोटे मालिक बैठे हैं, नहीं तो उत्तर दे देता ।' 

लेकिन कमलाक्षी श्रम्मा ने उसका उत्तर दे दिया : 

“मार को बुलाकर घर में रवा और शासक बनाया, यह हमने 
भ्रपनी पसन्द से किया ।' 

हमारे लिए यह जम की बात है'--देवकी अम्मा ने प्रत्युत्तर दिया । 

'जिनको ञर्म हो वे यहाँ से चले जायें।' 

क्रिसी ने भी यह नहीं सोचा था कि कमलाक्षो अम्मा धीरता से 
इतनी बड़ी बात कह देंगी। कभी-कभी हरिणी भी शोरनी बन 

जाती है । 
>< ८ >< 

प्रति वर्ष सुनार बुलाकर गहने दुबारा बनवाने का रिवाज मंगल- 
इशरी में था। उस वर्ष भी सुनार बुलाया गया। देवकी श्रम्मा दुबारा 
बनदाने के लिए अपने गहने निकाल लाई। पदमनाम पिल्‍ले ने देवकी 
अम्मा से कहा : 

'कमलाक्षी और सरोजिनी से भी गहने लाने को कहो ।' 

खुद बुलाकर क्‍यों नहीं कहते ?' 

'तेरे कहने में क्या दोष है ? 

'मेरा कहना वे नहीं मानतीं ।' 

'न मानने का कोई कारण तो होगा ?' 

यह उन्हीं से पूछिए ।' 

दक्षिणी भाग के बरामदे में खाँसने की ग्रावाज सुनाई पड़ी। 
पदमनाभ पिल्‍ल॑ ने पूछा : 

'कौन है ?' 

'मैं हूँ ।' 

'कमलाक्षी ? 
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'जं, हाँ ।' 

'ग्रपने और सरोजिनी के गहने ले श्राग्रो ।' 

“हमारे गहने यहाँ नही है ।' 

(कहां चले गए ?'! 

कोई उत्तर नहीं । 

क्रौन ले गया ?' 

जवाब नहीं । केवल एक दीघे नि.शवास ! 

'मेरी बच्चियो, मैंने तुम्हारा सर्वनाश् कर डाला ? कहते हुए 
पदमनाभ पिल्ले का गला रूँध गया । 

वे झ्रपनी बहनों को बच्चियाँ ही कहते थे । उनके विवाहित हो जाने 
पर, यहाँ तक कि माँ बन जाने पर भी पद्मनाभ पिल्ले के लिए वे बच्चियाँ 
ही हैं। 

उन्होंने बहनों को नये गहने बनवाकर दिये | झाभूषणों को उनके 
हाथ में देते हुए उन्होंने कहा : 

'ये श्रब किसी को मत देना ।' 

'मैया' हम देती नहीं हैं, वे ले जाते हैं ।' 

'अब कभी ले जायें तो मुझसे कहना । 

बहुत दिन बीत गए। एक दिन जब नीलकंठ क्‌रुप गहने की पेटी 
खोलने लगा तब कमलाक्षी अम्मा ने उसका हाथ पकड़ लिया । कुरुप 
कमलाक्षी को धकक्‍का देकर पेटी से दो कंगन और एक हार निकालकर 
बाहर माग गया । कमलाक्षी भ्रम्मा जोर-जोर से चिल्लाने लगीं । 

अंदर से बाहर को भागा हुश्नरा कुरुप कुओझ्जन की जबरदस्त पकड़ में 
फंस गया । कुरुप जोर से चिल्लाया : 

'हाथ छोड़ दे, चमार ! 

'यहीं खड़ा रह बे ! कृञ्ञन ने कसकर पकड़ते हुए कहा | 

कमलाक्षी अ्रम्मा ने जोर से चिललाकर कहा : “कंगन झभौर माला 
मत ले जान देना कृञ्ञा, मत ले जान देना ।' 
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कञ्जन ने जबरदस्ती करुप के हाथों से गहने छीन लिए । कुरुप ने 
कज्ञ्न के माथे पर जोर से वार किया | कज्जन सुध-बुध भूल गया। 
उसने भी एक जोर का घंसा क॒रूप को छाती पर मारा | करुप चारों 
खाने चित्त होकर गिर पडा । 

कोलाहल सुनकर सब लोग तुरन्त वहाँ एकत्र हो गए। पदमनाभ 
पिल्‍ले ने शात भाव | हाथ पकडकर नीलकंठ कुरुप को खडा कर 
दिया : ह 

'मेरे बडे माई को चमार से पिटवाकर “* “बढ़ता हा दामोदर 
करुप एक गडासा लेकर सामने आ भपटा । गडासा ऊपर उठाकर उसने 
पद्मनाम पिल्‍ले की ओर चलाया । पदमनाभ पिलले के बडे हाथों ने 
बिजली का काम तिया। गड़ासे के साथ दामोदर करुप मुख के बल 
पृथ्वी पर गिर पडा । पदमनाभ पिल्‍्ले ने कडकती हुई भ्रावाज मे कहा : 

जाओ--दोनो भाई निकल जाड्रो यहाँ से। झ्राज से फिर कभी 
इस घर में कदम मत रखना ।' 

“इस खानदान को मिट्टी मे मिलाकर ही हम लोग यहा आयगे! 
कहता हुआ नीलकठ करुप फाटक की ओर चला गया । 

'करके दिखा दूंगा--करके दिखा दूँगा ! करता हुमा दामोदर 
क्रुप अपने बडे भाई के पीछे-पीछे चला गया । 

रसोईघर का खम्भा पफडकर खडी हुई देवकी भ्रग्मा बोली : 

अब आगे--- 

जाना हो तो तू भी चली जा--.-! पदमनाभ पिल्‍ले ने आ्ाज्ञा दी । 

मैं ऐसे नही जाने वाली हैं । खूब सोचने के बाद ही जाऊँगी ।' 

'तो खब सोचने के बाद ही जाना ।' 

यह घर की सामथ्यं है क्या ?' 

“जिसके घर में सामथ्यं होगी, उसका ही गाँव मे सम्मान होगा ।* 

बात यहीं पर खत्म हो गई। कमलाक्षी श्रम्मा और सरोजिनी 
श्रम्मा न चन की साँस ली । दोनों देवकी श्रम्मा के घमण्ड का खुललम- 
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खुल्ला विरोध करने लगीं । एक सप्ताह बीत जाने पर देवकी अ्रम्मा 
ने प्रपने घर जानें की इच्छा प्रकट की । पदुमनाम पिल्ल॑ ने भ्रनुमति 
देते हुए कहा : 

तू जिस प्रकार भ्राई थी उसी प्रकार जाना । जो-जो सामान लाई 
थी, वह सब श्रपने साथ लेती जाना ।' 

'मुझे जो कुछ दिया गया था, वह सब मै लेती जाऊँगी ।' 

'अपने बेटे को मैं नहीं ले जाने दूंगा ।' 

'वह मेरा बेटा है। पच्चाषी का बेटा है । 

'तू उसे पच्चाषी से तो लाई नहीं थी ।' 

'मैं पच्चाषी की हूँ तो मेरा बेटा भी पच्चाषी का है। उसे लेकर 
ही मैं जाऊंगी ।' 

पदुमनाभ पिहले ने अनुमति दे दी । वह रवीन्द्र को लेकर श्रागे-प्रागे 
भ्रौर देवकी श्रम्मा बहुत पीछे-पीछे चल दी । पच्चाषी के मुख्य द्वार पर 
पहुंचने पर पद्मनाभ पिल्‍ले खड़े हो गए । देवकी अम्मा रवीन्द्र को पति 
की गोद से जोर से खींचती हुई अंदर चली गई । प्राँखें पोंछकर पद्म- 
नाभ पिल्ले अपने घर वापस आ गए । 

>< >< >< 

कमलाक्षी भ्रम्मा श्ौर सरोजिनी अम्मा के दो-दो बच्चों की माता 
बन जाने पर भी उनकी जवानी में कोई कमी नहीं भाई थी, इसलिए 
उनसे विवाह करने के लिए प्रस्ताव श्रा रहे थे। किसी तरह मंगलश्शेरी 
में पहुंचने के लिए लालायित लोग भी उनमें थे। पहले की तरह धोखा 
न हो जाय, इसलिए पदुमनाम पिल्‍्ले ने विवाहों के इन प्रस्तावों पर 
बड़ी सतर्कता से विचार किया । 

कमलाक्षी अ्रम्मा और सरोजिनी भ्रम्मा दोनों ने दूसरा विवाह 
न करने का निश्चय कर लिया था । “गरम पानी में जली हुई बिल्ली 
की तरह वे लोग पतियों से डर गई थीं । उन लोगों ने कुछ्ञन द्वारा भाई 
के पास कहला भेजा कि यदि भाई को हम लोगों से सच्चा प्रेम है तो 
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हमारे विवाह की चर्चा न चलायें। कुड्जन ने वह प्राथंना पद्मताम 
पिल्‍ले को समझा दी । पद्मनाभ पिल्ल॑ ने स्वयं स्वीकार किया कि उसने 
ग्रपती बहनों के साथ अपरिहायें श्रपराध किया है। भ्रपनी मीगी पलकों 
को उन्होंने पोंछ लिया । 

कडठ्ञजन अपने मालिक से दूसरा विवाह करने का हठ कर रहा था । 
पदमनाम पिल्‍ले को पतियों से विहीन बहनों को देखकर विवाह करना 
पसंद नहीं था । कितु उनकी फुफेरी बहन दाक्षायणी भ्रम्मा से विवाह 
करने के लिए कुञज्जन बार-बार मालिक से कहने लगा। कमलाक्षी 
प्रम्मा शर सरोजिनी भ्रम्प्रा दोनों इससे पूर्ण रूप से सहमत थी । 

अ्रथने बेटे से भांजी का विवाह करने की नारायण पिल्‍ले ताललुके- 
दार की इच्छा थी। उनकी बहन जब मंगलश्शेरी भ्राती थी तो ग्रपनी 
बेटी दाक्षायणी को अवश्य साथ लाती थी। दोनों भाई-बहन श्रपने 
बेटे बेटी के विवाह की चर्चा आपस में करते थे। यह सब बातें कुझ्जन 
जानता था। 

बड़ी हो जाने पर दाक्षायणी श्रम्मा भी पद्मनाम पिल्‍्ले की पत्नी 
बनना चाहती थी। पद्मनाभ पिल्‍ले का विवाह देवकी भ्रम्मा से हो 
जाने पर यह निराश डो गई थी। फिर वह देवी-पूजा, ब्रत-उपवास 
रखना, पूजा-पाठ करना ग्रादि में भश्रपना समय व्यतीत करने लगी । 

एक दिन कुझ्ञजन ने पद्मताभ पिल्‍ले से कहा : 

'ग्रब देर मत कोजिए । उस छोटी माजिकिन को यहाँ ले आइए ।' 

'ग्रब उसे बुलाना क्या ठीक है कुञ्ञा ? यदि उसने भअस्वीकार कर 
दिया तो ?' 

'यदि आप बुलायँंगे तो ! वे भ्रब तक आपकी ही माला जपती हुई 
प्रविवाहित बैठी हैं। प्रापके वहाँ पहुँचने पर सब सहमत हो जायेंगे ।' 

पद्मनाम पिल्‍ले पिता के घर गये । बुरा-भला कहने के बाद आपस 
मैं सस्‍्नेह वार्तालाप हुआ । बिना किसी प्राडम्बर के पद्मनाभ पिलले श्रौर 
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दाक्षायणी अ्रम्मा का विवाह हो गया | पद्मनाभ पिलल्‍ले दाक्षायणी ग्रम्मा 
को मंगलब्येरी ले भी आये । 
ढ >< ५ 

सुमती अम्मा पति के घर की मालकिन है। पति के साहसी और 
परिश्रमी होने के कारण उस खानदान की दिन दूनी रात चोगुनी ग्रमि- 
वृद्धि हो रही थी । सुमती ग्रम्मा पूर्ण संतुष्ट थी । 

भास्करत नायर की दो बहनें थी। उनके बेटे-वेटियाँ भी थे । वे 
सब्र सुमती घम्मा को बहुत चाहते थे। बुद्धिमती होने के कारण सुमती 
अम्मा न उस सनह और झादर का दुग्पयोग भी नहीं किया । उसने दो 
बच्चों का जन्म दिया । बड़ा था रामचन्द्रन श्रौर छोटी वसुमती । 

जब मुक्‍कोणक्क्रा का उत्सव मनाया जाता था तब भारकरन नाप्रर 
ग्रपनी पत्नी तथा बच्चों के साथ मंगलच्णेरी श्राया करता था। भास्करन 
नायर के गाँव के मन्दिर में उत्सव होने पर कमलाक्षी अ्रग्मा और 
सरोजिनी अम्मा भी अपने बच्चों के साथ वहाँ जाती थी। इसी वीच 
मंगलब्शेरी श्रौर पच्चापी का भापस मे सम्बन्ध-विच्छेद हो गया । इस 
घटना से सुमती भ्रम्मा को बहुत दुःख ह#श्रा । 

इस बार गाँव के लोगों ने बडी धृमधाम से उत्सव मनाने का 
निश्चय किया । शास्ता के मन्दिर का प्रधान कार्यक्रम श्रातिशबाज़ी व। 
था । उस वर्ष आतिशबाज़ी के प्रबन्ध का मार भास्करन नायर ने अपने 
ऊपर लिया था। गाँव के लोगों के द्वारा दिये गए रूपयो के अलावा 
भास्करन नायर ने अपने पास सें श्रच्छी-खासी रकम खर्च करने का 
निशचण किया ; उस वर्ष की आतिशबाजी के बारे में पहले से ही प्रसिद्धि 
होने लगी । दूर-दूर के लोग केवल ग्रातिशबाजी देखने के लिए एकत्रित 
हुए थे । 

मंगलइशेरी से कमलाक्षी भ्रम्मा, सरोजिनी अम्मा तथा उनके बच्चे, 
पद्मनाम पिल्‍ल झौर दाक्षायणी ग्रम्मा पहले से ही भास्करन नायर के 
घर पहुंच गए थे। जिस नाव में वे श्राये थे, वह घर के घाट में ही 
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बाँधी गई। 

उत्सव देखने के लिए सब एक साथ मन्दिर में गये । अपनी प्रतिष्ठा 
के भ्नुसार सभी लोग उचित स्थानों पर बंठे । सजे हुए सात हाथियों के 
साथ जुलूस के मन्दिर मे पहुंचने तक रात के तीन प्रहर बीत चके थे । 
बाजे बन्द कर दिए गए। आतिशवाजी शुरू हो गर्ट । दर्शक चपचाप 
प्रदभूत श्रौर आह्वाद से देखने लगे । 

कई तरह की आतिशबाजी जलाई गई। फलभडी ग्ादि अनेक 
कार्यक्रम समाप्त हो गए। सप्त दनाके के साथ फ्टकर स्वागत करने 
वाले “बाण को देखने के लिए लोग प्रतीक्षा कर रठ थे । दनाके की 
भ्रावाज के साथ एक गोला आसमान में उठ गया और वहाँ फिर दनाके 
से उसके फटने पर अनेक नक्षत्र फटकर फंले और नीचे गिर गए। 
जमीन पर गोला दगन की झावाज करते हुए वह गोला फिर ग्राकाश मे 
जा फटा । नक्षत्रों को नीचे गिराकर फिर ऊपर फटा, जिससे नक्षत्र फल 
गए । इस प्रकार तीन-चार, पाँच-छह बार फटने वाले गोले दागे गए। 

सातवाँ बाण सात बार फटेगा। सातवी बार फलने पर स्वागत 
ग्राकाश में व्यक्त दीख पडगा। उसका देखने के लिए नसत्र उत्सुकता से 
खडे थे । 

जमीन पर भयकर वाब्द के साथ एक विस्फोट ह॥।। माया-गोल 
ऊपर नही उठा। जिस तरफ विस्फोट हुझ्न, उधर से चीखने-बिल्लाने 
को आवाज आई । दशंक घबडाकर खडे हो गए। चीखन की ग्रावाज 
मर्मान्तक बेदना में परिवर्तित हो गई । एक '"मेहताब' वी रोशनी फैल 
गई । लोग कुछ आदमियो को घटना-स्थल से उठाकर ले जा रहे है | सभी 
के मन में घटना की वास्तविकता जानने को उत्कठा बढ़ गई । सब ग्रापस 
में फूसफसा रहे थ । 

'ास्करन नायर घायल हो गया है--किसी ने कहा । 

घटना-स्थल से एक करुण-क्रन्दन उस वातावरण में व्याप्त हो गया। 

गाई हुए 'बाण' में जैंब श्राग लगाई गई तो वह ऊपर जाने के 
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पहले ज़मीन पर ही फूट गया । भास्करन नायर झौर दो भ्रन्य लोगों को 
चोट भाई । तीनों को गाड़ी में बंठाकर अस्पताल पहुँचाया गया । बेहोश 
सुमती भ्रम्मा को उठाकर घर ले गए। 

दूसरे दिन दोपहर को भास्करन नायर का शव घर लाया गया । 
मंध्या को जोक-मूक लोगों के समृह के सान्निध्य में शव-संस्कार किया 
गया । 

मालिक के शव को चिता में रखते ही पत्नी और बच्चों को फाटक 
के बाहर निकल जाना चाहिए । भास्करन नायर के क्रिया-कर्म के पश्चात्‌ 
कमलाक्षी श्रम्मा श्रौर सरोजिनी श्रम्मा सुमती भ्रम्मा को उठाकर 
मंगलइशेरी लिवा लाइ। पदमनाभ पिल्‍ले ने रामचरद्र का हाथ पकड़ा 
ग्रोर दाक्षायणी ने वसुमती को गोद में ले लिया । देखने वाले फूट-फूटकर 
रो पड़े । 

वे लोग नाव पर चड़ गए । नाव धीरे-धीरे भ्रागे बढ़ी । रैमशान में 
चिता से ऊपर उठने वाले दुगंधयुक्त घुएँ की पतों ने चन्द्रबिब को छिपा 
लिया । 


८. मरने वाले मनुष्य हैं न? 


मातृ-सत्ता वाले खानदानों मे विवाह करना श्रौर उससे छुटकारा 
याना दोनों ही कपड़े बदलने के समान साधारण बात थी, किन्तु मंगल- 
इशेरी में वह साधारण बात कभी नही थी। तीन पीढ़ियों से विवाह 
करने वाले स्थिर रूप से वही रहकर उस खानदान की उन्नति के लिए 
प्रयत्न करते रहे । इसके विम्द्ध था, पद्मनाम पिल्‍ले श्र उनकी बहनों 
का विवाह । इसके उत्तरदायी केवल पद्मनाभ पिल्ले ही थे। कहावत है, 
गोरे बनने चले तो सफेद दाग बन गया' उसी प्रकार बहनों श्रौर 
खानदान की मलाई के लिए किये गए काये से खानदान की बुराई हुई । 
इसी बीच सुमती श्रम्मा के पति क्य मी देहान्त हो गया । 

तीन पतिहीन बहनें श्र छ: पितृहीन बच्चे ही मंगलइशेरी कुटुब 
के सदस्य रह गये । पति और पिता हो तो भी खानदान के सदस्यों का 
मरण-पोषण, खानदान के मालिक का कत्तंव्य है। फिर भी पति श्रौर 
पिता का न होना बहुत बड़ी कमी है, लेकिन कमलाक्षी भ्रम्मा भ्ौर 
सरोजिनी श्रम्मा ने पतियों के घर से निकल जाने पर प्रसन्नता का 
ही प्रनुभव किया । किल्तु भास्करन नायर की मृत्यु ने सारे परिवार को 
दुःख-समुद्र मे डुबो दिया । 

कई दुर्माग्यों क' बीच मंगलइशेरी मे दाक्षायणो श्रम्मा का प्रवेश 
सौभाग्य की बात थी। वह स्वभाव से शांट और प्रेममयी थीं। जहाँ 
तक उनका सबंध है, मंगलश्दे री खानदान मातृप्रधान रीति से केवल पति 
का घर ही नही --मामा के बच्चों का भी घर था। उस घर की घन- 
सम्पत्ति में उनका कोई अधिकार नहीं था। लेकिन धन- सम्पत्ति उनके 
लिए कोई समस्या नहीं थी, खोई हुई चीज़ उसे प्राप्त हो जाने पर वहू 
पूर्ण रूप से प्रसन्‍न थी । 

चाहे मातृ-सत्ता वाला खानदान हो या पितृ-सत्ता वाला, मामी सर्देव 
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सिरदद पहुँचाने वाली एक समस्या है। किसी दूसरे घर से झाई 
स्त्री मालिक की पत्नी होने से मालकिन बनना और खानदान के लोग 
नहीं महर करते थे। मालक्नि के अ्रधिकार को यदि घर के लोग न 
माने तो मामी उसे सहन नक्टी करती यो । इस प्रकार की स्पर्धा और 
उससे हुए भंगड़े मातृ-प्रधान खानदानों में होते ही रहते थे, किन्तु 
उससे भिन्‍न प्रकार को मामियाँ भी थी । ऐसी ही भिन्‍न प्रकृति की मामी 
थी दाक्षायणी अम्मा । वे भ्रधिकार नहीं चाहती थी बल्कि प्यार और 
शान्ति चाहती थी । 

जब लट॒फियाँ सयानी हो जाती थी, तब उनके लिए मामाजी और 
बडे सूाउयो के सामने न जाने का अलिखित नियम था। इस नियम में 
कछ गुण और कुछ दोप थे। रनन्‍देह की जान वाली लेगिक गडबडी 
नहीं होगी, यह इस नियम का गुण था । कमी को कोई शिकायत हो 
तो सीधे मालिक से कहना सम्मव नहीं था, यही दोष था । मालिक के 
पास स्त्रियो वी किसी तरह की शिकायत पहुँचाना मामी ग्रथवा मालिक 
की माताजी का काम था। साधारण रूप से घर में भंगडा पंदा करने 
के लिए मालकिने इस ग्रवसर से लाभ उठाती थी । पदद्मनाभ पिल्‍ले वी 
पठली पत्नी देवकी श्रम्मा ने मालक्नि का पद पूर्ण रूप से अपनाया 
था, किन्तु दाक्षायणी श्रम्मा विलकुल विपरीत थी | घर की सारी समस्या 
पति से कहने झ्रौर पति का उत्तर घर की स्त्रियों से कहने मे दाक्षायणी 
ग्रम्मा स्नेह की रीति का पालन करती थी । 

इसी झ्रवसर पर गाँव मे बाढ झ्रा गई। बाढ़ और उसके बाद क: 
ग्रकाल समाप्त हो गया । जिन्दगी पुराने ढर पर चलने लगी । 

2५ 204 हर 

दक्षिणी भाग की जमीन पर हल चलाकर कृज्ञु ने दूसरी बार कन्द- 
मूल की खेती की । इधर-उधर दो-तीन नारियल के पेड भी लगा दिए ॥ 
जो घर वहाँ टटा पडा था, उसकी लकडियाँ एकत्रित करके सारा नें 
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'खाना बनाने के काम में लगा दीं। एक दिन कुज्जन न यह सब-कुछ 
देखा । उसे वह सब पसन्द नही भ्राया । उसने नाराज़ हीकर पूछा : 
'यह तुमने क्या किया यहाँ पर ? क्‍या किसी से पूछने की ज़रूरत नही 
हे! 

कुञ्ञुवरीत नम्रता से बोला : 


“कुञज्जन तडार, ऐसा क्‍यों कह रहे हो ? हमने कौन-सी गलती की 
१ )ै 
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यहाँ एक झोपडी बनाकर रहने की अनुमति दी गई है तो तू यहाँ 
मनमाती क्यों कर रहा है ? किससे पूछकर यहाँ तुमने कन्द-मूल की खेती 
की है ? नारियल के पेड़ लगाने के लिए तुमसे किसने कहा ? ' 

'भाड़ी में जहरीले सॉप-ही-सांप थे । हमारे दो बच्चे हैं, उन्हें बाँध- 
कर रख सकते है क्या ? बच्चों के इधर-3धर भागते समय कहीं साँप न 
काट ले इसलिए भाड़ी काट दी। भाड़ी काटकर सोचा कि चार-पाँच 
कन्द- मूल के पेड़ लगा दूँ ।' 

“नारियल के पेड़ लगाने को किसने कहा था ?' 

नारियल का पौधा बढ़कर जब पेड़ बन जायगा तब क्‍या मैं तोड़ ले 
जाऊँगा, कुज्जन तण्डार ?' 

सारा ने कुञ्जवरीत पर दोष लगाया : 

'मैंने तुमसे पहले ही कहा था कि वुज्ञजन तण्डार से पूछकर ही 
नारियल के पेड़ लगाओ | 

यह कैसे री ? इनसे मिल पाता तबन । हजारों काम है, एक 
जगह रह नही पाता, तब मैं इन्हें कहाँ ढुंढता ? 

'तूनें छोटे मालिक से अनुमति क्‍यों नहीं माँगी ? ' 

'यह्‌ क्‍या कहते हो, कुज्ञन तंडार . इतनी छोटी-छोटी बातें 
मालिक से मैं कस पूछता ?' 

'छोटी-सी बात ही बाद में बड़ी बन जाती है।' 

आगे से पूछकर ही करूँगा, कञजन तंडार ! 
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सारा ने कहा : 

'कञज्ञन तंडार ने हमारी सहायता की थी। ग्रागे भी हमारी 
सहायता कीजिएगा ।' 

कुज्ञजन ने दृढ़ स्वर में कहा : 

'मै किसी की सहायता नहीं कर सकता। शकनों कं पास जाकर 
पूछना चाहिए। फिर मैं एक बात बताये देता हैँं। उँगली पकड्कर 
पोहचा पकडने की आदत छोट दो | दूसरे को बेवकूफ मत समझो । 

कञ्ञजन के जाने पर सारा ने कहा : 

यह बडा चालाक है | वहाँ जाकर एक की चार कठ़ेगा ।' 

ओह ! कोई बात नही ।' 

उस वर्ष कन्द-मूल वेचकर कज्ञवरीत ने एक सौ छत्तीस रुपप्रे 
कमाये । उसके पास विंट से मित्र सौंरुपये भी थे। कुल छिलाकर दो 
सो छत्तीस रुपये को पुडिया लेकर कुझजवरीत मंगलइथरी मे पहुँचा । 

पद्मनाभ पिल्‍ले ने पूछा : "क्या बात है कुज्जवरीन ?' 

कज्ञवरीत ने दूर से रुपयों की पुडिया उनके आगे रख दी। 

क्या रूपये हैं कणज्जवरीत ?' 

जी हाँ ।' 

'कितन है ? 

'दो सौ छत्तीस होंगे।' 

पद्मताभ पिलले ने रुपयों की पुुडिया हाथ मे उठा ली। उस दिन 
उन्हें रुपयों की ज़रूरत भी थी । उन्हें मिलने वाले रुपये मिलने में च!र- 
पाँच दिन लग जायेंगे । इसी चिन्ता में बैठे थे, उसी समय कुज्जुवरीत 
की कागज की पुडिया सामने ग्राई । 

'इसे यहाँ रख लगा ।' 

कज्ञ्वरीत कुछ +हने के भाव से सिर खुजलाने लगा । 

-- या कुछ कटना है ? 

जी हाँ । 

'तो कहो ।' 
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“उस जगह पर चार-पाँच नारियल के पौधे लग जाते तो ...' 

“उपजाऊ मिट्टी है, नारियल का पौधा वहां खूब बढ़ेगा ।/ 

'मेरे मालिक ने मी पौधा दे देने को कहा है ।' 

'किसने ? माम्मन ने ” लाकर लगा दो। लगता है कि गर्मी मे 
सोचना पड़ेगा।' 

सीचने के लिए पत्नी और बच्चे हैं'**फिर-*-*' 

'फिर क्‍या ?* 

'आदमी का जीवन पर कुछ भरोसा नहीं ४ 

हाँ, समी मरंगे। उसके लिए क्‍या करना है ”! 

'एक कागज़ पर लिखकर दे देते तो***' 

'यहाँ दिये गए रुपयो के लिए लिखना है क्‍या ? 

'जरूरी नही है । फिर भी मनुष्य की ज़िन्दगी का क्‍या भरोसा ? 
पही सोचकर । 

'ग्रब तक कुल मिलाकर कितना रुपया दिया है ? ' 

'लगता है चार सौ छत्तीस होगे।' 

'कल रमीदी टिकट लेकर आ जा, में लिख दूंगा । 

दूसरे दिन कुञ्जुव रीत टिकट लेकर वहाँ पहुँचा । जब पदमन/भ 
पिलल्‍ले ने लिखना शुरू किया तब क॒डञ्जुगरीत ने कहा : 

'मेरे मालिक ने कहा था कि रुपया देने पर ब्याज लेंगे । बडे मालिक 
से कुज्ञुवरीत ब्याज ले तो"**' 

'कृज्ञजुवरीत ब्याज चाहता है तो दूंगा।' 

'नही-नही । फिर कागज़ पर लिखने से हिसाब ठीक रहेगा । चार 
सौ पैतीस लिखने से***' 

'पाँच सौ लिखना है क्‍या ? 

'वह एक हिसाब होगा वसा सोचकर । 

पद्मनाभ पिल्‍ले ने पाँच सौ रुपये की रसीद लिखकर झौर हस्ताक्षर 
करके कञ्जवरीत को दे दी | उसे लेकर कड्जुवरीत चला गया। 
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कुज्जुवरीत ने घर आकर प्री जमीन पर नारियल के पेड लगा 
दिए, बचे हुए भाग में कद-पमूल भी । 

कज्ञन को यह सब देखकर क्रोध ग्रा गया । उसने कजञज्जुवरीत से 
पूछा : 'तुझसे किसने कहा यहाँ नारियल के पेड लगाने को ? तरे बाप 
की जमीन है क्या ? ' 

'कज्ञन तडार, इतन नाराज क्यो होते हा ? यह जमीन तुम्हारे 
बाप की भी नहीं है ।' 

कज्ञन को काई उत्तर नहीं सूा । कछ दर चुप रहने के बाद 
बोला . तेर या मरे किसी के बाप की नही है । जमीन के मालिक के 
बच्चों स पूछने के थाद हा क्‍या तूने पेड लगाये है, यहा मैने पूछा है ।' 

“जिसमे पूछना था, उससे पूछकर ही नारियल के पेड लगाय है ।' 

सारा ने कज्ञजन को सात्वना देते हृए कहा: 'कुञ्जन तडार, नाराज 
मत हो । बड़े मालिक से पूछने के बाद ही हमने पड लगाय है । 

“उंगली पकडकर पोहचा पकड रहे हो न ? 

५ हर 2५ 

ग्रपने बच्चो की पढाई-लिखाई की झ्लोर कुञ्ञन ध्यान नही देता था, 
लेकिन पदमनाभ पिलले का इस शोर पूरा ध्यान था। वासु और सुमती 
अ्रम्मा दोनो समान उम्र वाले थ। वासु प्राथमिक सकल में सातवी तक 
पढा । सातवीं में फेल हो जाने पर उसने पढाई छोड दी | वह हमेशा 
गाँव के पश्चिमी भाग में अपना समय व्यतीत करता था । पश्चिमी भाग 
मे चलने वाले हरिजनोद्धार श्रान्दोलन तथा जाति-उन्मूलन-श्रान्दोलन 
की झर उसका ध्यान था । श्रखबार पढ़कर तक करते हुए घूमना ही 
उसका मुख्य काम था। 

वासु केवल खाना खाने के लिए घर श्राता था। कमी-कभी वह 
वहाँ बेठकर माँ, भाई भर बहन से हरिजनोद्धार तथा जाति-उन्मुलन- 
आंदोलन के बारे में बातचीत भी करता था। कृञज्ञन को यह सब 
नापसंद था । वह कहता : “इस तरह की बे-सिर-पर की बातें यहाँ मत 
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करो । गाँव के उस पार जाकर ऐसी बातें करो ।' 

इसी बीच गाँव के पश्चिमी भाग में एक मित्र-मोज हुश्ना। जाति- 
भेद मिटाने के लिए सभी जाति के लोगों ने मिश्र-मोज तथा मिश्र-विवाह 
का उद्देश्य रखने वाले सहोदर-संघ के श्राह्वान के अ्रनुसार उस मिश्र- 
भोज का आयोजन किया था। उसका नेतृत्व वासु का मामा कोच्चुकटुन 
कर रहा था। 

मिश्र-मोज में माग लेने के लिए सभी जातियों का श्राह्वान करने 
वाला नोटिस देखकर पश्चिमी भाग के श्रछत लोग दो पक्षों में बट गए 
भौर तीव्र वाद-विवाद करने लगे । कोच्चुरामन व॑द्य मिश्र-भोज के विरोध 
में श्रौर गोविदन वद्य पक्ष में था, लेकिन मौलिक रूप से उसके अभ्रनुकल 
होने पर मी गोविदन वंद्य ने' मिश्र-भोज में माग नहीं लिया । कोच्चु- 
कट्टन के नेतृत्व में कुछ ईषवा और अन्य अछूत लोगों ने मिश्र-मोज -में 
भाग लिया । वासु भी उसमें शामिल था। 

पुलयों के साथ वासु के भोजन करने की बात सुनकर कुठ्जन आग- 
बबूला हो उठा। उसने भ्रपनी पत्नी कल्याणी को शभ्राज्ञा दी--'उसे श्रत 
घर में पर मत रखने देना। उसे खाना मत देना; वह मेरी झ्राँखों के 
सामने न पड़े ।' 

कञ्जन की आ्राज्ञा का उल्लंघन करने की शक्ति कल्याणी और 
बच्चों में नहीं थी । वासमु ने उस दिन से उस घर में पैर नहीं रखा । वह 
अपने मामा के साथ नाना के यहाँ रहने लगा। वह बीड़ी बनाने का 
काम करने लगा। 

मिश्र-मोज की घटना के बाद गाँव के पश्चिमी भाग में 'पुलयच्चोवन' 
नाम की एक नई जाति प॑ंदा हो गई | शुद्ध ईबवाश्रों न॑ पुलयक्ष्चोवन 
को सामूहिक दृष्टि से बहिष्कृत कर दिया। मिश्र-भोज में भाग लेने वाले 
लोगों को हो नहीं; बल्कि उनके घर वालो को भी बहिंष्कृत कर दिया । 

क्‌ुज्जन का दूसरा लड़का दिवाकरन सातवी कक्षा में श्रोर लड़की 
यशोधरा छठी कक्षा में पढ़ रही थी। इसी समय स्कूलों में जातीय 
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भगड़ा शुरू हो गया । 

महाराजा के जन्म-दिवस पर सब स्कूलों में बड़-बड़े उत्सव मनाये 
जाते थे । उस दिन मुक्कोणक्करा के सकल में कई तरह के कार्यक्रमों का 
झायोजन हुआ । शाम को स्कूल के विद्याथियों की चाय-पार्टी थी, उमके 
लिए विद्यार्थियों से रुपये लिये गए थे । 

नायर अध्यापकों ने पहले ही इस बात का निश्चय कर लिया था 
कि नायर विद्यार्थियों के साथ भ्रन्य विद्यार्थियों को चाय नहीं पिजाई 
जायगी, इसलिए नायर, ईषवा श्रौर ईसाई विद्यार्थियों को चाय पिलाने 
के स्थान अलग-श्रलग निश्चित किये गए। गाँव के पश्चिमी भाग से प्राने 
वाले दो-तीन विद्याथियों ने इस जाति-भेद के प्रति अपना विरोध प्रकट 
किया। शेप ईषवा विद्यार्थियों ने मी उनका साथ दिया । वे सव चाय 
पिये बिना ही उठकर चले गए। हे 

इस घटना का समाचार पश्चिमी भाग में पहुँचते ही ईषवा ऋद्ध हो 
उठे । शुद्ध ईषवा और पुलयच्चोवन का अंतर भूलकर ईषवाषं के प्रतिपेध 
का एक जुलूस सकल की ओर चलन दिया। रासले में नायर लोगों ने उन 
जुलूस वालों को गालियाँ दीं। दो जगहों पर पत्थरों की वर्षा भी की 
गई । ईपवा झ्राग-बबूला हो उठे । फिर भी माघव वंद्य के नेतृत्व मे 
जुलूस बिना किसी भगड़े के समाप्त हो गया । 

कुञ्जन ने जब सुना कि दिवाकर और यशोघधरा ने भी चाय नहीं पी 
ग्औौर जुलूस में भाग लिया तो उसने उन्हें बुलाकर खूब डाटा । मारने के 
लिए हाथ उठाने पर कल्याणी ने कहा : 'जब सभी ईषवा विद्यार्थियों ने 
चाय नहीं पी तो ये लोग कैसे पी लेते ? 

कुञ्ञजन ने दोनों को तात्कालिक रूप में माफ़ कर दिया और उपदेश 
दिया : 'छम्मा-छूत, जाति-धमं बनाने वाले हम नहीं हैं। इसके विरुद्ध 
चनने वालो को कोई फ़ायदा नहीं होगा ।' 

रे >< डी 
सकल की चाय-पार्टी और उसके खिलाफ़ निकाले गए जुलूस ने सारे 
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गाँव मे खलबली मचा दी । नायर समाज ने भ्रम्ष के साथ अपने विचार 
प्रकट किये : 

'ग्रमी चोवन लोगो को नायर लोगो के साथ बैठकर चाय पीने की 
आकाक्षा है । फिर कहेगे कि नायर स्त्रियों से विवाह करना है।' 

अछत लोगों वा घमंड मार खाने से ही चूर हो सकेगा।' 

“जिम सकल में नायर बच्चे पढ़ते है उस चोवन बच्चों को प्रवेश 
देने से ही ऐपी आफत थ्राई है न ?' 

पश्चिमी भाग से क्रोध-मरा प्रत्युत्त मिता 'ठमारे द्वारा कुत्तों के 
समात्र दुभ टिलाते रहने के कारण ही वे लोग हमे ठोकर मार-मारकर 
नीचे गिरा रहे है । 

'इन नायरों का सिर काट डालने के बाद ही हम सुरक्षिन रह सकेंगे ।' 

'प्ारता है हे, मारना ह। एक नायर को वाट डालने पर कम-से- 
कम एक के लिए हम र'स्ते ये नहीं हटना पडेगा 

एक दिन एकर नायर विद्यार्थी और एक ईपवा विद्यार्थी मे कगडा 
हो गया । नायर विद्यार्थी ने ईषवा विद्यार्थी को 'कोट्टी' कहकर पुकारा, 
ईषवा विद्यार्थी ने नायर वद्यार्थी को बेटता' कहकर पुकारा । झगड़ा 
बढ गया । नायर विद्यार्थी ने ए० तमावा मारा । ईषवा विद्यार्थी ने भी 
तमाचे मे ध्रत्युत्तर दिया | अ्रध्यापक ने बीच में पडकर दोनों को शात 


१ कोट्टी ईषवा लोगों के लिए सवर्ण लोगो ढ'रा उपहास मे प्रयोग लाने वाला 
नाम । पुराने जमाने मे इनका खास काम था नरियल झौर ताड के पेड से ताडी 
निकालकर बेचना । ताडी निकालन के लिए जो प्रक्रिया होती है उसे 'कोटटक' 
कहते हैं। उस क्रिया से 'कोंट्री' नाम बनाया गया । 

२. वेटला भ्रपणं लोगो के द्वारा नायर लोगो का परिहास करने के लिए प्रयोग मे 
लाने वाला नाम । नायर लोग ब्राह्मणों से नीचे छऔौर बाकी सब जाति वालो से 
ऊपर होने से तिशडूकु-जंसे बीच के है। नारियल को पूरा पकने के पहले की 
ग्रवस्था मे वटला कहा जाता है। नायर भी ऐसे ही, न उच्च जाति के भौर न 
नीच जाति के, हैं, इसलिए उनके उपहास मे यह नाम भ्रवर्ण लोगो के द्वारा 
कोट्टी शब्द के प्रयोग की प्रतिक्रिया के रूप मे काम मे लाया जाता है । 
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कर दिया । दोनो को बेच पर खडे होने का दण्ड दिया गया । 

दूसरे दिन पश्चिमी भाग के ईषवा विद्यार्थी कछ बदमाशों की सहायता 
लेकर ही सकल गए। वदमाश वहन दाद! पुग पर खडे होकर चिल्लाया : 

'सव नायरों को मार गिराऊँगा - काट डालूंगा ! 

विद्याथियों को स्कूल पहुंचाकर ; .ट८न दादा ने रास्ते में अध्यापकों 
वा सावधान करते हुए धमको दी 'अध्यप्पको, सावधान रहो । हमारे 
बच्चों को किसी ने छू भी लिया ता नायर अध्यापकों का सिर काट 
डालूगा । समझ लो ।' 

नायर गुण्डों के श्राने के पहन ही “पवा गुण्ठे वहाँ स चो गए। 

उस दिन शाम को सब विद्यादियों « लस बाहर निकलने पर 
नायर लोगो ने एक नायर विद्यार्थी से एक ईपवा बालक के गाल 
पर तमाचे लगवाए। जब वह ईपषवा बालक रोता हुआ जान्ने लगा, तब 
उससे कहा : 'तू जाकर अपने ईपवा गुण्डो को लिवा ला ।' 

पदिचिमी भाग में रोषाग्नि महक उठी । पूर्वी भाग पर आक्रमण 
करने की तंयारियाँ शुरू हो गई, कितु कोच्चुरामन वेद्य और गाविदन 
वैद्य ने कहा कि एकदम श्राक्रमण कर देना ठीक नही है। विद्यार्थी के 
मारने का विरोध करते हुए एक बड़ी जन-समभा में एक प्रस्ताव पास 
किया गया। उस प्रस्ताव को सरकार के पास भी भेजने का निश्चय 
किया गया। उसके अनुसार बाजार के समीप एक सभा-मंडप तैयार किया 
गया । शहर से सभापति श्रौर भाषण देने वालों को बाजे और जुलूस के 
साथ नाव पर बंठाकर सभा-मंडप में लाया गया। पश्चिमी भाग के तथा 
झ्रन्य गाँवों के ईपवा उस सभा | उपस्थित हुए। सभाध्यक्ष और भाषण देने 
वालों ने छुमग्माछतक और जाति-पाँति का विरोध करते हुए जोरदार 
भाषण दिये । सभा समाप्त हो जानें पर घास-फूंस के बने हुए 'जाति- 
राक्षस की एक मृति को पुल पर लाकर जलाया गया । कुञ्ञन के बेटे 
वासु ने इस मृति मे आग लगाई । उसे देखकर कुञ्ञजन ने कहा : “इसका 
दिमाग खराब हो गया है।' 


५, कठ्अन की औरतों 


मंगलइशेरी से संबंध टू जाने पर नीलकंठ कुरुप श्रौर दामोदर 
कुरुप सभी से वहाँ की बुराई करने लगे। अछत से हमें पिटवाया | 
उसका बदला हम लेकर रहेगे | मंगलश्शेरी खानदान को हम मिट्टी में 
मिला देंगे, आदि बातों का प्रचार करने लगे । 

देवकी प्रम्मा मौन बैठी रही। उससे श्राशा थी कि उन्हें और बेटे 
रवीन्द्र को मंगलइशेरी बुला ले जायेंगे। इसा विषय पर छिप-छिपकर 
झग्रौर चालाकी से कुछ पूछ-ताछ तथा विचार-विमर्श भी होता रहा, 
किन्तु जब पदुमनाभ पिल्‍ले ने दाक्षायणी श्रम्मा से विवाह कर लिया, 
तब देवकी अम्मा की सारी आ्राशाओं पर पानी फिर गया | श्रब वह पास- 
पड़ोस की स्त्रियों से मंगलइशेरी वालों की बुराई करने लगी । 

'रवीन्द्रन के पिता को मुभसे श्रौर रवीन्द्र से कोई विरोध नही था ।' 

पड़ोसिन कुज्जिक्कावम्मा ने पूछा : 'यदि तुमसे विरोध नहीं था, 
तब विवाह-बंधन क्‍यों तोड दिया ?' 

क्यों तोड़ा ? **'मैं खुल्लमखुल्ला कैसे कह दूं ?*''ईषवा का ही 
शासन चलता है न वहाँ ?' 

कौन ? कुज्जन ? 

नहीं तो कौन ? यदि आज कुज्जन कह दे कि किसी को खाना 
नहीं खाना चाहिए तो उस दिन वहाँ ग्राग तक नहीं जलेगी । वहाँ के 
मालिक और उनकी बहनें कुञ्ञजन के इशारे पर ही तो चलते हैं ! ' 

धतो बया, कृञ्जन के कहने से ही यह संबंध छोड़ दिया ? 

“'इस सारे झगड़े की जड वही था।' 

भी पूछती हैँ इस तरह गडबड करने से उसे क्या लाभ ?' 

अपने फायदे के लिए ही भूठ बोल-बोलकर उसने वहाँ गडबडी पैदा 
कर दी । इसमें कई रहस्य हैं। थोड़े दिन के लिए ही सही, मैंने उनका 
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प्नत खापा हं न ? मेरे बेटे मे उनका ही खून है । उनकी बाते खुल्लम- 
खुन्ता न केस कह सउ ती हूँ ?' 

ऐसा हे तो दाल में वुछ वाला ग्रवर्य है । 

८ डिजिकााव बहन यदि किसी सेन कहे वो'**** ' 

काहए बहच जी | मुझसे ३ हैए । आप तो अच्छी तरह जानती 
है न कि मे टधर ” उ+र जगान वाली न हू ।' 

मगलइशरी भे उमारा रहना कमताक्षी, सरोतजिनी और सुश्ती को 
पन्नदर नहीं शा। हमारे बढ़ा रहने से इनी मनमानी कंस चल सकती 
थी ?' 

मनमानी याने ?! 

'मुमती, कमलाक्षी और सरोजिती*****'मै कंसे कह कुडिजिक्काबु 
बहन ?' 

'बोलो बहन ! बोती । में किसी से कहूँगी नही ।' 

थे राब कुञ्जन गी औरते है।' 

जैसा ॥हना था, सब वह उाला। उसी दिन शाम के पहले ही सब 
घरो में यह १ठानी फैल गई। सबगे चुपके-चुपके कहा और सुनने वालो 
न भी चुपनाप सुना। शाम होते-होते इसी लहर बाजार तक पहुँच 
गई। सबने अपनी-अपनी इच्छा के झ्रनुमार यह कहानी कही । सबने 
छिपकर करा, सबने छिपरकर सुना भी । 

वुऊ्जन उरा दिन भी मछली खरीदन बाजार पहुँचा । कुछ लोगों 
ने उसे घरूण। से देखा। कुछ लोगां ने ध्रकर दखा। कुछ लोगो की श्राँखे 
कोच से लाल हो गई । अ्रथं-भरी दृष्टिवा ! कुञज्जन की समभ मे कुछ 
मी नही प्राया। वह आरचये से सबको देखने लगा। कही से एक आवाज 
सुनाई पडी - ईपवा होने पर भी वह भाग्यवान है। मगलरशेरी में 
रतना, वहा की बागडोर सँभालना और वही विवाह भी ।' 

कुञ्ञन स्तब्ध रह गया । मछली बेचने वाले परीत न कृञज्ञन के 
कान में वह छिपी कहानी सुनाई। कुञज्जन मछली खरोदे बिना घर चला 
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गया । वह मंगलइशेरी पहुँचा । म'लिक भआँगन में टहल रहे थे । कुञ्जन 
ने मालिक के चेहरे को ध्यान से देखा। उसमें कोई भाव-भेद दिखाई 
नही पड़ा । उन्होंने घर के बारे में कुअजन से अनेक प्रश्न किए; कुड्जन 
ने सबका उत्तर भी दिया । क॒ुञ्जन ने कई बातों पर श्रपना सन्देह प्रकट 
किया । मालिक ने उसका समाधान किया । “नहीं-- इन्होंने यह कहानी 
नही सुनी है । कुड्जन का मन भ्राश्वस्त हो गया । 

कज्ञजन पिछवाड़े गया । उनको कुज्जन से सेकड़ों बातें कहनी हैं । 
उन्होंने वे सब बातें कहीं; उसने सबका जवाब दिया । उनकी बातचीत 
में या दृष्टि में कोई प्रसामान्यता नहीं है। 'नहीं--यह कहानी इन लोगों 
ने भी नहीं सुनी । कृडजन आश्वस्त हो पया । 

वह अपने घर पहुँचा । कमरे में जाकर सोने का बहाना करके वह 
लेट गया। कल्पाणी ने कई प्रश्न किये । उसने किसी का भी उत्तर नहीं 
दिया । पश्चिमी भाग में वासु को देखने गया हुश्रा दिवाकरन रात मे 
लौटा । उसने माँ से कई बातें बताई । कल्याणी चटाई पर लेट गई । 
उस दिन घर में किसी ने मी खाना नहीं खाया । 

दूसरे दिन सबेरे करीब प्राठ बजे कुड्जन मंगलदशेरी पहुँचा। 
कुज्ञुवरीत की पत्नी सारा रसोई के बाहर खड़े होकर कमलाक्षी श्रम्मा, 
सरोजिनी अम्मा, सुमती अम्मा झौर दाक्षायणी श्रम्मा से कुछ फुसफुसा 
रही थी । कुज्जन सीधा पूर्वी माग में मालिक के पास पहुंचा । वहाँ से 
लेखपाल पप्पु नायर को बाहर जाते देखा । पद्मनाभ पिल्ले भ्राराम-कूर्सी 
पर सिर नीचा किये बंठ6 थे । 

कुड्ञजन पद्मयनाभ पिल्‍ले के सामने जाकर खड़ा हो गया। उन्होंने 
सिर नही उठाया; उसे नहीं देखा । उसने जरा खखारा। उन्होंने सिर 
ऊपर उठाया; फिर भुका लिया। उनके अ्राँसू की बूंद आरा राम-कूर्सी 
के हाथों पर गिर रही थी । 

क्‌ठञन नहीं रोया, वह घर के उत्तरी भाग में गया । उसे देखते ही 
कमलाक्षी भ्रग्मा, सरोजिनी श्रम्मा और सुमती भ्रम्मा उठकर भ्रन्दर 
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चली गईं। उनसे बातचीत करने वाली सारा पड़ोस के घर में चली 
गई । सब बच्चे कुछ घबराहट में खड़े थे । 
कुञज्जन फिर पूरब के आ्राँगन में गया | श्राज काम भी बहुत है । 
चार-पाँच जगहों से नारियल तोड़ने है। धान लाकर कमरे में रखता 
है । शहर से घर की ज़रूरी चीज़ें लानी हैं। जगह-जगह से रुपया लाना 
है। इस प्रकार के बहुत-से काम हैं। मालिक ने कुछ नहीं कहा । कुज्ञजन 
ने कुछ पूछा भी नही । 
क्या कहना है ? क्‍या पूछना है ? 
तीस-पेंतीस साल पहले घमता-घामता यहाँ भ्राया हुआ एक श्रनाथ 
था वह.। इस घर को उसने पराया कभी नहीं समझा । इस घर के लोगों 
ने मी उसे पराया नहीं समझा । इस घर के सभी सदस्य उसके यहाँ 
भ्राने के बाद पैदा हुए हैं। उसने उन सबको गोदी में खिलाया है । फिर 
भी--फिर भी स्वच्छ जल के तालाब में कहीं से एक बंद “विष टपक 
पड़ा लगता है। 
कुञ्ञन रोया नहीं। उसने भ्रासमान की ओर देखा । वह ध्यानमग्न 
होकर थोड़ी देर खड़ा रहा । एक बार झअ्रचानक घर भ्रौर घर में बंठ 
ग्रपने मालिक की ओर दृष्टि डाली। फिर एकदम चल पड़ा । फाटक के 
बाहर निकलकर जल्दी-जल्दी चलने लगा। 
जिस प्रकार भूला-भटका ञ्राया था वह, क्‍या उसी प्रकार जा भी 
रहा है ? 
मंगलइशेरी का घर और कुज्जन का घर दोनों इमशान के समान 
शान्त हो गए । बाहर की फुसफुसाहट ही उस घर में प्रतिधष्बनित होती 
रही । 
कल्याणी ने घर की चहारदीवारी के पास आकर मंगलइ्शेरी की 
झोर देखा । कोई दिखाई नहीं पड़ा; बच्चों की आवाज भी नहीं सुनाई 
पड़ी । वह मंगलश्शेरी में जाना चाहती थी। पर वह वहाँ कैसे जा 
सकेगी ? कैसे वह उनके मुख की शोर देख सकेगी ? 
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शाम को कल्याणी का माई कोच्चुकटुन श्रौर वासु श्राएं। कोच्चु- 
कूटुन ने कहा : मालिकों की सेवा का यही फल मिला । 

वासु ने कहा : 'वे मालिक लोग हैं श्रौर हम नीच हैं ? 

कल्याणी ने कछ मी नही कहा । 

चार-पाँच दिन बीत गए । पद्मनाम पिल्‍ले को पूर्ण विश्वास था 
कि कुड्जन वापस झ्रायगा, पर उन्हें निराश होना पड़ा । कोच्चुकूटुन 
और वासु कुञ्जन को खोजने निकले । पदमनाभ पिल्‍ले ने भी कुज्ञन 
को ढूँढ़ने के लिए आदमी भेजे । सब लोग निराश होकर लोट श्राए। 

इसी समय पच्चाषी के रसोईघर से दूसरी कहानी सुनाई पड़ी। 
देवकी श्रम्मा ने कज्जिक्काबु श्रम्मा से कहा : 'कड्जन के भाग जाने का 
कारण जानती हो क्‍या ? तीनों लड़कियों को कुछ होने वाला है ! 

'कुञ्जन ही है क्‍या ? 

"नहीं तो क्या ? और कोई वहाँ घुम भी सकता है ”' 

"ऐसा कहो ! सब प्रछते हैं कि कुझ्जन क्‍यों भाग गया । भ्रब सारी 
बातें समभ में झा गईं ।' 

“उन्हें भी क्‍या दोष दें ? बिना श्रादमी के वे तीनों कंसे रह सकती 
हैं । भ्राखिर उनकी उम्र ही कितनी है 

“कितने महीने हो गए ?' 

'एक को छह, दूसरी को चार भौर तीसरी को तीन । 

यह कहानी भी चारों झ्ोर खूब फैल गई । सारा ने यह कथा मंगल - 
इशेरी में कह सुनाई, खेत में फसल कटवाते खड़े पदमनाभ पिल्ले के 
कान में भी किसी ने कहा | फसल काटने वालो के हाथ से हँसिया 
छीनकर वे मंगलइशेरी की श्रोर दौडे। फाटक से ही जोर-जोर से 
चिल्लाने लगे : 

'काट डालूंगा--तीनों का सिर श्राज मैं काट डालूँगा ! ' 

दाक्षायणी भ्रम्मा ने दौड़ते हुए भ्राकर पति को पकड़ लिया । हाथी 
को भी मार गिराने की ताकत रखने वाले पद्मनाभ पिल्‍ले बीमार शोर 
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दुबली-पतली पत्नी की पकड़ में एक पल के लिए खड़े रह गए। पदुम- 
नाभ पिलले गरजे : “तीनों को काटकर मैं मी मर जाऊंगा । 

“न सूत न कपास, जुलाहों में लट्टा-लट्टी--वाली बात न करिए । 
रुकिए एक क्षण'---उस दिन पहली बार दक्षायणी अम्मा पति से झ्ाज्ञा 
के स्वर में कह रही थीं । उनकी आँखो में क्रोध की चिनगारियाँ और 
घृणा की आग जलने लगी । 

'रोको मत भाभी, रोको मत'---सुमती प्रम्मा नियम का उल्लंघन 
करके भाई के सामने ग्राकर खड़ी हो गई। सिर भकाएं हुए उन्होंने 
कहा : 'पहले यह सिर काटिये, बड़े मैया ! सबसे छोटी का सिर पहले 
काटिये ।' 

पीछे आई हुई कमलाक्षी श्रम्मा और सरोजिनो अम्मा भाई के 
सामने सिर भुकाकर खडी हो गई । सव बच्चे रोने लगे। सरोजिनी 
प्रम्मा ने कढा---'काट डालिए मैया, काट डालिए । हमको पालने और 
मारने का भ्रधिकार आप ही का है । 

कमलाक्षी अम्मा ने कहा : 'हमारे सिर काटकर पच्चाषी की देगकी 
के सामने रख दीजिए । तभी उस भद्गकाली को तृप्ति होगीं | 

पदमनाभ पिलल्‍ले का हाथ शिथिल हो गया। हँसिया नीचे गिर 
पड़ा--- 

'बच्चियो ! मेरी*****- मेरी प्यारी बच्चियो ! वे फूट-फूटकर 
रोने लगे । 

उत्तरी भाग के पीछे देखते खड़ें दिवाकरन और यशोधरा दोनों 
ठहाका मारकर हंस पड़े । 

>< >् >< >< 

वासु माता और भाई-बहनों के साथ रहने लगा। वह घर का 
मालिक बन गया । घर का सारा भार उसके कंधों पर भ्रा गया । 

उससे छोटे घर में कई परिवतंन कर दिए गए । छोटे-से बरामदे में 
एक भेज और चार-पाँच कुर्सियाँ लाकर डाल दी गईं। परिचमी भाग 
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से नवयुवक रोज वहाँ आने लगे। समाचार-पत्र पढ़ने तथा कविता-पाठ 
के शब्दों से वह घर मुखरित हो उठा । 

लेक्निन घर में खाने-पीने की तंगी हो गई । कल्याणी ने वासु से 
कहा, 'बेटा, तू जाकर मंगलश्शेरी के मालिक से कह कि यहाँ खाने को 
कुछ नहीं है ।' 

'कौन मालिक ? -वासु ने भौहे चढाते हुए क्रोध से कहा---भेरे 
लिए छोटा मालिक और बड़ा मालिक नही है। मालिक के घर जाकर 
मैं भिक्षा नहीं माँग सकता ।' 

'ऐसा मत कह बेटा ! उनके अन्न से ही हमारा खून बना है।' 

'उनके अन्न से मेरा खून नही बना। मेरे पिता के द्वारा मेहनत 
करके पैदा किये अ्रन्न से बना है मेरा खून ।' 

कल्याणी ने फिर कछ नही कहा । वह जानती थी कि वासु से 
विवाद करना मुसीबत मोल लेना है । 

वासु बाजार मे सिलाई की दुकान पर जाकर सिलाई सीखने लगा। 
वासु का भाई दिवाकरन सातवाँ दर्जा पास करके घर मे बेकार बंठा है । 
दिवाकरन की छोटी बहन यशोधरा नें छठे दर्जे से पढाई छोड़ दी । 
उस जमाने की दृष्टि से यह साग्तन्य स्तर से कुछ ऊँची पढ़ाई समझी 
जाती थी, इसलिए वे अ्शिक्षित लोगों को तरह नहीं रह सकते थे । 
खाना चाहिए; कपड़ा चाहिए । खाना बुरा होने पर भी कपड़े खराब 
नही होने चाहिएँ। क॒ठञन के रहते समय वहाँ खाने-कपड़े की कोई 
कमी नहीं हुई थी । 

कल्याणी सकट मे पड़ गई । विवाह के पश्चात्‌ श्रपनी गृहस्थी के 
काम के अलावा और कोई काम उसने नहीं किया था । कुज्ञजन के वहाँ 
रहते समय कमी-कभी मंगलश्शेरी चली जाथ" करती थी। कुज्जन की 
पत्नी होने के नाते उसका वहाँ एक विशेष स्थान था। कोई भी उससे 
वहाँ किसी तरह के काम के लिए नहीं कहता था । 

वासु, दिवाकरन भौर यशोधरा से मंगलश्शेरी जाने के लिए कुड्जन 
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ने मना कर दिया था । वहाँ जाने पर आदर से बातचीत करना और 
ग्रच्छा व्यवहार करना बच्चे नहीं जानते, इसीलिए उसने उन पर 
इस प्रकार को रोक लगा रखी थी । 

वासु, दिवाकरन और यश्ोधरा के शिक्षित तथा स्वतंत्र विचारों के 
हो जाने पर वे अपने-श्राप ही मंगलइशेरी वाला से दूर रहने लगे । स्कूल 
में पहुँचने पर भी कुज्जन का कोई बच्चा मंगलइ्शेरी के बच्चों से 
बातचीत नहीं करता था और न दोस्ती ही रखता था । 

मंगलः:शेरी वालों को कुज्ञन से चाहे जितना अश्रधिक प्यार हो, 
उसके बच्चों से उनको घृणा थी । 

कमलाक्षी अम्मा ने पूछा : “ये सब बच्चे इतने घमंडी क्‍यों हो 
गए ?” 

'चार अक्षर पढ़ा देने का दोप है यह ।"--दाक्षायणी अम्मा ने प्रत्यु- 
त्तर दिया । 

केवल इन लड़कों को ही क्यो दोष दे रही हो ! सभी अ्रछत लडके 
घमण्डी होकर ही बड हो रहे है +---सरोजिनी ग्रम्मा का मत है यह । 

तो भी कुज्ञन के बेटे ऐसे हो गए, यह आाश्चयं की बात है ।--- 
सुमती अम्मा को यही आ्ाइचरय है । 

पद्मनाभ पिल्‍ले किसी से कछ नही कहा करते । कुज्जन के चले जाने 
पर उन्हें बहुत कष्ट हआा । घर के शासन मे भी कञ्जन का अभाव खट- 
कने वाला था। कृजञज्ञन की पत्नी और उसके बच्चों का भूखा रहना भी 
पदमनाभ पिल्‍ले के लिए असह्य था। उन्होंने उत्तरी चदारदीवारी के पास 
जाकर कल्याणी को पुकारा । वह दौडी आई और नम्रता से एक ओर 
खड़ी हो गई | उन्होंने कहा : 'जिस चीज की आवश्यकता हो, घर झ्राकर 
माँग लेना । कुञज्जन चला गया तो भी***** ' कंठ अ्रवरुद्ध हो जाने से 
वे आगे कुछ न बोल सके । 

कल्याणी फूट-फुटकर रोई । 

उसके बाद से वह खर्चे के लिए धान मंगलइशेरी से ले जाया करती 
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थी । बच्चे जानते हुए भी भ्रनजाने बने रहे । 

वासु घपिलाई सीख गया । अब वह स्वयं कपड़ा काटकर मिलने लगा। 
उसने एक मशीन खरीदकर सिलाई की दुकान सोलने का निश्चय किया, 
कितु मशीन खरीदने क॑ लिए पैसा कहाँ ? कल्याणी ने कहा : बेटा, तू 
जाकर मालिक से कह, वे रुपग्रे दे देंगे ।' 

मालिकों के पास जाकर नाक-मेँह बंद करके मैं खडा नहीं हो 
सकता ।! 

वे ईव्वर फी तरह है। तू वहाँ जा बेटे | जरूरत के पैसे मालिक 
दे देंगे। 

'मुभगे यह नही हो सकता ! मालिक के सामने हो या ईइवर के 
सामने, मैं मेँह पर हाथ रखकर खटा नही रह सकता ।” वासु के जब्दो 
पे असाधारण दढ़ता थी । 

केल्याणी ने फिर कुछ नहीं कहा । 

उसी दिन शाम को वह मंगलच्शेरी गई । घर के पास आम के पेड 
के नीचे खडे होकर उसने राखारा । आराम-कुर्सी पर बंठे मालिक ने 
पूछा . 'कौन है ? 

'कुज्ञजन की पत्नी है । 

क्या है कल्याणी ?' 

बड़े बेटे ने सिलाई सीख ली है। उसको एक'**' 

हूँ । मिलाई की दुकान खालना भ्रच्छा है। रोज के खच का पैसा 
मिल जायगा । उसके लिए मुझे क्या करना है ?' 

'उसे सिलाई के लिए एक***' कोई यंत्र चाहिए ।' 

पद्मनाभ पिल्ले ने कुछ सोचकर कहा : 

(हुँ । कल इधर आना ।' 

कल्याणी चली गई । 

दूसरे दिन सुबह कुज्जुवरीत आया । कागज़ की एक पुड़िया पद्मनाभ 
पिलल्‍ले के सामने रखकर वह नम्नता से खड़ा हो गया । 
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'क्या रुपया है कुज्जुवरीत ? 

जी हाँ।' 

'कितना है ?' 

'दो सौ पचास होगे ।' 

पद्मनाभ पिल्ल॑ ने पुड़िया हाथ में लेकर कहा : “कुज्ञन के जाने के 
बाद से यहाँ का काम बड़ा गडबड है। पैसे की बड़ी परेशानी है।' 

कञ्जुवरीत मौन खड़ा रहा | पदुमनाभ पिल्‍ले ने कहा : 

जो भी हो, वह माग्यवान है ।' 

“कौन मालिक ?' 

'कज्जन का जो बडा बेटा है न--वास ? उसने सिलाई सीख ली 
है । अब उसको एक सिलाई की मशीन खरीदनी है ।' 

'साँप को दूध पिलाने की तरह” कञज्ञजन तो अच्छा था, कितु 
उसके बेटे बडे घमंडी है। उनको कुछ मत देना, मालिक ।' 

'घमंडी होने पर भी उनको कोई तकलीफ़ नहीं होनी चाहिए कुञ्ञ- 
वरीत ! क॒ड्ञन के बेटों की तकलीफ इस खानदान के लिए प्रनिष्टकर 
है ।' 

'जंसी मालिक की इच्छा'*'फिर'**' 

'फिर क्‍या चाहिए ?' 

मनुष्य की ज़िन्दगी का क्या भरोसा, ऐसा सोचकर | 

'बात स्पष्ट कहो, कज्जुबरीत । -वे मंद-मंद मुस्कराए। 

'बिक्रों के एक कागजात पर कुछ लिख दें तो रजिस्ट्रार के पास 
जाकर मुहर लगवाकर ले ग्रारं। श्राज के लोग कल दिखाई नही पड़ते '** 
कछ रुपये श्रौर इकट्ठा करके ले आऊंगा ।' 

“हुँ । कल कचहरी आा जाना ।' 

दूसरे दिन दक्षिणी भाग की ज़मीन की रजिस्ट्री कर दी गई। वासु 
के लिए मशीन खरीदने के रुपये उन्होंने कल्याणी को दे दिए । 


१०, उत्सव का झगड़ा 


भगवती के मदिर मे भडा फहराया गया । वहाँ दस दिन का उत्सव 
मनाया जाता था। मीत भरणी के दिन ही प्रमुख मेला होता है। भडा 
फहराने के दिन और भअ्रन्तिम दिन का मेला गाँव वालो की ओर से मनाया 
जाता है। बाकी दिन एक-एक घर के लोग उत्सव मनाते थे। आ्राठवें 
दिन का उत्सव मगलदइशेरी वालो और नव दिन का पच्चापी वालो तथा 
दसवे दिन का मेला सपूर्ण गाव वालो द्वारा धम-धम से मनाया जाता था। 

मेले के समय पच्चाषों के लोग ग्रपना वडप्पन दिखाया करते थे । 
किसी भी घर के नेतत्व म॑ उत्सव मनाने पर वह सब पच्चाषों वालो के 
पूर्ण नियत्रण में होना चाहिए, यह उनका हठ था। पच्चाषी के विरुद्ध 
खडें होकर गडत्रड़ी करने की किसी की इच्छा न होने से और उत्मव 
ईश्वर की प्रीति की बात होने के कारण पच्चाषी के नियत्रण पश्लौर नेतृत्व 
पर किसी ने प्रश्न-चिह्न नही लगाया । पच्चापी वाले उत्सव का निय- 
त्रण केवल अपनी नेतागीरी प्रदर्शित करने के लिए ही नहीं, बल्कि 
ग्राथिक लाभ के खयाल पे भी किया करते थे। 

उत्सव के आरम होने के एक महीने पृवे से ही चदा एकजित करना 
शुरू हो गया। प्रत्येक घर के हर व्यक्ति से चार श्राने वसूल किये जाते 
थे। प्रत्येक खेती वाले घर से कम-से-कम दो पम्ेरी धान, प्रत्येक नारि- 
यल के बाग के सर्वोत्तम नारियलों में से एक नारियल । यही है चंदा 
वयूल करने का कार्यक्रम | जो चदा नहीं देता था, उस सामाहक बहिष्कार 
प्रादि दड सहने पइते थे । 

उत्सव काल मे पच्चाषी के मालिको द्वारा प्रदशित किये जाने वाले 
अधिकार के बारे मे प्रनेक कहानियाँ प्रचलित थी | उनमे से केवल एक 
का वर्णन नीचे दिया जाता है * 'उत्सव के एक प्रधान दिन पर शहर से 
ताल्लुकेदा र, भुन्सिफ, इसपेक्टर भ्रादि श्राये थे । सजे हुए सात हाथियों 
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के नेतृत्व में जुलूस आकर मंदिर के सामने खड़ा हो गया । नाद-स्वर 
बजना प्रारंभ हुआ । शहर से भ्रफसरों के आगमन के कारण जन-स मुदाय 
शांति से खड़ा था। ताल्लुकेदार ब्राह्मण था। वे नाद-स्वर के नाद में 
आनंद-विभोर हो रहे थे। उस समय पच्चाषी के मालिक को लगा कि 
उनकी अधिका र-शक्ति कितनी है, यह बात उन अधिकारियों को जता 
देनो चाहिए । तुरंत मालिक ने आज्ञा दी--'नाद-स्वर बंद करो ।' 

नाद-स्वर वालों ने बाजा बंद कर दिया । मालिक ने ग्राज्ञा दी : 'पंच- 
वाद्य शुरू करो । 

पंच-वाद्य शुरू हो गया । थोड़ी देर बाद ही मालिक ने आदेश दिया : 
'पंच-वाद्य बन्द करो ।' मालिक ने श्राज्ञा दी : 'फेरी बजाओ। फेरी 
शुरू हो गया ।' यह है एक कहानी । 

उस वर्ष के उत्सव में झंडा फहराना देखने के लिए मंगकदइशेरी से 
स्त्रियाँ और बच्चे भी गये | झंडा फहराने के बाद जब वे मंदिर से बाहर 
निकलीं, तब बहुत दूर खड़े पच्चाषी के दामोदर क्रुप ने चिल्लाकर कहा : 
“मंदिर में ईषवा औरतें घुस गई हैं । मंदिर में शुद्धिकलश रखकर दुबारा 
भंडा फहराना चाहिए 

'कहाँ-कहाँ' पूछते हुए सभी लोग इधर-उधर देखने लगे। अंत में 
दामोदर क्रुप मंगलइद्देरी की स्त्रियों की तरफ इशारा करके बोला : 
'देखो वे खड़ी हैं । 

वे मंगलइशेरी वाली हैं न ? ---किसी ने पूछा । 

'वे कुञ्जन की झौरतें हैं---दामोदर कुरुप ने बिल्लाकर कहा। 

'फ'--एक आवाज़ ! मंदिर और झ्लास-पास के लोग काँप गए । 
मंदिर की भगवती के आवेद से बढ़ने की तरह सुमती अ्रम्मा आगे भ्राकर 
बोली : 'फिर से कह रे कृत्ते, क्‍या कहा ?' 

सब अवाक रह गए । कमलाक्षी अम्मा, सरोजिनी श्रम्मा भौर 
दाक्षायणी श्रम्मा ने मिलकर सुमती श्रम्मा को पकड़ लिया । 

'कत्ता ! ---एक बार फिर गरजती हुई सुमती भ्रम्मा लौट पड़ी । 
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उनके चले जाने के बाद दामोदर कुरुप चिल्लाया : भाना री ! --- 
दसवें दिन का उत्सव देखने के लिए इधर प्राना । तब बताऊंगा।' 

सुमती भ्रम्मा मुडकर खड़ी हो गई। बड़ी बहनें और भाभी मिल- 
कर उसे पकड़कर घर ने गई । 

2५ 2५ 2५ 

परिस्थिति गरम हो गई । मंदिर, वाज़ार श्र चौराहों पर तीत्र 
वाद-विवाद हुआझा : 

'सुमती श्रम्मा कौ फटकार से दामोदर कुरुप टूर जा गिरा ।' 

'फिर भी स्त्री है ? एक पुरुष से ऐसा कहना उचित नहीं ध्ग ।' 

'पुरुष होने से क्‍या, जो मन मे ग्राये अझंट-संट बक सकता है । 

'पुरुषों के कुछ कहने पर भी क्षमा कर देना स्त्रियों का धर्म है ? 

क्षमा करने लायक बात ही क्षमा की जा सकती है। स्त्रियों की 
झ्रान पर उंगली उठाने पर उनकी फटकार आँखें फोड़ देगी ।' 

लेकिन एक ब्रात है । 

वबया ? 

'पच्चाषी के करुप गुण्डे है। 

'मंगलइशेरी के पदमनाम पिल्ले क साभने ये श्रपना गुण्डापन लेकर 
जायेंगे तो पिटकर कीडो-जैसे कुचले जायेंगे ।' 

इस प्रकार जगह-जगह पर तरह-तरह के वाद-विवाद हुए । 

मदिर में हुई बटना का दाक्षायणी अम्मा ने पदुमनाम पिल्ले से सवि- 
स्तार वर्णन किया । वे जरा मुस्कराए : 

'नानी की तरह है सुमती । दामोदर कुरुप के बडे मामा ने एक 
दिन इसी प्रकार की एक बदमाशी दिखाई थी, लकड॒हारा को लेकर 
एक पेड कटवाने के लिए नानी के पहुँचने पर । ५८पु कुरुप 'पेड़ काटने 
वाले का गला काट डाल॑गा', कहता हुआ गंडासा लिये खड़ा था। नानी 
ने ही कल्हाड़ी से पड काट डाला । बदमाश प्ठु कुश्प देखता ही रह 
गया । यह सुमती भी नानी-जैसी है । 
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मंगलइहदेरी से भ्रन्तिम झगड़े के लिए पच्चाषी के लोग तैयार हो 
गए । माघव करुप ने कहा : “या तो वे रहेंगे या हम । दो में से एक का 
निश्चय होना है ।' 

दामोदर कुरुप बाज़ार में खड़ा होकर चिल्‍लाया : 'सुमती भ्ौर उस- 
के भाई की प्राँतों की माला गले में पहनता हुआ, मंदिर में देवी की तीन 
प्रदक्षिणा करके मगवती के चरणों में प्रणाम करूँगा ।' 

देवकी प्रम्मा ने गप्पोड़ी पारु अम्मा से कहा: 'मंगलश्शेरी की 
स्त्रियों को हमारे यहाँ के पुरुषों से पहले से ही घृणा है। उनको इस 
बात का घमण्ड है कि वे धनी और रूपवती हैं। उनका घमण्ड चूर न 
करें तो इस गाँव में किसी का भी जीना दूमर हो जायगा | 

ये प्रतिजाएँ तथा ललकारें मंगलइशेरी में यथासमय पहुँच जाती 
थीं । किसी को डर न होने पर भी दाक्षायणी भ्रम्मा ने पूछा : 'हमें कुछ 
तंयारी नहीं करनी है क्या ? 

पद्मनाभ पिल्ले ने कहा : 'हाँ ! करनी है ।' 

दाक्षायणी भ्रम्मा के घर झादमी भेजकर सारी बातें बताई गई । 
दूसरे ही दिन दाक्षायणी श्रम्मा के दो भाई, दो बलिष्ठ गुण्डों को साथ 
लेकर मंगलइशेरी भ्रा पहुँचे । उसी दिन से लोग कहने लगे कि मंगइलशेरी 
में कगड़े के लिए तैयारी हो रही है भ्रौर उत्सव के प्नन्तिम दिन बड़ा 
झगड़ा होगा । 

पच्च। थी के लोग झ्राग-बबूला हो उठे । बहाँ मी गुण्डों को इकट्ठा 
कर रखा गया था। माधव करुप ने मंदिर में खड़े होकर कहा : 'इस 
गाँव में पच्चाषी और मंगलञद्होरी दोनों भ्रब साथ नहीं रह सकते । या 
तो पच्चाषी वाले या मंगलश्शेरी वाले - दोनों में से एक ही रह सकता 
है। 

मंगलइशेरी का उत्सव मामूली ढंग से मनाया गया । उस दिन भी 
मंगलइदोरी नारियाँ मंदिर गई थीं, लेकिन पद्मनाभ पिल्‍ले झौर दाक्षा- 
यणी भ्रम्मा के दोनों माई रामन पिल्‍ल और गोविन्द पिल्‍ल उनके साथ 
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थे । ज़रूरत पडने पर सहायता करने वहाँ पहुँचने के लिए गुण्डों को भी 
तेयार कर रखा था । 

उस दिन पच्चाषी घराने का एक बच्चा भो उस उत्सव में नहीं 
ग्राया, इसलिए कोई अनिष्ट घटना नहीं हई। निकट भविष्य मे होने 
वाले घमासान युद्ध के पूर्व की उमसमरी शञाति थी वह । 

उत्सव के ग्रन्तिम दिन लोगो की बहुत अधिक भीड थी । उत्सव से 
अधिक झगर! देखने के लिए उत्सुक होकर भीड आई थी । माधव क्रुप, 
उनके भाजे और उनकी मदद के लिए आ्राये हुए गुण्डे, सब पहले ही उत्सव- 
स्थल पर पहुँच गए थे। मंदिर के सामने बरगद के पेड के नीचे पच्चाषी 
की स्त्रियाँ बँठी थी । उत्मव के शुरू होने पर उस स्थान में उन्नत परि- 
वार की स्त्रियाँ ही वैठ सकती थी । 

मगलश्शेरी म रात का भोजन समय से एहले कर लेने के बाद 
पदुमनाभ पिल्‍ले ने दाक्षायणी अम्मा से पूछा 'क्‍्या वे सव उत्सव देखने 
चन रही है ?' 

बे सब भरा रटी है, ऐसा कहा है। वे सब तंयार खडी है /! 

'प्रार-पीट होगी । 

'उन्हें पता है ।' 

'तो बच्चो को मत ले जाना ।! 

अच्छा ।' 

'बया तुम भी चल रही हो ”' 

'क्य' मुझे उत्सव नही देखना है ” 

'हम उत्सव देखने नही जा रहे हैं ।' 

'जो भी हो, मैं साथ झ्राऊंगी ।' 

'तो सब लोग तैयार हो जाग्रो ।' 

कमलाक्षी श्रम्मा, सरोजिनी अम्मा, सुमती भ्रम्मा श्र दाष्षायणी 
प्रम्मा प्रागे-श्रगे चलीं, उनके पीछे पदमनाम पिलले, रामन पिलल्‍ले ग्रौर 
गोविन्द पिल्‍ल । उसके बहुत दूर पीछे दो गुण्डे भी । इन लोगों के जन- 
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समूह म॑ घमते ही उत्कठापूर्ण एक शाति छा गई । सूमती अम्मा चारों 
झ्ोर देखती हुई किसी की परवाह जिये बिना धीरता से सबसे आगे चल 
रही थो । 

वे बरगद के पास जा पहुँची | वहाँ कुछ घटने की सभावना से लोग 
दूर हुट गए । बरगद स सटकर बैठे हए एक छोटे लडके ने जोर से चिल्ला- 
कर 7 हू . 'कुञज्जन की गौरते भ्रा रही है--भ्रा रही है ।---उसने सूमती 

म्मा के सामने खडे होकर पूछा * 'क्या तेरम कडम' लेकर आराई है ? 

समती ग्रम्मा ने उस लड़के वो एव धयका दिया । वह लडखडाठर 
नीचे गिर पड़ा | एक लोहे-जेसे हाथ ने श्रमती अ्रम्मा को पकड़ लिया । 
पद्मनाभ पिल्‍ल ने हाथ उठाकर एक यार किया । दामोदर कुरस्प लड- 
खडाता 7श्रा नीचे गिर पडा । 

भयकर जिल्लाहट के साथ मार-पीट शुरू हो गई। क्टारी और चाक्‌ 
ग्रन्तरिक्ष में उपस-नीचे चमकने लगे। ग्रहुराप और करुण-कदन सुनाई 
देने लगा । 

कितने समय तक मार-पीट होती रही, कुछ पता नहीं । बत्तियाँ व॒ुझ 
जाने पर अधेरा हो गया था। उस घने अ्रधकार में से केवल करुण रोदन 
श्रौर कराहे ही सुनाई पड़ रही थी। भयभीत भीड दूर खडी थी । 

पॉच व्यक्तियों को दो नावों म 4ठाकर अस्पताल ले जाया गया । 
उनमे से दो मर चुके थे । 

डे ><्‌ 2५ 

पदमनाभ पिल्ल॑ ने अ्रस्पताल जाने से इन्कार कर दिया । उनके बाएँ 
हाथ में दो घाव है । उनके ऊपर चलाई गई कटारी और छूरी रोकने 
के लिए टाथ चलाने से लगे घाव है थे । उन्होने कहा * इन नीचों से 
मार खाउर मैं ग्रस्पताल जाऊँगा तो शरम की बात होगी । उसमे अच्छा 
१ तेरुम कडुम-- तेर और कड 


तेर बीचड से भरे हुए नारियल के खोल से बनाया हुप्रा बतंन । 
कद चाफ रखने का लकडी का केस । 


पड़ोसी १ 


न 
ल्‍्फ्। 


है मर जाना ।' 
गोविन्द पिल्‍ले के वार से दामोदर कुरुप तथा नीलकंठ कुरुप के 


वार से गोविन्द पिल्‍ले परलोक सिधार गए । नीलकंठ कुरुप, माधव कुरुप 
श्रौर रामन पिल्‍ले को भी चोट लगी । मृत शरीरों के साथ उन्हें भी ग्रस्प- 
ताल पहुंचाया गया । 

दोनों पक्षों की सहायता के लिए आए हुए पहलवान मौका देखकर 
दूर ही खड़े रहे । 

कमलाक्षी अम्मा, सरोजिनी श्रम्मा, समती ग्रभ्मा प्रीर दाक्षायर्णी 
अम्मा को कोई चोट नहीं श्राई। उन लोगों को पीछे हटाकर पदमनाभ 
पिल्ल कटारी लेकर आ्रागे बढ़े थे । सभती अम्मा को बार-ब!र क्रोण से 
श्रागे बढ़ते देखकर पदमनाम पिल्‍ले ने आज्ञा दी -'समती को परड़ो, 
दाक्षायणी ।' 

भाभी और बहनों ने मिलकर सुमती ग्रम्मा को बलपूर्वक पक 
लिया था । 

सबेरा होते ही शहर से इन्सपेक्टर और पुलिस भ्रा गई। इन्सपेक्टर 
कत्रिकापुट्ट कुमार पिल्‍ले का नाम सुनते ही मुक्क्रोणवत्ककर के लोग 
काँपने लगे । 

“ईश्वर को भी खड़ा रखने की शक्ति उस इन्सपेक्टर कत्रिकापुट्टू 
कुमार पल्ले में है।' उसके बारे में कहा जाता था कि रास्ते चलने वालों 
को भी डराकर भगाते हुए आ रहा था वह। 

इन्सपेक्टर और तीन सिपाही मंदिर की ग्लोर गये। पुलिस के चार 
पग्रादमी मंगलइशेरी गये । इन्सपेक्टर साहब ने स्पोर्ट तैयार करके उस- 
पर गवाहों के हस्ताक्षर करवाये । तब तक मंगलश्शेरी में गये पुलिस के 
ग्रादमी पदमनाभ पिल्‍ले और रामन पिल्ले को गिरफ्तार करके ले झाए | 
जब वे पहुँचे तब इन्सपेक्टर साहब मंदिर के सामने एक कुर्सी पर बैढे 
ये। पास ही एक बेंच पड़ी थी | पद्मनाभ पिल्‍ले झाते ही इन्सपेक्टर को 
ग्रभिवादन करके बंच पर बंठ गए । इन्सपेक्टर गरजा : तुमसे बेंच पर 
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बैठने के लिए किसने कहा ? उठो वहाँ से ।' 

पदुमनाम पिल्ल मृतक के समान हो गए। वह असंभावित था। 
इसका एक कारण भी था । 

पिछले वर्ष के मेले भ पच्चापी माधव कुरुप के विशेष निमंत्रण से 
कत्रिकापुट्टु कुमार पिल्‍्ले उत्सव देखने आये थे। पच्चाषी में गंभीर 
स्वागत और पार्टी के बाद कत्रिकापुट्टु कुमार पिल्‍ले जब उत्सव-स्थान पर 
सर्वेपूज्य के रूप में श्राकर खड़े हुए थे, तब पदमनाम पिलल्‍ले वहाँ पहुँचे । 
कत्रिकापुट्ट की अवहेलना करते हुए वे जहाँ नाद-स्वर चल रहा था, उस 
झोर चले गये। कत्रिकापुट्ट्‌ ने पास खड़े माधव कुरुप से कहा : 'मेरे 
हाथों मे ठीक से फेंसेगा एक दिन ।' 

“इस प्रकार ठीक से फेंसा है अ्रब ।' इन्सपेक्टर ने श्राज्ञा दी 'ह्थकड़ियाँ 
डालो ।' 

पदमनाभ पिल्‍ले और रामन पिलले के हाथों में हथकड़ियाँ डाल दी 
गई। इन्सपेक्टर ने पुलिस के प्रमुख सिपाही से पूछा : “स्त्रियों को हथ- 
कड़ियाँ पहनाकर क्यों नही लाये ?' 

इन्सपेवटर ने ही उत्तर दिया : 'नहीं तो, अभी रहने दो।' 

पद्मनाभ पिलले और रामन पिल्‍ले के हाथों मे हथकड़ी पहनाकर 
पैदल ही शहर की ओर ले गए । मंगलश्शेरी के पद्प्रनाभ पिल्‍ले को 
हथकड़ी पहनाकर ले जाते देखने के लिए सड़क के दोनों किनारों पर लोगों 
की भीड़ जमा हो गई थी । 

मंगलइशेरी में उस दिन चूल्हा नहीं जला। उस रात वहाँ कोई 
सोया भी नहीं । 

उत्तरी भाग से कल्याणी आई। वह रोई। उस दिन उसने भी 
खाना नहीं खाया । 

दक्षिणी भाग से कुज्जुवरीत की पत्नी सारा शौर बच्चे मंगलइशरी 
में भ्राकर बैठे । कुज्जुवरीत ने दाक्षायणी श्रम्मा से कहा : 'पैसे-वैसे की 
जरूरत हो तो मुझसे कहिएगा ।' 
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छिपे हुए गुण्डे मी कंद कर लिए गए । बड़ा फौजदारी का एक वहुत 
मुकदमा चलाने की सारी तैयारी पुलिस ने कर ली । । 

पदमनाभ पिलले, रामन पिल्‍ले और उनके दोनों मददगारों को कंद 
से छुड़ाने के लिए दाक्षायणी भ्रम्मा के मामा और उनके दूसरे एक भाई 
ने भ्रपती सारी सामथ्यं लगा दी, किस्तु पुलिस की भोर से जोरदार 
तक दिया गया कि पद्मनाभ पिल्‍ले के बड़े पंजीपति भौर प्रमावशाली होने 
के कारण उन्हें हिरासत से बाहर कर देने पर पुलिस को गवाही मिलने में 
बाधा पड़ेगी, इसलिए मजिस्ट्रेट प्रौर सेशन्स-दोनों भ्रदालतों में जमानत 
के लिए दिया गया प्रार्थना-पत्र स्वीकार नही किया गया । 

कञ्जवरीत ने दो बार पॉाँच-पाँच सो रुपया दा क्षायणी श्रम्मा को 
लाकर दिया। मंगलदशेरी के सारे गहने गिरवी रख दिए गए । फिर भी 
उन लोगों की जमानत नही हो सकी । अंत में हाईकोर्ट में जमानत का 
प्रार्थना-पत्र भेजने का निश्चय किया गया । उसके लिए रुपया नहीं था । 
कज्जुबरीत ने दाक्षायणी भ्रम्मा से कहा--'यदि चाहें तो माम्मन मालिक 
से एक हजार रुपया माँगकर ला सकता हूँ | मालिक के आने पर वापस 
दे देना काफ़ी है ।' 

दाक्षायणी अ्रम्मा उससे सहमत हो गई । कुज्ञजुबरीत ने मास्मन 
मालिक से एक हजार रुपया माँगकर ला दिया। 

दाक्षायणी श्रम्मा के मामा तथा भाई ने राजधानी में जाकर सबसे 
समर्थ तथा प्रसिद्ध क्रमिनल एडवोकेट से हाईकोट में जमानत का प्रार्थना- 
पत्र दिलवा दिया | हाईकोट में जमानत का तक॑ सुनकर जमानत की 
पनुमति दे दी गई । इसमें भ्रठारह दिन लग गए । एक हजार रुपया भी 
खर्च हो गया । 

पद्मनाभ पिल्‍ले के प्रागमन से निर्जीव मंगलश्शेरी खानदान सजीव 
हो उठा । मुकदमा चलाने के लिए विचार-विमश झौर तैयारियाँ तेज़ी 
से शुरू हो गईं । रामन पिल्‍ले श्रोर दोनों बदमाश मुकदमा खत्म होने 
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तक मंगलश्दोरी में ही रहें, यह भी निश्चय किया गया। 

कुडलुवरीत झ्राँगन में सिर खुजलाता हुभ्ला खड़ा था। पदमनाभ 
पिलल ने कहा : 'कुज्जुवरीत ने हमारी जो सहायता की है, उसे मैं कभी 
भूल नहीं सकता ।” 

“मालिक के लिए मैं इतना ही नहीं, इससे भी बढ़कर करने को 
तैयार हूँ ।' 

'कुञ्जन होता तो ****** ? 

“उसे याद करने पर दुःख होता है। कुञ्जन की किसी संतान ने इधर 
मुड़कर भी नहीं देखा ।' 

'कल्याणी भी नहीं पश्राई ?' 

उसका उत्तर दाक्षायणी श्रम्मा ने दिया : “बह यहाँ आ्राकर रोकर 
चली ग ई।' 

पद्मनाम पिल्‍ले ने उसके बारे में फिर कुछ भी नही कहा । 

'तो फिर'***** ' कुञ्ञुवरीत कुछ कहने को हुझा । 

'क्या है, कुज्ञुवरीत ? 

“कल मिलाकर दो हजार रुपया हो गया। एक हजार माम्मन 
साहब से लिया था। उसे मैं ही वापस कर दूंगा ।' 

दक्षिणी भाग के पूर्वी किनारे के तीन बीघा खेत तुम्हारे नाम रेहन- 
नामा कर दूंगा ।' 

'इसकी कोई ज़रूरत तो नहीं है। फिर भी मनुष्य की जिन्दगी का 
क्या ठिकाना ।' 

'कल ही तुम रजिस्ट्रार के श्राफिस में श्रा जाओ। भूमि की रजिस्ट्री 
तुम्हारे नाम करा दूंगा । काफी है न ?! 

'काफ़ोी हैं! फिर भी यदि उस पर मुर्भ बिक्रीनामा दे दिया जाय 
तो बाकी जो कुछ देना होगा, वह भी मैं दे दूंगा ।' 

तो वसा ही हो । कल ही भूमि का पूरा अधिकार तुम्हारे नाम पर 
बिक्रीनामा रजिस्ट्री करवा दू गा । 


११, रिठते शिथिल हो रहे हैं 


मुकदमे मे केवल विजय प्राप्त करना और सजा न मिलना ही 
पर्याप्त नही है, बल्कि मंगलश्शेरी की प्रतिष्ठा के प्ननुसार मुकदमा भी 
चलाना है । वह बहुत खर्चीला मुश्रामला है । 

मगलद्शेरी वालों के जाने-माने वकीलों को बुलाकर मुकदमा चलाते 
समय पच्चाषी वाले पीछे कंसे हट सकते है? पुरातनता तथा ग्राम-नेतृत्व 
करने वाले हैं न वे लोग ? 

इस प्रकार बड़ें-बडे मशहूर वकीलों को बुलाकर मुकदमा लडडने मे 
मंगलश्शेरी वालों प्रौर पच्चाषी वालो मे स्पर्धा हो गई । गाँव के मुनी म, 
विधि-पत्र-लेखक, गवाही देने वाले श्रादि कचहरी के लोग पच्चाषी एद 
ध_ंगलश्शैरी के उपदेशक श्लौर सहायक बनकर साथ देने लगे । 

पदमनाम पिल्‍ले, उनकी बहने और पत्नी जिद से आग-बबूला हुईं 
बंठी हैं। सवंनाश हो जाने पर भी मुकदमा जीतना चाहिए; खानदान 
की प्रतिष्ठा की रक्षा करती चाहिए--पही उनका एक-मात्र उद्देश्य 
था । कमलाक्षी ्रम्मा, सरोजिनी भ्रम्मा और सुमती प्रम्मा ने एक स्वर मे 
कहा--'सा री संपत्ति नष्ट हो तो हो जाने दो। भाई को सज़ा मिलने 
पर हममे से कोई जीवित नही रहेगा।' 

मंगलइशेरी के शासन मे श्रनेक प्रकार की गड़बडियाँ हुई । कृझ्जन 
के चले जाने के बाद से खेतो और बागो मे उपज कम हो गई। किसान 
तथा बटाई वाले चोरी भी भ्रधिक करने लगे थे। पदमनाभ पिलल्‍ले को 
उसके बारे में पता लगाने तथा नियत्रण करने का श्रम्यास नही था । 
ग्रभ्यास करने का उनके पास समय भी नहीं था। उनका पूरा ध्यान 
मुकदमा चलाने मे था। 

इस प्रकार ज़मीन से प्रामदनी बहुत कम हो गई | खर्चा भ्रौकात 
से भ्रधिक बढ़ गया । 
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कितु उन्हें भाय भर व्यय का सोच-विचार नहीं था । शान-शौकत से 
मुकदमा लड़ना, जीतना और खानदान की प्रतिष्ठा बड़ाना ही उनका 
उद्देश्य था। 

राजधानी का सबसे प्रसिद्ध क्रिमनल एडवोकेट पदमनाभ पिल्ले को 
मिल गया। उस वकील को प्राप्त करने में पच्चा्ी वालों से झगड़ा भी 
हुआ । फीस के लिए वकील नीलाम होने लगा । इस नीलामी में पदमनाम 
पिल्‍ले की जीत हुई। प्रधान वकील की सहायता के लिए दो वकील 
झभौर भी नियुत्र किये गए । 

मुकदमा चलने लगा । राजधानी से प्राए ग्रदुभुत पराक्रमी वकीलों 
को देखने के लिए झौर मुकदमा सुनने के लिए कचहरी में भीड़ जमा 
होने लगी । 

मुकदमे के दिन मुक्कोणक्करा से हाहर की झोर दो जुलूस निकला 
करते हैं। एक मंगलइशेरी से स्‍प्रौर दसरा पच्चाषी से। मुकदमे में गवाही 
देने वाले, उपदेशक, सहायक, बंधु-बांधव तथा दर्शक श्रादि कई तरह के 
लोग उन जुलूसों में भाग लेते थे । | 

मंगलइशेरी श्रौर पच्चाषी की स्थावर और जंगम सम्पत्तियों को 
मिट्टी में मिलाता हुआ उत्सव के भंगड़े का मुकदमा इस प्रकार ग्रागे बढ़ता 
चला जा रहा था । 
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मुकदमे की बातें जानने के लिए कल्याणी प्रतिदिन मंगलइशेरी जाने 
लगी । पिछवाड़े में जाकर छोटी मालकिनों से मुकदमे की बातें जानकर 
वापस चली श्राती | कभी-कभी वह रो भी पड़ती थी। 

कल्याणी के बच्चों को मुकदमे से कोई दिलचस्पी नहीं थी । वासु 
कहता---'भ्रापस में लड़-झगड़कर मर-मिटने दो। एक मालिक खत्म 
होने पर एक आदमी रास्ते से हटाने में कम होगा।' 

नमकहरामी मत कर बेटा'---कल्याणी उपदेश देती । 

“उन्होंने बया हमको यों ही कुछ दान दिया था कि हम वफ़ादारी 
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दिखायें ।' 

कल्याणी चछ्ुुप हो जाती । 

वासु बाजार में सिलाई की एक दुकान चला रहा है। वासु के 
सिलाई में होशियार होने पर भी ईषवा होने के कारण और जाति, 
धमं व ईश्वर के खिलाफ़ होने के कारण नायर तथा कुछ श्रन्य जाति के 
लोग उसके पास कपड़े सिलने के लिए नहीं देते थे। उसकी दुकान के 
अंदर रखे एक बोर्ड पर इस प्रकार लिखा था : “मनुष्य को जाति, धर्म 
और ईश्वर की आवद्यकता नहीं है ।' 

जाति-पाँति के विरोध का समर्थन करने वाले लोग भी, धर्म और 
ईश्वर की श्रावश्यकता नहीं है, इस बात से सहमत नही थे । बाज़ार में 
इस बात का खब प्रचार हुआ कि जो ईश्वर को नहीं मानता, उसकौ 
नौकरी मत दो, उसकी दुकान के श्रंदर मत घुसो भौर उससे बातचीत 
मत करो | निरीश्वरवादी दर्जी वासु को परास्त करने के लिए एक दुकान 
पर शबरीमलाशास्ता और दूसरी दुकान पर परम शिव का चित्र रखकर 
पूजा शुरू कर दी गई । 

कितु कमीज और जंपर की बढिया सिलाई करवाने की इच्छा रखने 
वाले छिपकर वासु से कपड़ा सिलवाते थे । वासु की दुकान पर लोग 
सर्देव जाते रहते थे । पश्चिमी तीर मे कुछ ईषया युवक जाति, धर्म और 
ईश्वर के विरोधी थे। वे सब वासु की दुकान 'रर एकत्नित होते । वासु 
का मामा कोच्चुकुट्टन वहाँ रोज श्राता था । 

वासु बाज़ार में खड़े होकर ऐलान करता--'जाति का ग्राविर्माव 
धर्म से और धर्म का आाविर्भाव ईश्वर से हुआ है, इसलिए ईश्वर- 
विश्वास मिट जाने पर जाति-भेद समाप्त हो जायगा ।' 

बहुत-से लोग रुष्ट हो जाते। कितु वासु किसी की परवाह नहीं करता । 
यह कहता : 'सबसे बड़ा झूठ ईइवर है। उस झूठ से धर्म की उत्पत्ति 
हुई । धर्म रूपी झूठ से जाति रूपी झूठ उत्पन्न हुआ । नीच जाति के 
लोगों को धोखा देने के लिए ऊँची जाति के लोगों द्वारा बनाये भूठ हैं 
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ये। इन झूठों को नष्ट करना है। तभी मनुष्य यथार्थ में मनुष्य बन 
सकेगा ।' 

वह प्रेरणा के साथ कहता : 'हमारे झंदर मंगल महाशषितयाँ सोई 
पड़ी हैं। उन शक्तियों को भककभकोरकर जगाने से हम शेर के समान 
गरज उठेंगे, कुत्तों के समान पूंछ हिलाते हुए चरण नहीं चार्टेंगे ।” 

ये भाषण तथा घोषणाएं पूरे गाँव में प्रतिध्वनित होने लगीं । भ्रास- 
पास के दुकानदारों ने उसके खिलाफ़ श्रावाज़ उठाई । 'कोट्टी भाषण 
देते-देते बाज़ार में बैठकर भी भाषण देने लगे । पिटाई से ही यह भाषण 
समाप्त होगा । कोट्टी का सिर भ्रौर इज्चा' का सिर कटने से ही श्रधिक 
फायदेमंद बन सकता है ।' 

उसकी भी प्रतिध्वनि हुई। वासु की दुकान में बैठे पश्चिमी भाग 
के कूटून दादा ने गरजकर कहा : 'क्या ये नायर लोग खुले बाजार में 
खड़े होकर हमारे विरोध में आवाज़ उठाने लगे हैं ? मार डालूंगा ! 
सभी नायरों को जान से मार डालूगा !' 

वासु की दुकान पर बंठं ईषवा युवकों ने ताली बजाकर श्रभिनंदन 
किया । 

एक दिन पद्मनाभ पिलले खेत देखकर वापस आते समय बाज़ार में 
चले गए । वासु की दुकान देखने के लिए वे वहाँ तक गये थे। उनके 
साथ उनका साला रामन पिलले भी था । 

साथियों के बीच वासु के अखबार पढ़ते समय पद्मनाभ पिल्‍ले श्ौर 
रामन पिल्‍ले वहाँ पहुँचे थे। वासु ने उठता चाहा कितु उठा नहीं | कोई 
भी नहीं उठा । 

पद्मनाभ पिलले का चेहरा पीला पड़ गया । रामन पिल्‍ले का चेहर। 
क्रोध से लाल हो गया । 


१. इुखा--केरल के जंगलरें में पाई जाने वाली एक प्रकार की भाड़ी, जिसको 
कूटकर शरीर धोने के काम में लाया जाता है। माना जाता है कि इसे जितना 
कुचला जाय उतना ही नरम होता है । 
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धनी ग्रोर प्रतापषी एक नायर खानदान के मालिक हैं वे । वासु 
उनके घर के नौकर का बेटा है। उनके द्वारा दी गई जमीन पर ही वासु 
और उनका परिवार रहता है। इसी खानदान द्वारा दी गई सिलाई की 
मशीन से ही वासु सिलाई का काम करता है। पदुमनाम पिल्ले को 
देखकर उठा नही । उनके सिलाई की दुकान में घुसने पर भी वासु 
उठा नहीं । 

“बठिए मिस्टर पद्मताभ पिलले --वासु न उनका इस प्रकार स्वागत 
विया । 

'तूने क्या कहा कोट्टी | --रामन पिल्ने हाथ उठाकर वासु की झ।र 
झपटा । 

उठे हुए हाथ को पद्मनाभ पिल्ले ने बलपूर्वक पकड़ लिया ।---'वह 
क्स्जन का बेटा है। उसे मै मारते नहीं दूंगा ।! रामन पिल्‍ले का हाथ 
पकड़े दुकान से बाहर निकलकर वे वहाँ से चल दिए । 

वासु की दुकान मे घटित घटना कल्याणी को मालूम हो गई । उस 
दिन उसने खाना नहीं खाया । वह पूरे दिन रोती रही । 

वस्सो से पोषित सामाजिक वृक्ष परिवर्तत रूपी तूफान से हिल रहा 
है। जड़ एक-एक करके उखड जादंगी। क्रोध प्रोर अ्रट्वहास होगे । 
वबदनाएँ भी होंगी । ग्रासू बहेगे। 
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सातवाँ दर्जा पास करके दिवाकरन सरकारी नौकरी के प्रयत्न मे 
था । यद्यपि ईषवा लोगो को विधान की ओर से कोई रुकावट नही थी, 
फिर भी उन्हें कोई सरकारी नौकरी में नही तेता था, इसलिए दिवा- 
करन को बहुत परिश्रम से एक अस्थायी नियुक्तित मिल गई। प्राथमिक 
पाठशाला के ग्रध्याणक के दो महीने के लिए छुट्टी लेने पर उस पद पर 
दिवाकर की नियुक्ति हई | उस गाँव मे यह एक नूतन घटना थी--एक 
ईषवा को नौकरी मिली । 

ईषवा युवकों ने दिवाकरन का अभिनंदन करने का निश्चय किया । 
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उसके लिए बुलाई गई सभा के अध्यक्ष गोविदन वेद्य बने । नौकरी मिल 
जाने वाले दिवाकरन तथा नौकरी देने वालों को प्रनुमोदित करने का 
प्रस्ताव पास करने पर भी ईषवाश्ों को जो-जो कष्ट उठाने पड़े हैं, 
उसका वर्णन करने वाले थे भाषण । 

सभा-समाप्ति पर वासु और दिवाकरन के घर जाते समय बाज़ार 
में खड़े नायरों ने उनकी खिल्‍ली उड़ाई : 

'कोट्टी उस्ताद अभिनन्दित होकर जा रहे हैं रे | ” एक. ने कहा । 

'छुरी और टोकरी ले झा, हम भी प्रनुमोदन करेंगे ।/ 

सभी लोग ठहाका मारकर हँस पड़े । 

बाज़ार के दूसरे माग से क॒ट्टन दादा ने गरजते हुए कहा : “गंडासा 
इधर ला रे ! इन सब नायरों का गला काट डाल ।' 

फिर किसी ने कुछ नहीं कहा । 

दिवाकरन के घर पहुँचने पर कल्याणी ने कहा : 'बेटे, तू जाकर 
मालिक से भ्राणर्वाद ले आ ।' 

“मैं वहाँ जाऊँ तो बाहर खड़ा होना पड़ेगा । उन्हें 'मालिक' कहकर 
पुकारना है न ?”' 

जा बेटे---ब्ता दे कि तुझे काम मिल गया है।' 

'मुझसे नहीं होगा । वहाँ जाकर मुख बंद करके खड़े रहना श्रोर 
मालिक कहकर बुलाना ।' 

प्रगले दिन दिवाकरन नौकरी पर गया । दर्ज में पहुँचने पर केवल 
पाँच विद्यार्थी ही उठकर खड़े हुए । बाकी सब बंठें-बंठे बोर्ड की ओर देख- 
देखकर हँस रहे थे। बोर्ड पर इस प्रकार लिखा था--- 

'कोट्टी उस्ताद के श्राने पर कोई मत उठो ।' 

दिवाकरन बोड्ड देखकर स्तब्ध रह गया। लड़के ठहाका मारकर 
हँस पड़े । उसे रुलाई श्राई । लेकिन वह रोया नहीं । बोर्ड पोंछकर जब 
उसने पढ़ाना शुरू किया तो सारे विद्यार्थी एक-एक करके उठकर चले 


गए । 
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दिवाकरन प्रधानाध्यापक के पास गया । दबी हुई हँसी से प्रधाना- 
ध्यापक ने पूछा : कक्षा क॑ंसी लगी ?' 

विद्यार्थी न हों तो किसे पढाऊँ ?' 

विद्यार्थी नही हैं तो मत पढ़ाओ ।* 

पढ़ाने के लिए ही तो मेरी नियुक्ति हुई है न ?' 

'तो पढाग्रों ।' 

'मेरा पढाना शुरू करने पर सब विद्यार्थी बाहर चले जाते है । 

'उसके लिए मैं क्‍या करूं ? ! 

उनसे कहिए कि कक्षा से न जायें ।' 

'हुँं--हुँ प्रन्य मनस्क होकर प्रधानाध्यापक ने सिर हिलाया | 

वह दिन ऐसे ही गुजर गया । 

दूसरे दिन जब दिवाकरन कक्षा में पहुँचा तो कोई विद्यार्थी नही 
उठा । पाँच ईषवा विद्यार्थी ही उठे । जब उसने पढ़ाना शुरू किया तो 
सारे विद्यार्थी उठकर चले गए। उनके साथी बाहर खड़ तमाशा देख- 
देखकर हँस रहे थे । 

दिवाकरन ने उस दिन प्रधानाध्यापक से शिकायत नहीं की । वह 
चुपचाप बंठा रहा । 

तीसरे दिन जब वह कक्षा में पहुंचा तो वहाँ एक छुरी श्रौर टोकरी 
रखी देखी । वह अपनी सुध-बुध भूल गया । 

“किस नायर ने यह सब यहाँ रखा है ?' 

सारे विद्यार्थी हँस पड़े । 

दिवाकरन छरी और टोकरी उठाकर प्रधानाध्यापक के पास पहुँचा । 

'ये-* ये चीजे श्राप अपने ही पास रखिए ।--दोनो चीज़ें उनके 
सामने फेंककर वह निकलकर बाहर चला गया । 

उसके बाद वह नौकरी पर नही गया । 

2५ 2८ 2५ 

मुकदमा जोरों से' चल रहा था | मंगलइशेरी और पच्चाषी में फिर 

मार-पीट होगी, ऐसा सुनाई पड़ रहा था। 


१२. नायर-ईषवा सघष 


पच्चाषी को ज़मीन भौर बगीचों से चोरी होना सामान्य बात थी । 

भाजे भी चोरी किया करते थे श्लौर बटाई वाले भी । भांजो के चोरी 
करने के कारण बटाई वालों को मी चोरी करने में सुविधा रहती थी । 

माधव कुरुप के मालिक बनने पर बहुत श्रधिक खेत तया बाग बेच 
दिए गए, लेकिन अपने पास बची भूमि और बाग की चोरी उन्होंने 
ग्च्छी तरह नियंत्रित कर ली है। चोरों को पकड़ने के लिए वे रात में 
खेतों-बागो मे घ्म-फिरकर निगरानी करने लगे । चोरी पकड़ने पर चाहे 
भांजा हो या बटाई वाला, वे दंड भी देते थे । 

नदी के किनारे एक भोपड़ी में एक ईपवा बूढ़ा श्रौर बुढ़िया। 
रहते थे । जब उन्हें खाने को कुछ नहीं मिलता था, तब वह बढ़ी ईषव! 
जिस पर चढ़ सकता था, ऐसे नारियल के पेड़ पर चढ़कर नारियल तोड़ 
लेता था । माधव कुरुप की धमकी उसकी चोरी को बंद नही कर सकी | 
अंत में नारियल के साथ रगे हाथ उसे पकड़ने का निश्चय करके माधव 
क्रुप रात में एक स्थान पर छिप गये । जब वह बूढ़ा छोटे से-नारियल 
के पेड़ पर धीरे-धीरे चढ़कर नारियल का गुच्छा तोड़कर नीचे उतरा, 
तब माधव क्‌रुप ने उसे पकड़ लिया | बूढ़ा होने के कारण उन्होंने उसे 
मारा नही । उन्होंने उसे नारियल के पेड़ से ही बाँधकर नारियल का 
गुच्छा उमके सिर पर रख दिया और कहा : यदि तूने जरा भी आवाज़ 
की तो मार डालूृंगा | यह कहकर वह चला गया। 

बढ़े को ढढ़ने श्राई बढ़िया यह रश्य देखकर जोर-जोर से चिल्लाने 
लगी । पास-पडोस के ईषवाओं ने शाकर बढ़े को बंधन-मुक्त किया और 
नारियल का गुच्छा भी बढ़े को दे दिया । 

दूसरे दिन सारे ईषवा युव्ों ने वास्मु की सिलाई की दुकान पर 
एकत्रित होकर पच्चाषी के मालिक की दुष्टता का प्रतिकार करने का 
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निश्यय किया । प्रतिकार कैसे करना चाहिए, यह भी उन्ही लोगों दे 
निश्चित क्या । 
८ श ््‌ 

माधव कुरुप का भाजा दामोदर ऊुम्प जा उत्सव की उठाई से गर 
चुका था, उसका छोटा भाई अच्युत कुम्प बिलास प्रिय था। उसका 
काम '7गार-कविताएं गा-गाकर भनाता तभी प्रेर लेख बिना ण। 

जिन घरो में जवान लटकिया है उन रुूबके यर्ण बह जाए था। 
सध्य।-रामय बाजार में खडा हाकर स्त्रियों शा देखा 3 रता था । वभी- 
कभी उनका पीछा भी बरता '। वस प्र4र उसके हाथों से प्रति- 
दिन प्रेम-पत्र स्वीकार करने वाली टे पद्माक्षी । 

पद्माक्षी एक शराब की दुआन के सालिय की बेटी ह। बाजार 

सुना जाता है कि अच्युत कुम्प से ही नहीं, वल्कि श्रौर भी %ई लोगों 

से वह प्रम-पत्र लेती है। तसक॑ माता-पिता 'स्‍।र भाई ग्राधी रात के याद 
ही घर लौटते थे, उसलिए पद्माक्षी को प्रम-व्यायार के विए प्रयष्ति 
सुविधा मिल जाती थी । रात मे अ्रच्युत वृरुष पद्माक्ती के घर जना 
है, यह वात बहतो को पालूम हे 

वासु की दुकान में एकत्र हए लोगों ने निश्चय किया कि बढ़े का 
नारियल के पेड से बॉधकर नारियल का ग्ुल्छा उसके सिर पर खले 
वा बदजा लेने के लिए अच्युत कुमप का उपयोग करना चाहिए। इस- 
लि उस नाते थे पद्म क्षी ऊ घर के पास छिपकर बट ग्रे । 

जब अच्युत कुम्य पद्माक्षी के घर में घुस गपा, तब छिपे 70 
युवका ने घर को घेरकर शोर मचाना रू का सिया। उर के मारे 
ग्रच्यूत कझय क्द।र भागा । बार घेरा टोन के का रण वह "एक ब टहुल 
के पेर से टक्राकर गिर पड़ा। ईंव़ा यूत्रों ? उसे घेरकर पढ़ 
लिया । मशाल जलाकर, पीपे पीटते टए उसे जुलूस के सप्थ सडक पर 
ले जाकर एक पेड से बाँध दिया । कालिख पग्रोर हल्दी से उसका चेहरा 
रंग दिया । उसके माथे पर एक कागज चिपका दिया, जिसमे लिखा था, 
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हे प्रेम, तम्हारा नाम सुनते ही डर लगता है।' फिर उसकी निगरानी 
करने के लिए वे नौजवान पह्टरे पर खड़े रहे । 

पच्चापी अच्युत कुम्प को पब्चिमी भाग के ईषवाशों ने रंगकर 
पेड से बाध दिया है, यह वात सुबह से पहले ही सारे गाँव मे फल 
गई । नायर लोगों को झ्रपमानित करने के लिए ईषवाश्रों ने जान-बूभकर 
ऐसा किया है श्रौर नायरों के लिए यह एक चुनौती है, ऐसी व्याख्या 
की गई। नायरों ने एक स्वर में कहा--ईपवाओडों के अभिमान को 
मिट्टी में न मिलाया गया तो नायरों की प्रतिप्ठा नप्ट हो जायगी। 

भगडा होगा । वही पर ईषवाओं का अ्रहंकरार मिट्टी मे मिलाना 
है, ऐसा निश्चय करके आवश्यक सावधानी रखते हुए माधव कुरुप के 
नेतृत्व मे नायरो का एक सघ पदिचमी भाग मे पहुँचा, किन्तु भगडा 
करने के लिए ईपवाओ के न आने से अच्युत कुरूप को मुबृत करके 
गालियाँ देते हुए श्रौर अ्रट्रहास करते हुए नायर लोग वापस आ गए। 

उस दिन पश्चिमी और पूर्वी मागों मे खुब विंचार-विमशं हुआ । 
वासु जब अपनी दुकान खोलने भ्राया तो दुकान के बाहर कुछ लोगों को 
खडा पाया । उनके खड होने के तौर-तरीके देखकर विपत्ति वो शका 
से वह पच्चिमी भाग में वापस चला गया। 

दे।पहर होने पर पुल के ऊपर मार-पीट हो गई। एवं ईषवा पुल 
के ऊयर खटा था। एक नायर ने पुल के ऊपर चढकर क्हा, 'रारते से 
हट जा कोड्ठी, जाने दे ।' 

बयों रे वेटल | तेरें बाप का है यह पुल ?' 

प्रत्युचर भे एकाएक ईपवा के गाल पर तमाचा पडा। उसने भी 
नायर के गाल पर एक तमाचा जड़ दिया । 

पर्वी शाग से नायरो ने ललकारफकर क्हा, 'पकड लो उसे । 

'छोडना मत उसे ।' पश्चिगी भाग के ईषबाओं ने गरजकर कहा। 

नायर पिटवार पूर्वी दिशा की ओर और ईपवा पश्चिम दिशा को 
झोर भाग गया । 
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'कुचल डालना चाहिए--कोट्टरियो का सिर कुचल डालना चाहिए' 
“पूर्वी माग से नायरों ने चिल्लाकर कहा । 

“इन नायरों को काट डालना है, मार डालना है।' परिचमी भाग के 
ईषवशशों ने गरजकर कहा । 

शाम तक गाँव भर में ऐसे-ऐसे समाचार लहराने लगे जिससे सब 
जगह सनसनी फल गई । वेलुन कुज्जु ने शहर जाते हुए वीच में ही 
गकरन नायर का मारा । कोन्‍नन और परमु पिल्‍ले में मार-पीट हो गई। 
कोन्‍नन ने पूर्वी खेत में परमु पिल्‍ले क्रो चाकू मार दिया । पैसे वसूल करने 
के लिए पश्चिमी भाग में गये हुए भास्करन पिल्‍लें की ईपवाओं ने शिलकर 
पिटाई की । नदी के किनारे के एक नायर के घर में घुसकर ईपषाश्ों ने 
एक नायर स्त्री के साथ बलात्कार किया । 

इस प्रकार के समाचार चारों ओर फैल गए । नायरों का खून खौल 
उठा । 

पश्चिमी भाग में भी यह समाचार पहुँचा । झ्रत्ताणी मुक्‍क मे कुट्टन का 
भिर कुज्ञ पिल्‍ले ने फोड़ दिया । एक ईपवा स्त्री को कुछ नायर नौजवान 

कड़कर ले गए। नारियल क* रेशा बेचने वाले कुज्ञुण्णी पर पच्चन 

पिल्ले ने गडासे से वार किया। पच्छ'ष्री की जमीन पर रहने वाले 
इपवाओं के घरो में आग लगा दी गई। इस प्रकार नायरोके विरुद्ध 
खबरें भी फैल रही थीं, ईपवाओों का खन भी खौल रहा था । 

संध्या बीत जाने पर पश्चिमी भाग से ईपवागो का एक दल पुल की 
ओर गया। वाज़ार और पच्चापी में एफ्-्साथ आक्रतण होने लगे। 

'पच्चापी खानदान में कुछ भी हरा-भरा नही रहना चाहिए ।' ऐसा 
चिल्लाते हुए उन्होंने प्रानक्षमैण शुरू कर दिया। 

मार डालो--इन सब कोट्टियों को मार «लो ।' इस प्रकार 
चिल्लाता हुआ्ना माधुव कुरुप ईष॒वाशों का सामना करने के लिए आगे कद 
पड़ा । नायर लोगो के श्राने के पहले ही माधव कुरुप, श्रच्युत कुरुप श्रौर 
नीलकंठ कृरुप गिर चुके थे। धर में श्राग लगा दी गई थी, “किंतु 
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जल्दी ही बुझा दी गई । 

बाज़ार में घमासान युद्ध एञ्नमा । कई घायल हुए । कई दुकान राख 
हो गई । उनमे से दो दुकानें मुसलमानों को थी। इस कारण मुसलमान 
लोग भी ईपवाझ्रो के खिलाफ हो गए | 'कोद्टधियों के घंमड का अंत करने 
के लिए' मुसलमान भी नायरों की सहायता करने आ्रा गए। दोनें ने 
मिलकर ईपषवाशों का सामना किया । ईपत्राओं को पीछे हटना पडा | 
उन्हें पुल के उस पार पहुँचकर पुन को तोड डाला । 

ग्राधी रात के बाद नायर ओर मुनलभातव मलक्र ईषवाशओं का 
अत करने के लिंग पश्चिमी भाग पर बअ्राक्रमण करने को तेथार हो गए। 
उस पार जाने के लिए जब ये पुल के पास पहुते तव उन्हें पता चला कि 
पुल ताड़ा जा चूत है। फिर भी बहसल-। लोग हृथियार-वट होकर नाव 
से पश्चिभी भाग म पहुँचे । वहाँ ईपवाओं न पत्थरों की वर्षा की । पत्थरों 
की मार भ्रसह्य हो जाने पर वे ल।५ तापस * गए । 

इस प्रकार वह प्रत्याक्रमण पराजित हो गया । 

दूसरें दिन दौपहर को पुलिस आई | पच्चापी के ग्रच्युत कुरुप की 
लादह अभी तक वहीं पडी थी। उत्सव के भेगड़े में माधव कुरुप 
लगमग बीस दिन तक अस्पताल म पड़े रहे थे | उन्हे दसरी बार फिर 
अस्पताल में जाना पड़ा । 

बाजार में एक नायर का और दो ईषवाओों के शव पड़ थे। घायल 
हुए एक मुसलमान, सात नायर और नो ईपवाओं का अस्पताल पहुँचाया 
गया । कई दुकानें राख हो गई । पच्चाषी की बैठक का एक हिस्सा भी 
जल गया । 

पुलिस ने झपनी कार्यवाही समाप्त करके मत शरीर को पोस्टमार्टम 
के लिए अस्पताल पहुँचाया | गाँव के पूर्वी श्रोर पर्िचमी दोनों भागों से 
कुछ लोगों को गिरफ्तार करके पुलिस ले गई। गिरफ्तार हुए लोगों मे 
कल्याणी के माई कोच्चुकुट्नन तथा दोनों बेटे वासु और दिवाकरन भी 


थे। 
कै है 4 
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छाती पीटकर रोती हुई कल्याणी मगलइशेरी गई । उसने पद्मनाभ 
पिल्ले से प्रार्थना की कि उसके भाई और बच्चों को पुलिस पकड़कर ले 
गई है, जिन्हे वे दुड़्वाकर ते आये । उसने कहा: मेरे बच्चों वा पिता 
मगलदशेरी का है। वे भी***! 

उनके पिता इस घर के प्रग है था नही ऐसा हमम से कोई वडेगा 
नहीं । लेकिन कुज्ञन के बच्चों का मगलब्णेरी स योई सय्थ नहीं है। 
होता तो***' 

“प्रनजान वच्चे यदि कुछ कर डाले तो । सब समभन वाले छोटे 
मालिक आप उन्हे माफ कर दीजिये ।' 

वे हमे और हमारे समुदाय को खत्म करने पर तुले हा है न "' 

इस खानदान स उन्ह वोर्द दुश्मनी नहीं है मालिक । आय ही 
हमारी रक्षा कीजिए | कुझूजन क॑ बे? है वे। बचाइए मालिक !! 

पहनाम पिल्ले धर्म-सकट में पड गए । कृज्जन उस खातदान का 
नही है' ऐसा कोर्ट सोच भी नहीं सकता । उसने इस पश्वार की अभिवद्धि 
के लिए अपना जीवन अपित क्रिया हे। कुझ्जन के ग्रभाव में परिवार की 
प्रभिवृद्धि रुक गई ओ- ए+-/क करके लगातार मुसीबते आ्राने लगी । 
कञ्जन के बारे में बात किये बिना उस परिवार म एक क्षण भी नही 
जाता । कुञ्जन के रहते** ऐसा न होता । यदि कज्ञन होता ***ऐसे-ऐसे 
कर सकते थे'***इत्यादि-इत्यादि बाते हमेशा चल'ध। थी । ऐसे कऊअन 
की संतानों को पुलिस पक्रडकर ले गई | उनकी सहायता किये बिना कैसे 
रह सकते हैं ? 

लेकिन क्या कुड्जन के बेटे अ्रपने पिता की तरह उस परिवार को 
चाहते हैं? या उस परिवार से उन्होने किसी प्रकार की ममता दिखाई 
है ? श्रादोलन और हत्याएँ हुईं, खानदान के मातिक पुलिस के बन्धन 
में पडे। जमानत लेने के लिए कठिन परिश्रम करना पडा। ऐसा 
होने पर क्या कुज्ञन के वेटो ने वहाँ श्राकर दुःख झौर सहानुभूदि 
प्रकट की है ? जब पद्मनाम पिलले अपवाद से क्रद्ध होकर बहनों का 
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गला काटने दौड़े तब क्‍या कुज्जन की संतानें घर के बाहर खड़े होकर 
हँस नहीं रही थीं ? क्या उनकी सहायता करनी चाहिए ? क्या नाग 
को दूध पिलाना चाहिए ? 

पद्धनाभ पिल्‍ले नायर हैं । वे नायरों के विश्वास, आचार और 
मर्बादा में स्थिर विश्वास रखने वाले है। ऊँची जाति वाले नायरों के 
अ्रधिकारों का नीच जाति के लोग--ईषवा लोग विरोध करते हैं, यह 
उन्हें पसन्द नहीं । पश्चिमी भाग के ईषवाशों न पूर्वों माग के नायरों पर 
जो श्राक्रमण किया, उसने पद्मनाभ पिल्ले ऋकद्ध हैं, परन्तु इस भगड़े की 
जड़ पच्चावी वाले है जो मंगलेइ्शेरी क्टुब के जानी दुश्मन हैं, इसलिए 
वे इस मामले मे नायरों की मदद नहीं कर सकते । इतना हाने पर भी 
ईषवाओं के आक्रमण का नेतृत्व करने वाले कोच्चुकुट्नन, वासु आदि की 
मदद न करना ही उनका कर्तंब्य है । 

लेकिन वासु और दिवाकरन तो कुज्जन के पुत्र हैं। कल्याणी ने भ्रति 
दपयनीय स्वर में याचना की, “इन दासों को बचाइए ।' 

हाँ, मैं कोशिश करूँगा! पद्मननाम पिल्‍्ल ने कहा ॥ 

कल्याणी चली गई । 
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ग्रस्पताल में पड़ें-पड़े चार लोग मर गए। उनमें नीलकंठ कुरुप भी 
था । ऐसा लगा कि माधव कुरुप बच जायगा । 

पच्चाषी की देवकी भ्रम्मा ने रसोईघर में बैठकर कुड्जिक्कावम्मा 
से कहा, “झगड़े वी जड़ मंगलइशरी वाले हैं ।' 

सो कंसे ? क्‍या उन्होंने मार-पीट की है भर घर मे ञ्राग लगाई है ?' 

“उन्होंने मार-वीट नहीं की और आग भी नहीं लगाई । उन्होंने ईष- 
वाओ्नों से यह सब करवाया है।' 

ओह ! वे ऐसा करने वाले नहीं हैं । ईषवाग्ों से नायरों को पिठ- 
वाने के लिए कया वे साथ देगे ? 

साथ देंगे, पूछो तो---साथ देंगे । मंगलइशेरी वाले हमेणा इन अद्वुतों 
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के पक्ष मे ही रहे हैं। उनकी ईष्‌वा लोग ही पसद है । नायरो को वे नहीं 
चाहते । कुड्जिक्कावु बहन, जरा सोचो, दर्जी वासु श्रौर दिवाकरन 
कुञ्ञन के बेटे है न ?' 

हाँ है।तो ?' 

'कोच्चुमुद्रन कल्याणी का माई है न ?' 

जी हाँ ।' 

“इन तीना ने मिलकर यह झगडा छुरू किया है न ? ' 

'जी हाँ ।' 

'मगलश्णे री वालो की ग्राज्ञा के बिना क्या वुह्जन की सताने और 
उसका साला नायरों ने झगड़ा करेगे ?! 

यह ठीक है । यदि मगलदइशेरी की ताक़त उनके पीछे न होती तो वे 
भंगडे में श्रागे न आते । 

'कुड्जियकरावु बहन, जरा सोचो *“मगनतइशेरी वाता मे और हममे 
दुश्मनो है न ?* 

'हे तो सही ।' 

'हमारा सर्वनाश करके मुखिया बनने की उनकी चाह रही है ।' 

तब -उन्होंने ही इत अछुतो 4 बढठकाकर भंगठे के लिए आग 
बटाया है न ?' 

पह तो सच है । ऐस। ही हग्मा होगा । 

उस विन शाम को एक नागर सना मगलइ्शेरी की ओर गई। 
पद्मनाभ पिल्‍ले को मालूम हुआ कि सायर-गेना आ। रही है । श्रब मग्ल- 
इशरी तथा जुज़्जन के घर का नाथ छहोगा। उत्सव के आन्दोलन के 
मुकदमे मे पद्मनाभ पिल्‍ले के साथ प्रतिवादी बने लोगों में स एक ग्रादमी 
यह समाचार लाया । यह सुनकर वे जरा हंस । , सो छोडकर ग्रागग से 
उन्होंने पुक।रा -- 'दाक्षायणी, बा गडासा ले आग्नो । सुनते है उस स्वान- 
दान के सबबंनाश के लिए कुछ लोग यहाँ झा रहे है ।' 

'उसके लिए श्रब*** दाक्षायणी अम्मा जरा हिचकिचाकर खडी रही । 
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ले ग्राग्नी, कहा न ।' उन्होने गरजकर कहा । 

दाक्षायणी अम्मा न बड़ा गडासा लाकर पति को दे दिया । 

दालान वी तरफ कोई न आयद्रे--ऐसी ग्राज्ञा देकर वे उस ओर 
चल पड़े । 

गंडासे लेकर दाक्षायणी अम्मा के भाई रामन पिल्‍ले और दो 
गुण्डे भी आँगन में भरा खड़े हुए। दाक्षायणी अ्रम्मा और बहने भी गडासे 
लेकर झा खड़ी हुई । 

कोई घबराओ मत । यहाँ कोर्ट भी नहीं श्रायगा ।/ पद्मनाभ पिल्‍न्‍्ले 
ने ज़ोर से चिल्नाकर कहा । 

कुञ्ञजन के घर में कोलाइल हुआ । वहाँ नायर-सेना एक साथ घुस 
गई। घर के ग्रोंगन मे खड़े होवर एक नायर चिल्लाया--काट्टी के घर 
में आग लगागझ्नो ! ' है 

पद्मनाभ पिलल्‍ले न गंडासे से चहारदीवारी काटी । वे कुज्जन के घर 
की ओर दोड़ गए। 

आग लगाने की ताकत किसमे है! ने गरज़कर कटा । साधारण 
से अ्रधिक लब हाथ से गडासा उठाकर थे चिल्लाए---'क्या आग लगाझोग? ! 

जलते हुए आग के पली ते के साथ एक हाथ ऊपर उठा । पद्मनाभ पिल्‍्ने 
एक छलाग मे वहाँ पहुँच | पलीता पकटा हुआ हाथ कटकर घरीर से अ्रजग 
जा गिरा। पद्मनाभम पिल्ल शतान की तरह चिल्लाए--'अब भी आग 
लगाने की ताकत किसी में है ? 

सब पीछे हट गए । एक नायर पीछे स बड़बड़ाया : "मैने पहले ही 
कहा था कि यहाँ मत खेलों ।' 

मार खाकर जमीन पर लेटने वाले नायर को लेकर सेना पीछे हट 
गई। एक नायर चिल्लाया---'कोंट्वियों की मदद के लिए नायर को काटने 
वाले नायर को मार डालना चाहिए ।' 

मारते के लिए जाये तो ऐसा ही होगा । दूसरे नायर ने कहा । 

घबराकर काँपती हुई बेठी कल्याणी और यशोधरा पेड़ के पीछे से 


पडोसी १५३ 


उठ आईं। आँखों में ऑसू भरकर कल्याणी ने कहा : छोटे मालिक ने 
हम द्वासों की रक्षा की ।' 

धशोधरा ने कल्याणी के कान मे कहा-- 'माँ, छोटे मालिक और दास 
क्यों कहती हो ?' 


१३. मूतकाल को लात मारकर 
पीछे ढक ल रहे हैं 


कुञ्ञवरीत श्राज साढे चार एकड़ ज़मीन और कछ बीघे ध।न की खेती 
का मालिक है, लेकिन अपने आवचार-व्यवहार, रीति-रिवाज या भाव से 
है दूमरो को इतना धनी नहीं लगेगा। मुहिकिल से घुटने तक की मंली 
धोती और ग्रगोछा पहनकर वह तब भी नाव लेकर जाता था। फटी हुई 
धोती और ब्लाउज पहनने वाली सारा श्रब भी मंगलइरशेेरी में धान कूटने 
झर मकाइ लग,ने जाती है। वह और बच्च वही खाना खाते है। धान 
कटने से निकली भूसी वरगरह और गोशाला का गोबर सारा अपने घर 
ले जाती थी । 
संध्या के वाद ही वुज्ञजुवरीत के घर से धुप्राँ निकलता» दिखाई 
पड़ेगा । रात के दस बजे तक उस छोटे घर मे किसी को आराम नहीं 
मिलता था। इमी बीच सारा ने जिस शिशु को जन्म दिया था, उसे वह 
बड़े बच्चों के पास छोड़कर काम करने जाती थी। बीच-बीच मे दूध 
पिलाने के लिए भागकर ग्राती थी । 
बड़े बेटे वक्त को भी बहत काम था । सबेरे उठकर एक डलिया लेकर 
वह सड़क पर जाता । कही गोबर पड़ा देखता तो डलिया में डाल लेता । 
कड़ा पड़ा देखता, वह भी इलिया मे रख लेता। चहारदीवारी से रहित 
घरों के अ्रहातों में घुसकर गोबर या लकड़ी के टुकड़े पड़ देखता तो उठा- 
कर डलिया में डाल लेता। इस प्रकार अ्रपनाो डलिया भरकर ही वह धर 
वापस ग्राता था । 
कुञ्ञुवरीत ने दूसरे बेटे तोमा को सकल में भेजने का निश्चय किया । 
सारा को यह पसन्द नहीं था। कुज्जुवगीत ने पूछा : यह भी चार ग्रक्षर 


न पढ़े तो कया होगा ? खाना नहीं पकेगा क्‍या ? 
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'एकाध चिट्ठी झाये तो कोई पढ़ने वाला होना चाहिए ।' 

'यहाँ चिट्ठी कौन भेजता है ? उसकी ज़रूरत ही क्‍या ।' 

अरी! मान लो किसी ने पत्र लिखा ही! तब कौन पढेगा ? 

“उसके लिए पड़ोस में चले जाना काफी है न ?**'उसे श्रगर पढ़ने 
भेज दोगे तो छोटे बच्चे और मुर्गी को कौन देखेगा ?' 

“वर्की का इस प्रकार बच्चे को देखते रहना काफ़ी हैं क्या ?! 

'कुछ भी हो उसे चार अक्षर पढाना ही है। पडोस के सब बच्चे पढ़ने 
जाते हैं, तव क्‍या अपने घर से भी कम-से-कम एक बच्चे को नहीं जाना 
चाहिए ?' 

तोमस को सकल भेज दिया गया, इसलिए वर्की का काम बढ़ 
गया । तीस मुगियाँ श्रौर तीन-चार बकरियाँ है। पूरे श्रह्मते में खेती 
है। जिसे मुगियों से बचाना है; बकरियों को पत्ते खाने से रोकना है। 
वर्की मुगियों को पडोस के श्रहातों मे भगा देता था और बकरियों को 
बाहर निकालकर फाटक बंद कर देता था। अंधेरा होने के पहले ही सबको 
लिवा लाता था। 

मुगियों के सारे अंडे और बकरियों का दूध बच दिया जाता है। उससे 
प्रतिदिन दो, कभी-कमी ढाई और तीन रुपये तक की आमदनी हो जाती 
है; कुज्ञुवरीत अपनी मजदूरी के पेसे खर्च नही करता । सारा रुपया एक 
पुरानी पेटी में जमा करके भोपडी के बीच में गड़्ढ़ा खोदकर उसे गाड़ 
देता है और उसके ऊपर चटाई बिछाकर मोता है। 

कुञ्ञ्ुवरीत की धान की खेती श्राश्चयंपृर्ण विजय थी । उस जमीन से 
कमी दस गुने से अधिक घान नही मिला। कुज्ञजवरीत ने दो बार ज़मीन 
जोतकर, खब खाद डालकर खेती की । मौसम भी अनुकूल था) उस 
वर्ष ग्रठारह गुना धान पैदा हुआ । कई लोगों ने कुड्ञुवरीत से पूछा : 
“इतना अधिक धान कैसे पैदा हुआ, कुञ्ञुवरीत ?' 

खेत में बीज फेंककर चले आ्रायें'* "और समय पर फसल काटने 
लौट जायें तो हाथ लगेगा सिर्फ़ घास-फूस ही। धान पाने के लिए 
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लगकर काम करना पडता है।' 

सारा धान बेच ही दिया जाता था, किन्तु कुज्ञवरीत फसल का 
मौसम बीत जाने के वाद जब घान का दाम बढ़ता है, तभी अपना धान 
बेचता था। उतने समय तक धान को सम्हालकर रखना उसके लिए एक 
समस्या बन गई। कज्मुवरीत मंगलइशेरी गया। पद्मनाभ पिल्‍ले ने 
पूछा : 'कुज्जुवरीत, कुछ रूपया है क्‍या ?' 

“इस समय तो नहीं है । यदि झ्रापको जरूरत हो तो कहीं से***' 

(तुम्हारे पास हो तो दे दो । उधार मत लाओो ।' 

शायद सारा के पस कुछ होगा । मैं देख आऊ**' वह भागता हग्रा 
चला गया । 

कुछ देर के बाद कज्ञजवरीत कागज की एक पुडिया लेकर आया । 
उस पुडिया को पननाभ पिल्‍ले के सामने रखकर वह कछ दूढ् खत्या 
हो गया । 

“इसमे कितने मपये हैं ? 

'शायद दो सौ के करीब होग । झअडे और दूध वेलकर उसने ये पंमे 
छिपाकर रखे थे ।' 

'प्राज यह मिला धुत बडा उपकार हो गया, कुज्जुवरीत । कचहरी 
जान पर कितना भी रुपया हाथ में हो, पूरा नही पड़ता । खंमो को 
भी घस देनी पडती है ।! 

'नही तो मंगलश्शेरों क। मालिक क्या दूसरों के सामने छोटा बन 
सकता है ?** तब फिर***! 

'कुज्ञवरीत को क्‍या चाहिए ?' 

'कुछ घान काटकर लाया हैँ । कौए और मुर्गी श्रगर ग्राकर खा 


बखारी के बरामदे में एक बडा बक्स पड़ा है। शायद दीमक लग 
गई हो ।'* 'चाहिए तो उसे ले जाओ । 
'यहाँ ज़रूरत होने पर वापस ले श्राऊंगा ।' 
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यहाँ क्रा धान बखारी मे रखा जाता है । वह बडा बक्स तुम ले लो ।' 

उसी दिन कुच्ञजुवरीत दस-बानह लोगो को साथ लेकर वह बड़ा बक्स 
उठा लाया । उसने धान को उसमे सुरक्षित रूप से रख दिया । मुल्य 
बढ़ने पर बेच भी दिया । धान और कन्द-म्‌तव बनने से जो रुपये मिले 
उन्हें एक कागज में लपेटकर पद्मयनाभ पिल्‍्ले के सामने रख दिया। 

में किलने रपये है कछ्जबरीत ? 

शायद एक हजार हागे।' 

प्ननाम पिलने ने उाएज वी पुडिया लेकर बहरी साँस लेते हुए 
कहा : 'अ्रदालत में कभी मत जाना, कुज्जुवरीत ! अ्रदालत मे जाने वालों 
का सब-कुछ उजड़ जायगा । 

जाना ही पड़े तो क्‍या किया जा सकता है ?' 

हाँ । फिर भी जहाँ तक हो सके, नहीं जाना चाहिए ।' 

ऐसा ही चाहिए, कुड्जवरीत सिर खुजलाकर और कुछ कहने के 
भाव से खड़ा हो गया । 

कुछ्जवरीत को क्‍या चाहिए ?' 

'कुछ नही“ लकिन'* “जाकर देखते है तो बडा ब्रा लगता है। 
कसी दोखती थी वह जमीन ? 

'कौन-सी जमीन ?' 

नदी के किनारे पर आपकी कुछ जमीन और धाथ ही एक बड़ा 
खेत भी है न ? ***कुज्ञन तंडार जब थे तब वहाँ से वापस आ॥ाने का 
मन नही करता था ।' 

'कुज्जन था तब": पद्मनाभ पिल्‍ले की आँखें भर झाई । गदगद 
कंठ स उन्होंने बढहा--कुज्जन के जाने के वाद से इस खानदान का 
ग्रध:पतन हुआ । उसके बाद, देवों दो क्रिमिनल केस हुए है न ?' 

लेकिन “वह, यहाँ के किसी की गलती से गया है क्या ? ***किसी 
ने कुछ कह दिया कि***' 

कुछ देर मौन रहकर उन्होंने कहा, 'हम लोगों का नाश करने के लिए 
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पच्चाषी के लोग बहुत पहले से कोशिश कर रहे हैं। भ्रन्त में झगड़ा 
करके भौर भ्रपवाद फैलाकर वे हमको***' 

लेकिन एक बात है मालिक । पच्चाषी के लोगों का भी तो नाश 
ही हो रहा है ।' 

'हम लोगों को तबाह करने के लिए वे स्वयं भी नष्ट हो रहे हैं ।' 
एक दीघे नि:ःश्वास लेकर वे मौन हो गए । काफ़ी ढेर के बाद उन्होंने 
कहा : 'उस जमीन से कोई लाभ नहीं हो रहा है | पैदावार भी बहुत 
कम होती जा रही है ।' 

थे खेती, जो खेती कहते हैं सो भगवान हैं । निरन्तर प्राथेना करते 
रहें, तमी मगवान आँखें खोलता है, उसी प्रकार कृषि भी है | सदा खेती 
में लगे रहना चाहिए, तमी खेती से लाभ मिलता है**'। नदी के किनारे 
के वे खेत मुझे दे दीजिए---चाहे गिरवी रख दीजिए या खेती करने की 
भ्रनुमति देते हुए एक दस्तावेज़ लिखकर दे दोजिए ।' 

'ठीक है । कुज्जुवरीत कल यहाँ झ्राश्नो । हों तो कुछ रुपये भी लेते 
ग्राग्नी । 

प्रगले दिन कुज्जुवरीत ने दो सौ रुपये लाकर दिये। दो एकड़ 
उवंर ज़मीन और चालीस पसेरी बीज बोने योग्य खेत कुञज्जुवरीत को 
रेहननाम से मिल गए । 
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नीलकण्ठ कुरुप अ्रस्पताल में ही मर गया । मालिक माधव कुरुष न 
मरने पर भी मरे हुए के समान ज़िन्दा पच्चार्षा वापस झा गया । कुज्ञजन 
के घर पर पद्मनाभ पिल्‍ले ने जिसका ह!थ काटा था, उसका हाथ नष्ट 
हो जाने पर भी वह मरा नहीं । 

पद्मनाम पिल्‍ले भी गिरफ्तार हो गए, लेकिन इस बार जमानत 
के लिए उच्च न्यायालय तक नहीं जाना पड़ा । सेशन्स न्यायालय में उनकी 
जमानत जमा की गई। इस प्रकार पद्मताम पिल्ले दो क्रिमिनल 
मुकदमों के प्रतिवादी बन गए। वे दिन-भर मुकदमों के काम में निमरत 
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रहने लगे । 

वासु और दिवाकरन की जमानत के लिए पद्मनाभ पिल्ले ने सभी 
प्रकार की सहायता की । दोनों के घर वापस आ जाने पर कब्याणी ने 
कहा : “वहाँ जाओ्रो बेटे--मालिक के पैर छूलो जाकर। जाझ्रों बेटे-- 
जाओ ।' 

वासु की आँखें भर श्राई । उसने दढ स्वर में कहा : 'नहीं माँ ! 
नहीं ! मैं मालिक कहकर नहीं वुला सकता, न ही पेर छ सकता हूँ ! ' 

मंगलइ्थेरो परिवार, खासकर पद्मनाभ पिल्‍ले, ने कुओड्ञजन के परि- 
वार के लिए जो किया उसे जानने वाला है वासु । इसके अ्रतिरिक्त वासु 
झौर दिवाकरन यह भी जानते हैं कि उस घर की रक्षा के लिए ही पद्मनाभ 
पिल्लें को एक और क्रिमिनल मुकदमे का प्रत्यार्थी होना पड़ा था, लेकिन 
उन्हें मालिक पुकारने और पर छूने को वे तयार नही । 

दिवाकरन ने कहा : 'माँ ! इस देश-भर में, इन्सानियत सिफ एक ही 
व्यक्ति में है । वह व्यक्ति है मंगलइझेरी के पद्मनाम पिल्‍ले, लेकिन उनको 
भी 'तंपुरान' कहना और पैर पकड़ना मेरे लिए संभव नहीं है ।' 

यशोधरा ने भाइयों का भ्रभिनन्दन क्रिया । कल्याणी के गालों पर 
ग्रांस की धारा बह चली । 
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दंगे वाले मुकदमे के लिए ईपवा प्रत्याथियों का मुकदमा लड़ने के 
लिए ईषत्राओ्रो से चन्दा एकत्र किया गया। इसके लिए गोबविन्दन वंद्य 
की अध्यक्ष ता मे एक समिति बनाई गई । सब ईषा घरो से जबरदस्ती 
चन्दा लिया गया । बाहरी ईपाश्नरो ने भी हड़ताल करने वाले अपने 
बन्धुश्रों वी आज़ादी के लिए धन भेजा । 

नायर लोगों ने भी मुकदमे के लिए चन्दा एकत्र करने की कोशिश 
की, किन्तु असफल रहे। नायरों ने तर्क किया कि पच्चापी खानदान 
के लिए हम लोग भगड़े में पडे । इसलिए मुकदमा चलाना तथा भगड़े 
से पीड़ित लोगों की मदद करना पच्चाषी खानदान का कार्न॑ब्य है। 
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ईषवाझों के धमण्ड का नाश करना नायरो का कत्तंव्य है। उसके लिए 
पच्चाषी लोगों ने परिश्रम किया है, इसलिए पच्चाषी खानदान को 
प्रतिष्ठा भ्रोर इज्ज्ञत को बनाये रखना नायरों का कत्तंव्य है| पच्चाषी 
के बन्धुओं ने इस प्रकार तक॑ किया, लेकिन इस तर्क का कोई मूल्य 
नहीं था। श्रन्त मे प्रत्यक व्यक्ति के अपनी-अपनी रक्षा पर ही निर्भर 
रहने का निर्णय लेकर नायरो की मंत्रणा-सभा विप्तजित हुई । 
>< >< >< >< 

पुल तोड़ दिया गया । साथ-साथ दोनो तीरो का परस्पर संबंध भी 
टूट गया । 

दोनो जातियों का सम्बन्ध ऊंच-नीच की भावना पर आधारित है । 
उनकी यह भावना कई सर्दियों से रूढ़ मूल है; दोनों भागों ने इस संदंध 
में मज्री दे रखी थी। इस संबंध का विच्छेद होने पर दोनों, को परे- 
शानी और वेदना होगी । 

पश्चिमी भाग के ईषवा पूर्वी भाग में दिखाई पड़ें तो मार पड़ेगी । 
इसी प्रकार पूर्वी भाग के नायर या मुसलमान यदि पश्चिमी भाग में 
दिखाई पड़े तो उनकी भी पिटाई होगी । पूर्वी भाग मे बसने वाले सब 
ईषवाओं ने पश्चिमी माग में शरण ली। सिर्फ कुड्जन का परिवार ही 
पूर्वी भाग मे रह गया । वासु और दिवाकरन को मारने की हिम्मत 
किसी में नहीं थी । 

पूर्वी भाग का बाज़ार नाम-मात्र का रह गया। आ्राग से जली हुई 
दुकानें दुबारा बनाई गईं । सब दुकानों में व्यापार शुरू हो गया । शाम 
को मछली और कन्द-मूल बेचने वाले आ जाते । बेचने का सारा सामान 
है, पर खरीदने के लिए कोई नही है। उस मंडी का सामान अधिकतर 
पांइंचमी भाग के लोग ही खरीदते थे । उनके न झ्राने के कारण यहाँ का 
व्यापार स्क-सा गया । 

पश्चिमी भाग में एक छोटा-सा बाज़ार शुरू हुआ । एक रात की 
मंडी । दुकानदार इस मंडी में जाने लगे । कुछ ईषवा भी दुकानदार बन 
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गए । इस प्रकार उस बाज़ार का धीरे-घीरे विकास होने लगा । 

लेकिन पश्चिमी भाग के कुछ परिवार भूखों मरने लगे भौर कुछ 
गरीबी की चरम सीमा तक पहुँच गए । पूर्वी भाग से माग भझाए ईषवा 
भी मुसीबत में पड़ गए । ये पूर्वी भाग के घरों झौर खेतों में काम करके 
जीने वाले थे । कुछ लोग पूर्वी माग के खेतों को बटाई पर लेकर खेती 
करते थे । ये ही लोग गरीबी झर मुसीबत में पड़े हैं । 

पूर्वी भाग में सांपत्तिक अ्रध:पतन के लक्षण स्पष्ट होने लगे । बरसात 
के प्रारम्भ होने पर भी खेत नहीं जोते गए। बटाई पर लेने वालों ने 
ज़मीन के लिए माग नहीं दिया था। पूर्वी भाग के लोगों की पश्चिमी 
भाग में खेती है। वहाँ जाने का कोई रास्ता न होने के कारण वहाँ से 
इन घरों को कुछ नहीं मिल सका । पूर्वी माग में बीमारी आने पर 
चिकित्सा के लिए प्राय: पश्चिमी भाग के कोच्चुरामन वेद्य भौर गोविदन 
वैद्य को बुलाया जाता था। व॑द्यों को बलाने के लिए पश्चिमी भाग में 
न जा सकने के कारण और तद्यों के पूर्वी माग में न भ्रा सकने के कारण 
मरीज़ और उनके परिवार वाले परेशान होने लगे । 

इस प्रकार सैकड़ों वर्षों के पुराने सम्बन्धों का विच्छेद हो जाने पर 
दोनों पक्षों को परेद्यानियाँ हुईं; वेदनाएँ हुईं । 
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कल्याणी और उसके बच्चे पदिचमी भाग में नहीं गये । सबको 
मालूम था कि भगड़े का नेतृत्व करने वाले वासु और दिवाकरन थे । 
लेकिन पद्मनाम पिल्‍ले के डर से किसी ने उन्हें नहीं सताया; उनसे 
कुछ कहा भी नहीं । 

पुल टूट जानें के कारण वासु और दिवाकरन को पश्चिमी भाग 
जाने में परेशानी हुई। वहाँ पर विचार-विमशें” में श्रौर चन्दा एकत्र 
करने में उनका होना प्रति भ्रावदरयक था । यदि वे नाव में चढ़कर उस 
पार जायें तो पूर्वी भाग के लोग उन्हें नाव नहीं देंगे । पश्चिमी भाग की 
नावों को पूर्वी माग के घाटों पर लंगर डालने को नहीं मिलेगा। 
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इसके झलावा एक ही मार्ग भ्ौर है। शहर में जाकर वहाँ से चक्‍कर 
लगाकर नदी पार करके परिचमी भाग में पहुंच सकते थे । इसलिए 
प्रतिदिन पश्चिमी भाग जाने में वे भ्रसमर्थ हो गए | 

वे नायरों से नहीं बोलते थे । घर के बाहर निकलने पर उन्हें ऋर 
दृष्टि का सामना करना पड़ता था | बड़े श्रौर छोटे भाई दोनों के पास 
कोई काम न होने से घर का खर्च चलाने में भी परेशानी हो गई। वासु 
की सिलाई की दुकान नहीं खुली। शअ्रगर खले भी तो कोई फ़ायदा 
नहीं होग।, कोई भी नायर ईपवा से अपना कपड़ा नहीं सिलवायगा । 

एक दिन पद्मनाम पिल्ल॑ वासु से रास्ते में मिले । पद्मनाम पिलल्‍ले ने 
पूछा : मुकदमा कैसा चल रहा है वासु ? ' 

'ईषवाओं को दण्ड मिलेगा---वासु ने कुछ गवे से उत्तर दिया । 

“दण्ड मिलेगा, यह बात तुझे कैसे मालूम ? 

पुलिस और भ्रदालत सवर्ण है न ? तुम लोग श्रवर्णों को जानवर 
ही समभते हो ।' 

पद्मताभ पिल्‍ले पीले पड़ गए । रास्ते में सुनने वाले लोगों ने वासु 
ग्रौर पद्मनाम पिल्‍ले को घूरकर देखा । विषय बदलने के लिए पद्मनाभ 
पिल्ले ने पूछा : "क्या तू भ्रव सिलाई की दुकान नहीं खोलता ?' 

वासु ने उसका उत्तर नहीं दिया । वह पद्मनाभ पिल्‍ले की भ्रोर क्रोध 
से देख रहा था। उसकी श्राँखें लाल हो रही थीं। पद्मनाम पिल्‍लै ने 
पूछा : क्‍या तेरे भाई को कोई नौकरी नहीं मिली ?' 

'तुम--मुर्भे 'तृ” कहकर बुलाने वाले कौन होते हो ?” यह एक 
विस्फोट था | 

पद्मनाभ पिल्‍ले एक क्षण के लिए स्तब्ध रह गए । सुनने वाले नायर 
हँस पड़े । एक आदमी ने चिललाकर कहा : 'ऐसे ही पूछ वबासु--पृछ ! 
ईथवाशों को घर में भौर रसोई में घ॒साने वाले हैं ना मंगलइ्होरी के 
लोग ! पृछ-पूछ---ऐसे ही पूछ ।* 

एक दूसरे नायर ने कहा : इसके घर में भ्राग लगाने के लिए जाने 
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पर हाथ काटने वाला है न मंगलर्शेरी का मालिक'' 'खूब सुना वासु-- 
सुना ।! 

वासु ने तनकर खड़े होकर कहा : झ्राग लगाने के लिए श्राने पर 
हाथ काटने के लिए हम लोगों में से किसी ने नहीं कहा । किसी भी नायर 
की मदद हमें नहीं चाहिए | ईषवा नायरों की दया पर नही जीते ।* 

पद्मनाभ पिल्‍ले की आ्आाँखों से चिनगारियाँ निकलने लगी। वे शआ्रागे 
बढ़े । वह लम्बा हाथ ऊपर उठा--“नमकहरामी कोट्टी, तूने क्या कहा ? 
उस दिन पहली बार उन्होंन कोट्टी शब्द जीभ से प्रयोग दिया । 

वे और ग्रागे वढ़े । वासु पीछे हट गया । उसने कहा : "कोई भी 
कोट्टी किसी वेटला की दया पर नही जीता ।' 

पद्मनाम पिल्‍ले फिर आगे नही बढ़े । उन्होंने वासु को घ्रकर देखा । 
उनका ऊपर उठा हाथ धीरे-धीरे नीचे आ गया--तू--तू कुड्ञन का 
बेटा है। तुमे तुझे मैं नहीं मारूंगा ।' 

मरा बाप मेरे लिए बोक बन गया है ?' 

ठीक तो है | आ्राज़ादी की तरफ़ कृदकर चढ़ने वालों के लिए उनकी 
पहली पीढ़ियाँ बोकभ ही होती है । 

2९ र 2५ 

वासु ने घर जाकर माँ से कहा--'माँ, हमें यहाँ से जाना चाहिए ।' 

क्‍यों बेटा, इस घर से क्‍यों जाना चाहिए ?' 

“हमको यहाँ से जाना है। नायरों के वीच में हमें नही रहना चाहिए। 
हम कोट्टी हैं। हमें कोट्टियों के बीच मे ही रहना चाहिए ।' 

कल्याणी ने दृढ़ स्वर में कहा : “नहीं बेटा, मैं यहाँ से नहीं जाऊँगी । 
छोटे मालिक की माँ ने हमारे विवाह में यह घर भर ज़मीन दान में दी 
थी। मैं यहाँ से नहीं जाऊंगी ।' 

मालिक और मालकिन से दान में मिले घर में रहने को मैं तैयार 
नहीं हूँ ।' 

दिवाक रन ने भी वही दोहराया--'मैं भी यहाँ नहीं रहँगा। यह 
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घर गुला-ी के प्रतिफल में मिला है। मैं यहाँ नहीं रहूँगा ।' 

'तुम हमारे साथ भ्रा रही हो यशोघरा ?'--वासु ने पूछा । 

भा-- उसकी गअ्राँखें भर भाई । 

तब तुम माँ के पास रहो, हम जाते हैं ।' 

कल्याणी फूट-फूटकर रोई--'मैं यहीं रहूँगी । मैं यहीं रहँगी। जो 
चले गए, वे फिर वापस आयंगे । नहीं भायँगे तो मैं यहीं पड़ी-पड़ी 
मरूगी । 

वासु और व्वाकरन उस घर से चले गए । वे भूतकाल को ठोकर 
पारकर श्रागे जा रहे हैं, भविष्य की स्वातंत्र्य-उषा में पहुँचने के लिए । 


१४, चोर कुट्टन वापस अआाया 


मुक्कोणक्करा के दक्षिणी भाग में एक घटना घटी । बीस साल पहले 
भाग जाने वाला कुट्टप्पणिक्कर वापस आया । 

श्रेंग्रेज़ी पोशाक में बड़ा-सा चुरुट पीते हुए, लोहे की चार-पाँच 
पेटियों के साथ, शहर के बस स्टेण्ड पर उतरते ही लोग कुट्रप्पणिक्कर को 
प्रादचय से देखने लगे । सब पेटियाँ भ्रौर बिस्तर एक बैलगाडी में लाद- 
कर वह पंदल ही दक्षिणी भाग की ओर चलने लगा । लोहे की पेटियों से 
लदी हुई बेलगाड़ी के साथ, सूट-बूट पहने लम्बे चुरुट से ध्आमाँ निकालते 
हुए चलने वाले उस काले रंग के श्रतिकाय व्यक्ति को देखकर ग्रामवासी 
चकित होकर खड़े रह गए। 

बहुतों ने पूछा,यह कौन है। कोई मी उत्तर नहीं दे सका । 

झंत में एक छोटे घर के सामने गाड़ी रक गई। वह उस घर के 
भ्रन्दर चला गया । गाड़ीवान पेटी भौर बिस्तर उठाकर ले गया । रास्ते 
पर छड़े एक बूढ़े ने पूछा ; 'वह चोर कुट्टन है न ?' 

कौन चौर कुट्टन ? 

'औरी करके छपकर माग गया थात चोर कुट्टन ! उसका नाम 
नहीं सुना ? यही है यह ! ' 

एक पल में महू समायार पूरे ग्राम में फैल बया कि चोर कुट्टन वापस 
भाया है। ऐसा सुना जाता है कि प्रंग्रेशों की तरह भाया है भौर सात- 
भाठ पेही भरकर स्पंसे लाथा है। चोर कुट्टन को देखने के लिए ग्राम- 
वासियों की भीड़ लग गई । 

ध्राये हुए सब लोभों को उससे एक-एक उपहार दिया। कुछ लोगों 
को चुल्ट, कुछ को बनियान, कुछ लोगों को कशम भ्रौर कुछ को बिस्कुट 
“दस प्रकार कई उपहार दिए । कुछ लोगों को ध्रम्दर बुलाकर चाव 
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पिलाई । उन सबको उपहार में रुपये भी दिए । अपने आगे के कार्यत्रमों 
के बारे में उसने कहा । बहुत-से खेत ग्लौर जमीन खरीदना, एक बड़ा 
हल बनवाना भ्रौर एक प्रतिष्ठित परिवार की लड़की से विवाह 

करना उसके कार्यक्रम थे। इसके लिए सहायता करने की उसने सबसे 
प्राथंना की । 

'चोर कुट्टनन' से मिलने ले लिए आए हुए सब लोग उसके प्रचारक 
बनकर वापस गए । कुछ लोग उसके दलाल भी बन गए । 

५ 2.६ >< 

दुबला और काला, कौए के समान अखों वाला, एक गंदा भ्रादमी 
था चोर कुट्टन। गोशाला के गोबर से लेकर संदूक के झ्राभूषणों तक की 
वह चोरी करता था। चोरी करते समय मालिक द्वारा पकड़े जाने पर 
चुराई हुई चीज़ें वापस देकर वह उनके पैर पकड़कर माफ़ी माँग लेता 
था । फलस्वरूप कहीं भी चोरी हो जाय तो चोर कुट्टन ही है, ऐसी घारणा 
पूरे ग्राम में फैल जाती और ऐसी स्थिति श्रा जाती कि उसने चोरी की हो 
या न की हो, माल उसको ही वापस देना पड़ता था । उसने जो कुछ नहीं 
चुशाया ऐसी वस्तु वापस न दे सकने के कारण उसे काफ़ी मार भी 
सहन करनी पड़ती थी । 

अंत मे कुट्टन ने ग्राम से चले जाने का निश्चय किया । एक घर में 
घुसकर, वहाँ की पेटी तोड़कर काफ़ी रुपये श्रौर गहने चुराकर वह गाँव 
से चला गया । उस समय उसकी झ्रायु तेईस साल की थी । उसके बाद 
बीस वर्ष बीत गए। 

बहुत धन और फिरंगी रोग साथ लेकर वह वापस भझ्राया | उस 
घर में सिर्फ उसका बड़ा भाई नाणृप्पणिक्कर, एक बहन और उनके बच्चे 
ही रह गए थे । उन्हें कुछ रुपये देकर, नदी के किनारे एक घर झौर 
जमीन खरीदकर वह वहाँ रहने लगा | ज़मीन और घर खरीदने के लिए 
तथा श्रपने लिए वधू ढूँढ़ने के लिए दलालों के साथ पूरे देश में घूम 
लिया । 
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कई घर वालों ने उसे विवाह के लिए निमंत्रित किया । निमंत्रण 
दिये गए सभी घरों में वह गया भी । 

उसने इधर-उधर कुछ और खेत तथा ज़मीन खरीद ली । जिन-जिन 
घरों में विवाह के लिए बुलाया गया, उन सभी घरों में वह प्रतिदिन जाता 
रहा । बहुत बड़े धनिक के समान सब लोगों ने उसका आादर-सत्कार भी 
किया । 

लेकिन ग्रामवासी उससे कुछ प्रइन पूछने लगे : 'बीस साल तक कहाँ 
था ? वह कौन-सा काम करता था ? इतना अधिक पैसा उसको कहाँ से 
मिला ?” झादि । 

कुछ लोगों ने ये प्रइन कुट्रप्पणिक्कर से सीधे ही पूछ लिए, लेकिन 
उनका उत्तर दिये बिना वह होशियारी से टाल जाता था ।म द्वास, बम्बई, 
दिल्‍ली, कलकत्ता भश्रादि बड़े-बड़े शहरों के बारे मे, बड़ी-बड़ी पहाड़ियों, 
घाटियों श्रौर मरुस्थलों का वह वर्णन किया करता | बर्मा, सीलोन, 
मलाया ग्रादि विदेशी राज्यों की भू-प्रकृति श्रौर वहाँ के लोगों का वर्णन 
भी वह किया करता । इन वर्णनों से श्ररुचिकर प्रइनों को वह दबा देता 
था। 

मुकक्‍कोणक्करा उत्सव वा झगड़ा तथा उसके बाद नायर-ईषवा दंगा 
इसी समय हुआ था । दंगे के बाद कुट्टप्पणिक्कर ने निरचय किया कि 
नायर-समुदाय की प्रतिष्ठा का संरक्षण करना उसका कतेव्य है। उस 
कृतंव्य-पालन के लिए वह मुक्कोणक्करा की श्रोर चला । 

कुट्प्पणिक्कर पहले पच्चाषी गया । नायरों की प्रतिष्ठा और इज्जत 
का संरक्षण करने के लिए उन्होंने नीलकंठ कुरुप श्रौर श्रच्युत कुरुप की 
बलि दी है न। भ्रस्पताल के पलंग से पच्चाषी के पलंग पर आ जाने 
वाले मालिक माधव कुरुप ने कुट्गप्पणिक्कर का प्रफुल्लता से स्वागत 
किया । 

कुट्प्पणिक्कर पहले माधव कुरुप के पलेंग पर ही बंठ गया । ईषवाश्रों 
के बढ़ते हुए घमंड झौर नायरों की गिरती हुई प्रतिष्ठा तथा इज़्ज्ञत के 
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बारे में उन लोगों ने बहुत देर तक बातचीत की । भांजे दामोदर कुरुप 
का मंदिर के झगड़े में मर जाना, नीलकंठ कुरुप और भ्रच्युत कुरुप का 
नायर-ईषवा दंगे में मरना, इस प्रकार उसका श्रकेले रह जाना ग्रादि बातों 
का माधव कुरुप ने वर्णन किया । मुकदमा चैलाने की मुसीबत भ्रौर पैसे 
की कमी की सूचना भी दे दी । 

नायरों की प्रतिष्ठा झौर इज्जत को बनाये रखने के लिए साहस के 
साथ लड़ते रहने वाले पच्चाषी बालों का कुट्टप्पणिक्कर ने भ्रभिनन्दन 
किया । उसने माघव कुरुप को वचन दिया कि धन के लिए कोई परेशानी 
उठाने की ज़रूरत नहीं । जितना रुपया चाहिए, वह कर्ज देने को तैयार 
है । उसने यह भी बताया कि मुकदमा चलाने की जिम्मेदारी भी वह ले 
सकता है । 

कुटरप्पणिक्कर के भोजन का पच्चाषी में सुन्दर ढंग से प्रबन्ध किया 
गया था । 

2 2५ २५ 

परोसने वाली देवकी श्रम्मा थी। चटाई बिछी थी । उस पर 
कुटप्पणिक्कर बैठ गया । देवकी अ्रम्मा सज-धज कर आई भौर परोसने 
लगी । बेटा रवीन्द्रन खंभे के पास खड़ा था। परोसने के बीच में देवकी 
भ्रम्मा ने कहा : 'पता नहीं हमारी सब्जी श्रापको पसंद श्रायगी भी ? 

अच्छे हाथ से परोसी गई सभी सब्जी ग्रच्छी होती है।' कहकर 
कुट्रप्पणिककर तिरछे देखकर मंद-मंद मुस्कराया । 

देवकी अम्मा नम्नमुखी हो गई । 

'यहाँ की सब्जी में श्राज तक किसी ने दोष नहीं निकाला है । 

'प्रोसने वाली के बारे में भी कोई दोष नहीं निकाल सकता ।' 

देवकी भ्रम्मा रोषपूर्वक देखती हुई बोली : “मैंने सब्जी के बारे में 
कहा था ।' 

'मैंने परोसने वाली के बारे में कहा है।' 

दोनों परस्पर तिरछे देखकर मंद-मंद मुस्कराये । देवकी भ्रम्मा ने 
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बेटे से कहा : बेटे उधर जाझ्नो । खाना वहाँ परोसा रखा है ।' 

रवीन्द्रन का मुख पीला पड गया। वह वही खडा रहा | 

कुट्रप्पणिक्कर ने पूछा : 'मंगलद्शेरी पद्मनाभ पिलले का बेटा है 
न? 

कठोर निराशा को प्रकट करती हुई देवकी श्रम्मा ने कहा : बह 
सब हो गया'** मैं बिलकुल सहमत नही थी। मामा की जबरदस्ती से मेरा 
विवाह हुझा था।' 

'एक ही बेटा है ?' 

'हाँ, एक ही है । चौदह वर्ष का हो गया है ।' 

कुटप्पणिक्कर ने रवीन्द्रन से पूछा : 

क्या नाम है ?' 

रवीन्द्रन ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

'रवीन्द्रन' -- देवकी भ्रम्मा ने कहा | 

'पढ़ने जाते हो ? ---यह सवाल भी रवीन्द्रन से पूछा गया था । 

उस प्रइन का भी उत्तर नहीं मिला। देवकी क्रमम्मा ने कहा : 'यह 
मंद्रिक के नीचे के दर्ज में पढता है ।' 

'होशियार हो जायगा' कुट्ृप्पणिककर ने ग्राशीर्वाद दिया । 

बाप की तरह न हो तो बस !! 

रवीन्द्रन ने कुछ परेशानी से मुख मोड़ लिया । देवकी भ्रम्मा ने यह 
देख लिया । उसने फिर कुछ नही कहा । 

कुट्टप्पणिक्कर ने खाना खाकर हाथ घोये । उसने कहा : “इस प्रकार 
रोज कोई खाना परोसने को मिल जाय तो-** उसने तिरछी निगाह से 
देखा । 

'मिलने को तमाम मिल जायेंगी । पैसे वाले भ्रादमी को क्या मिलना 
मुध्किल है ।* 

“मनचाही मिलनी चाहिए न ?! 

'ढूँढ़ने पर भ्रवश्य मिलेगी ।' 
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तो मैं फिर यहाँ श्राऊंगा । खाना दोगी न ?' 

दूंगी ।' 

कृट्टप्पणिक्कर वहाँ से उठकर माधव कुरुप के पलंग 4र जाकर बंठ 
गया । 

माधव कुरुप उठ या चल नहीं सकता । उसकी रीढ़ की हड्डी मूसल 
की मार पड़ने से टूट गई थी। दाएँ पैर के घुटने पर लगी हुई चोट 
थोड़ी-सी सूख गई । बड़ी बहन हर समय पास बेठकर सेवा कर रही 
है। उनके पत्नियाँ और बच्चे भी हैं। वे लोग देखने के लिए भी वहाँ 
नहीं झ्राए। 

ग्राकर क्यों देखें ? कृत्तों की बहुत-सी पत्नियाँ श्रौर बच्चे होते हैं । 
उस कुत्ते के मरने पर उसकी पत्नी और बच्चे उसे देखने जाते हैं 
क्या ? 

इलाज के लिए खर्चा बहत है । उत्सव के भगड़े का मुकदमा सेशन्स 
ग्रदालत में और वर्णीय दंगे का मुकदमा मजिस्ट्रेट प्रदालत में चल रहा 
है । उसके लिए भी बहुत रुपया खर्च हो रहा है । 

बखारी में धान का एक दाना भी नहीं है। खेतों में बोने के लिए 
मी धान पैसे देकर खरीदा जाता है। खेती के लिए मजदूर मिलना भी 
मुश्किल है। ईपवाश्रों का निर्णय है कि पच्चाषी में काम करने के लिए 
किसी भी ईषवा के जाने पर उसे मारना चाहिए । 

सारे अभ्रहाते इखरे-बिखरे पड़े है। रात में पच्चाषो के ग्हातों मे 
संगठित झ्राक्रमण होता है । अंत में माधव क्रुरुप के इलाज के लिए पैसा 
नहीं रहा । वकीलों को ढीक प्रकार से फ़ीज़ न देने के कारण वे पेशी के 
दिन अदालत में भ्रनुपस्थित रहने लगे । पूणा परिवार भुखमरी की सीमा 
पर पहुँच गया । उस समय कुट्टप्पणिक्कर माघव कुरुप से मिलने झाया 
था | जिस लता को वह खोज रहा था, वह पैरों पर आ पड़ी। इस प्रकार 
उनकी मेंट हुई। हृषंपूर्ण स्वागत और सुस्वादु भोजन सब इसीका 
परिणाम था । 
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माधव कुरुप ने सारा दायित्व कुट्प्पणिक्कर को सौंप दिया । कुट्ृप्प- 
णिक्‍्कर ने सारा दायित्व अपने ऊपर ले लिया और कहा : “भ्रब किसी 
बात की चिन्ता मत कीजिए। सब मेरे ज़िम्मे है। मैं सब ठीक प्रकार 
से चला लूंगा।' 

'मैं बीमारी से उठते ही सब कर्ज चुका दंगा । प्रणिक्कर को कोई 
लिखा हुभ्रा प्रमाण चाहिए तो लिखकर दे दूंगा, लेकिन एक गड़बड़ी है । 
मैं रजिस्ट्री के लिए कचहरी नही जा सकगा ।/ 

'तो ग्या ? रजिस्ट्रार को यही बुलाकर रजिस्ट्री करा लेंगे ।' 

'तो फिर ऐसा ही करवाइए ।' 

वैसा ही किया गया । पहले सात एकड़ ज़मीन और साल पसेरी धान 
बोये जाने वाले खेत कुट्टप्पणिक्कर के पास दीघंकाल के लिए रेहन रखे 
गए । 

माधव कुरुप का इलाज फिर से शुरू हुआ । भ्रदालत में वकील लोग 
बराबर उपस्थित होकर अपने पक्ष के लिए जोरदार विवाद करने लगे । 
घर का कार्य पहले से अ्रच्छी तरह चलने लगा। सबका करता-धरता 
कुट्प्पणिक्कवर ही है--भ्रादमी झौर अश्र्थ उसका है । सिफ़ इतनी ही बात 
है कि कुटुब के खेत भोर जमीन दीघेकाल के लिए उसके पास रेहन रखी 
गए हैं । 

रजिस्ट्रार फिर आया । एक और रेहननामा रजिस्ट्री किया गया । 

ये समाचार पद्मनाम पिल्‍ले के कानों मे भी पहुँचे । उन्होंने केवल 
इतना ही कहा : 'यही कहावत है कि खग जाने खग ही की भाषा ।' 

>< >< >< 

दक्षिणी भाग में कामाफ्सी होने लगी--मुडनवेली भ्रम्मिणी को 
फिरंगी रोग है। शहर मे जाकर छिपकर डाक्टर क! इलाज करा रही है। 

प्रम्मिणी भ्रम्मा एक अच्छे किन्तु सामान्य परिवार की युवती है । 
कुट्ुप्पणिक्कर ने, जो रुपयों से भरे हुए चार-पाँच बक्सों के साथ भाया 
हुआ व्यक्तित है,जब शादी का प्रस्ताव रखा तो घर वालों ने स्वीकृति दे 
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दी। यथाविधि दस्त्र-दान करके विवाह भी संपन्न हो गया। बाद में 
भ्रम्मा को भी फिरंगी रोग हो गया । 

पहले भ्रम्मिणी भ्रम्मा को पता नहीं चला कि यह किस तरह की 
बीमारी है। कुट्टप्पणिक्कर से कहने पर उसने कोई परवाह नहीं की । 
उसका रोज झाना भी बंद हो गया। 

रोग दुस्सह हो जाने पर अम्मिणी श्रम्मा ने यह बात अ्रपनी माँ 
से बताई । माँ ने एक वैद्य से कहा । वैद्य ने कहा : 'यह एक गंदी बीमारी 
है । इसे फिरंगी रोग या उपदंश रोग कहते हैं ।' बहुत दिन तक उस वेद्य 
से इलाज कराने पर भी कोई फायदा नहीं हुआ, इसलिए गुप्त रूप से 
शहर जाकर वहाँ के डाक्टर का इलाज होने लगा। 

इस रहस्य के धीरे-धीरे प्रकर्ट होने के साथ ही एक दूसरा रहस्य भी 
बाहर झाने लगा--भ्रालिन चोट्टिल की मीनाक्षी भ्रम्मा को फिट्टंगी रोग 
है । मौनाक्षी श्रम्मा युवती है । दो बार विवाह हो च॒का है । प्रेमियों के 
उपद्रवों के कारण दोनों बार छ्वादी टूट गई थी। श्रब भागे शादी कर 
लेने का वायदा करके कुट्टप्पणिक्कर प्रमी बनकर पीछे लगा हुप्ना था। 
इस प्रकार मीनाक्षी भ्रम्मा को मी यह रोग हो गया । 

घनी कुट्टप्पणिक्कर के बारे में खुले रूप में किसी को कोई श्रपवाद 
कहने की हिम्मत नहीं थी, लेकिन सबको उसका रहस्य मालूम था। 
चाय की दुकान में बेठकर एक रसिक ने कहा : 

'कुट्रप्पणिक्क र के पास पैसा भी है; उपदंश रोग भी |! 

यह बात उप गाँव में सब कहने लगे। कुट्ृप्पणिक्कर को देखने पर 
स्त्रियाँ भागकर छिपने लगीं। 

लेकिन यह रहस्य नदी के उस पार मुक्कणोक्कारा में नहीं पहुँचा । 

>< >< >< 

पच्चाषोी में फिर से रजिस्ट्रार श्राया । एक और रेहननामे की रजिस्ट्री 
कराई गई । अब तक पच्चाषी की संपत्ति का श्राधे से अधिक माग 
कुटप्पणिक्कर के हाथों में जा चुका था । 
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बात यहाँ तक पहुँचने पर घर के अन्दर रसोई में फुसफुसाहट शुरू 
हुई । 

मामा इस प्रकार सब लिखें दे रहे है तो हम लोग क्‍या करेंगे ?' 

'जायदाद बेचकर वकील भर वैद्य को दे दी जायगी तो खानदान 
के लोग क्या भीख माँगने जायेंगे ?' 

'मगलदशेरी और ईषवो सें लडाई करने के कारण यह स्थिति भ्राई 
है ।' 

इस प्रकार प्रतिषेध के शब्द दबी हुई फुसफुसाहट भ्रौर बडबड़ान के 
स्वर निकैलने लगे । सिफ देवकी श्रम्मा ने इस प्रकट प्रतिषंध मे भाग 
नही लिया । कमी वह पूछती “रुपया उधार लेकर खानदान के लिए ही 
खर्च किया जाता हैन?:' 

वकील झ्ौर वैद्य की देना खानदान का खर्च है क्‍या ?'--माधघव 
कुरूप की छोटी बहन कार्त्यायनी भ्रम्मा ने पूछा । 

कार््यायनी भ्रम्मा का बेटा भास्कर कुरुप क्रोध से काँप उठा । उसकी 
उम्र बाईस वर्ष की है। वह बुद्धिमान है। उसने कहा : 'भ्रागे से खान- 
दान की जमीन-जायदाद किसो की देने नही दूँगा ।--उसका स्वर गूंज 
उठा । 

यह वाक्य माधव क्रुप के कमरे में भी पहुँचा । उस रोग-दशण्या से 
एक कमज़ोर स्वर फूटा । बह स्वर मौत का गजेन था। उसके बाद माघव 
क्रुप के मुख से कुछ खरखराहट ही निकली । दूसरे दिन संध्या के बाद 
वह श्रावाज मी सदा के लिए बद हो गई । 

2५ गर् ५ 

यह एक आइचये की बात थी कि पद्मनाभ पिरलले ने भी माघव क्रुप 
के शव-संस्कार में भाग लिया । कई लोगो ने भ्रनेक तरह की बातें कही । 
कुछ लोगो ने कहा * “बला टल गई, ऐसा सोचकर संतोष प्रकट करने 
आया है ।' | 

कछ लोगों ने कहा--'बह एक सीधा झौर क्षतता व्यक्ति है, तभी तो 
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दुश्मन होने पर भी मृत्यु की बात सुनकर दौड़ा आया है ।' 

चिता से धुआ्आँ उठा । उस घुएँ को-देखकर पद्मनाम पिल्‍्ले॑ की श्राँखों 
से भ्राँसू बहने लगे। उन्होंने धीरे से कहा . 'हमारा नाश करने के लिए 
वे स्वयं नष्ट हो रहे हैं ।' 

किसी से बिना कुछ कहे या विदाई माँगे, वे वापस चलने लगे । 

'पिताजी--क हकर दो हाथों ने उन्हें पकड़ लिया । 

'बेटा ! ” भुककर उन्होने रवीन्द्रन के सिर पर चुबन लिया । 

'रवीन्द्रन ! '- एक जोर की चिल्लाहट । 

पिता और पुत्र दोनों चौंक पडे । 

“इधर आओझ्ो ।--माँ की कठोर गाज्ञा ! 

पद्मनाभ पिल्‍ले ने बेटे के सिर पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया । 
वे चले गए । ; 

बेटा भरी ग्राँखों से पिता का जाना खडा देखता रहा । 


१४, एक टूटा, दूसरा उठा 


चार वर्ष का कठोर दड---मेले के परिणामस्वरूप यह दड पद्मनाभ 
पिलले को मिला । उनके साले रामन पिल्‍ले को छ वर्ष और दोनो गूडो 
को तीन-तीन वर्ष का दड मिला । माधव कुरुप और श्रच्युत कुरुप के मर 
जाने के कारण उन लोगो को मुकदमे से हटा दिया गया था। भंगडे मे 
उनके पक्ष के तीन गूडो को तीन-तीन वर्ष के कठोर कारावास का फैसला 
सुनाया गया । 

पद्मनाम पिल्ल के लोगो ने तुरत अपील की भ्रनुमति माँग ली। सब 
जमानत देकर बाहर श्रा गए । पच्चाषी के पक्ष के गडो की मदद के लिए 
कोई नही था, इसलिए वे दड स्वीकार करके जेल चले गए । 

मुकदमे का फैसला सुनते ही पद्मनाभ पिल्ले की पत्नी श्रौर बहने 
बेहोश हो गई । बीमारी में पडी दाक्षायणी अम्मा चारपाई से फिर न 
उठी । बच्चे जोर से रो पड़े । 

पद्मनाभ पिल्‍ले मगलहशेरी खानदान का सर्वस्व है। उनके भ्रमाव 
को सहने की ताकत परिवार में किसी मे नही है | इसी प्रकार पद्मनाम 
पिल्ल को भी ग्रपने अभाव में भ्रनाथ होने वाले मगलइशेरी खानदान के 
विषय में सोचने की ताकत नही है । ग्रदालत में भ्रपील करने का निश्चय 
किया है। वकीलो ने उच्च न्यायालय के प्रत्याथियो को यो ही छूडाने का 
वचन दिया है भ्रादि बाते प्मननाभ पिल्ले द्वारा बताए जाने पर बहनों 
को सात्वना मिली, लेकिन बीमार दाक्षायणी श्रम्मा का दिल यह भ्राघात 
नहीं सह सका । वे बच नहीं सकी । 

कुञ्जुवरीत और उसकी पत्नी समाचार पाकर मिलने दौडे आए । 
कुञ्जुवरीत ने कहा “बडे मालिक को अगर यहाँ के जज दड दे तो “दंड 
मत दो” ऐसा कहने वाले न्यायाधीश उसके ऊपर बैठे है। उच्च न्यायालय 
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सारा ने भरी हुई भ्रांखों से कहा : 'लिकिन यह निर्देय दंड है। चार 
मालकिनों के बीच में एक बड़ा मालिक है। इन जजों के माँ भौर बहनें 
नहीं हैं क्या ? 

कुज्ञुवरीत ने पद्मननाम पिल्‍ले से कहा कि किसी तरह वह पैसा लाकर 
देगा, लेकिन पद्मनाम पिल्‍ल॑ के मन में श्रनेक संदेह हैं। भ्रब तक मंगल- 
इशेरी के एक सौ भ्राठ पसेरी बीज बोए जाने वाले खेत भ्रौर सात एकड़ 
ज़मीन कुञ्ञुवरीत के हाथ में पहुंच चुके हैं। कुज्ञजन के भ्रभाव में खेती 
से मिलने वाली आमदनी कम हो गई है । मुकदमे की अपील हो जाने 
पर बहुत रुपयों की ज़रूरत है । इसके अतिरिक्त दूसरे मुकदमे का फैसला 
भी सेशन्स ग्रदालत में हो रहा है। हाथ काटने वाला मुकदमा नायर- 
ईषुवा दंगे से संबंधित है । उसके लिए भी खर्च चाहिए । कुज्णुवरीत ने 
ढाढस बँघाते हुए कहा : 'जेल मे दस दिन रहने पर कोई मर नहीं जाता, 
लेकिन अभिमान बड़ा है न ? मुकदमा हिम्मत से लड़ने पर दंड रह हो 
जायगा ।' 

'पेसा चाहिए न कुज्जुवरीत ?' 

“रुपया चाहिए तो देने के लिए हम लोग हैं न ? श्रभिमान पैदा नहीं 
किया जा सकता है न ? 

यह सब पृव॑जों की कमाई है। मैंने कुछ नहीं कमाया । बहुत नष्ट 
ही किया है। पूरा खत्म हो जाने पर मेरी बहनें आर बच्चे बे-घर-बार 
हो जायगे न ?' 

'तब क्‍या अभिमान छोड़ सकते हैं ? ' 

पद्मनाभ पिलल्‍ले दाक्षायणी भ्रम्मा की रोग-शय्या पर जाकर बंठ गए । 
तीनों बहनों को बुलाकर उन्होंने कहा : खानदान का नाश करके, तुम्हें 
बे-चर-बार करके' * * भाग कंठ भर श्राने से उनक़ा कहना रुक गया। भ्रपने 
को नियंत्रित करके उन्होंने कहा : "मेरी बच्चियों ! मैं तुम लोगों को 
बें-धर-बार नहीं करूँगा । मैं जेल जाऊंगा ।' 
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सुमती प्रम्मा ने दृढ़ स्व॒र में कहा: खानदान का नाश होता है तो 
होने दो ! खानदान का नाश हो या न हो, भैया के जेल जाने पर हम 
बे-चर-बार हो जायेंगी।' 

भैया का इस घर में रहना काफ़ी है। हम भूखी रह लेंगी । ऐसा 
सरोजिनी भ्रम्मा ने कहा । 

कमलाक्षी भ्रम्मा ने कहा : "भैया के जेल में मिट्टी ढोते समय हमें यहाँ 
सुखी नहीं रहना है ।' 

जेल-वास किसी को पसन्द नहीं होता । विशेषकर धनी और प्रतिष्ठित 
परिवार का मालिक पद्मनाभ पिल्‍ले तो कभी पसंद नहीं करेगा । समृद्धि 
मे प॑दा हुआ, बडा हुआ, फिर समृद्धि का नायक बना । वे जैल के दंड 
के विषय में सोचते-सोचते चौंक पड़ते हैं। 

लेकिन जेल के दंड से बचने का प्रयत्न--चाहे वह सफल हो या न 
हो-- खानदान के विनाश में ही जाकर मरुकेगा। चार पीढ़ी के कठिन 
प्रयत्नों से बना हुआ खानदान है वह । स्वाभिमान या दुरभिमान के लिए 
चार पीढी की कमाई को मिट्टी मे मिलाना ठीक है क्या ? पति-विहीन 
तीन बहनें, उनके छोटे बच्चे और बीमार पत्नी ! उनको बे-घर-वार 
करना क्‍या ठीक है ! 

लेकिन जेल में रहना प्रौर मिट्टी ढोना ! उस ज़माने में यहीं विश्वास 
था कि जो जेल जाते हैं, उन्हें मिट्टी ढोनी पड़ती है। मंगलश्शेरी के मालिक 
के लिए जेल के कमंचारियों की मार खाकर भिटट्टी ढोने से अच्छा मर 
जाना हैन ? 

भ्रन्त में पद्मनाम पिल्‍ले ने दोनों मुकदर्मों से बचने के लिए एक 
बार किर कोशिश करने का निरच्य किया । कुज्जुवरीत ने विश्वास 
दिलाया कि रुपयों की ज़रूरत जब मी पड़ेगी, वट प्रवश्य देगा । 
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कुञ्जुवरीत श्रौर उसका परिवार बिना आराम किये दिन-रात अभ्रथक 

परिश्रम कर रहा है। उसके पास खेती करने के लिए एक सौ साठ पसेरी 
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बीज बोए जाने वाले खेत झौर सात एकड़ बाग-बगीचे हैं। उसका यही 
आ्राग्रह है कि खेत भौर बाग-बगीचे सदा हरे-भरे रहें । उस ज़मीन में एक 
इंच जगह भी ऐसी नहीं है जहाँ कुड्जुवरीत के हाथ-पर न पहुँचते हों। 
उसका कहना है: 'हम मिट्टी से प्यार करें तो मिट॒टी हमसे प्यार 
करेगी । मिट॒टी को खाना देने पर मिट॒टी हमको भी खाना देगी। देव-पुत्र 
ने कहा है कि तुम दूसरों से वैसा व्यवहार करो ज॑सा तुम चाहते हो कि 
दूसरे तुमसे करें ।' 
बीज का दस-बारह गुना पंदा करने वाले खेतों में कुज्ञजुवरीत ने 
पच्चीस-तीस गुना धान पैदा किया । भ्राश्चयें भ्रौर ईर्ष्या से पड़ोसी उससे 
पूछा करते थे : “'कुज्ञजुवरीत जादू जानते हो क्‍या ? 
हैं, जादू ! खेत के किनारे खड़े होकर मंत्र पढ़ने से कोई फायदा 
नहीं । खेत खूब जोतकर खाद डालकर बो देने के बाद किनारे,पर खड़े 
होकर मंत्र पहना चाहिए, बस । एक से सौ गुना उत्पन्न होगा, समझे ? ! 
व्वल दर्जे के नारियल के पेड़, केला, काली मिचं, कंद-मूल श्रौर 
जमीनकंद भ्रादि देखने हों तो कुज्मुवरीत के बगीचों में जाना पड़ेगा । 
ये धान, नारियल, केला, काली मि्चे, कंद-मूल भ्ौर जमीनकंद उसकी 
अपनी जरूरत के लिए नहीं बल्कि सब बंचने के लिए हैं। बेच-बेचकर 
वह रुपया इकट्ठा करता है श्रौर फिर खेत तथा बाग-बगीचे खरीदता है। 
फ़सल कटते ही कुज्ञजुवरीत घान नहीं बेचता । धान सुखाकर साफ़ 
करके पेटियों में भरकर रखता और बीज के लिए ही बंचता है। कुज्जु- 
वरीत के बीजों का दाम दुगुना है। दुगुतना दाम होने पर भी किसान 
कुज्जु+रीत से ही बीज खरीदते हैं। इसका कारण भी है । कुज्ञजुवरीत 
के बीजों में एक भी बीज बेकार नहीं होता । बीज खरीदने वाले कहते 
हैं: 'कुञज्जुवरीत के हाथ से बीज खरीदें तो बरकत होती है।' 
नाव का काम छोड़ने के लिए कुज्ञुवरीत मजबूर हो गया । प्रतिदिन 
दो रुपये की मजदूरी छोड़ने में उसे बहुत दुःख हुआ, लेकिन नाव का 
काम करने पर खेती नहीं देख सकता था । खेती न होने पर उतने दिन 
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तक की सारी कमाई उड़ जायगी, इसलिए नाव का काम छोड ही दिय!। 

सारा अ्रब मंगलश्शेरी नहीं जाती। कंसे जाय ? सबरे बिड़ियों 
के साथ उठती है और फिर श्राधी रात होने पर लेट पाती है। बीस-तीस 
मुगियाँ हैं। उन्हें बगीचों में जाने से रोकना है। मुर्गियों को अंडे देते 
देखना है । उन्हें एकत्रित करके भ्रच्छ दामों पर बेचना है। दो गाएँ और 
दो जोड़ी बैल हैं। उन्हें ठीक समय पर दाना-पानी देना है। दूसरों के 
बगीचों में घास वाली जगह पर उन्हें बाँधना है। गायो को दुहकर दूध 
होटल में ले जाकर पैसा लेना है। फ़सल कट जाने पर धान खब साफ 
करके सुखाना है । खाना बनाना है। संक्षेप में कहा जाय तो श्राधी रात 
तक सारा को एक पल बेठकर पान खाने का समय भी नहीं मिलता ॥ 
इन सबके अ्रतिरिक्त स।रा चौथी बार गर्भवती भी हो गई । कु 

कुञ्जवरीत और कुञ्जन दोनों ने मिलकर जो झोंपड़ी बनाई थी झ्नब 
भी वह उसीमे रह रहा है। छप्पर जीर्ण-शीर्ण होने लगा है। पुराने 
बाँसो से पीला चूर्ण गिरने लगा है । पुराना छप्पर बीव-बीच में पत्तों से 
ढक दिया गया है, लेकिन कुड्जुवरीत ने एक बुखारी और गोशाला बना 
ली है| मंगलइशेरी से मुफ्त मिले बकस के अलावा दो बकस और बनवा 
लिए हैं | बुखारी श्रौर गोशाला बहुत पाफ और मजबूत है । वह ग्रब भी 
लकड़ी की उसी पुरानी पेटी मे रुपया जमा करता है। धान से भरे एक 
बक्स में उसने रुपयों की पेटी गाड दी है। उसीके ऊपर वह सोता है । 

वर्की एक वर्ष तक पाठशाला में पढा । फिर नहीं जा सका । उसे 
पिता के साथ खेत पर जाना है। बाग-बगीचों और खेती में भी उसकी 
जरूरत पड़ती है । उसने हल जोतना, बीज बोना और धान काटना सीख 
लिया है। पूरे गाँव में घूमकर खेत में खाद डालने के लिए धास इकट्ठी 
करनी है। जोतने के बाद बैलों को नहलाना, बंलो श्र गायों के लिए 
घास लाना, फ़तल कटने के ब्रद खलिहान पर पहरा देना, बाज़ार से 
सामान खरीदना ग्रादि उसके काम हैं। इन सब कामों के बीच में बह 
पाठशाला कंसे जा सकता है ? 
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तोमस पाठशाला जाता है। पढ़ना उसे पसन्द है। कुज्जुवरीत ने 
यह प्रबन्ध किया कि उसे अन्य किसी काम के लिए न बुलाया जाय । 
तोमस की 5&टी बहन रीता ग्राशान पाठशाला में लिखना सीख रहो है। 

सारा का चौथा बच्चा पंदा हुआ । वह लड़का था । उसका नाम 
चेरियान रखा गया । 

५ गि हर 

पद्मनाम पिल्‍ले ने अपील को । तब एक मुकदमा उच्च न्यायालय 
में और दूसरा सेशन्स न्यायालय म शुरू हुआ । दोनों में बहुत रुपया खर्च 
करना पड़ा। पद्मनाभ पिल्‍ले को घनी होने के कारण सबको रुपया 
देना पडा । बहुत-सा ज़मीन और खेत कुज्जुवरीत के वश में हा गए । 
बची हुई ज़मीन से ग्रच्छी ग्रामदनी भी नहीं हो रही है । हाथी दुबला 
द्ीने लगा किन्तु हाथी के दुबंल हो जाने पर भी क्या उसे गोशाला में 
बांधा जा सकता है ? 

जरूरत के अनुसार कुज्जवरीत पैसा देता रहा ।-मंगलश्शेरी से खरीदे 
गए खेत और बाग-बगीचे बंक में गिरवी रखकर वहाँ से रुपया निकाल- 
निकालकर वह पद्मयनाभ पिल्‍ले की जरूरतें पुरी कर रहा था। खेतों 
और बाग-बगीचों से हुई आमदनी को अपनी जरूरतों के लिए खर्च न 
करके पहले की तरह चावल का पानी और कंद-मूल खाकर यथासमय 
बेक में रुपया जमा कर रहा है । 

पद्मनाभ पिल्‍ले मुकदमे के कार्य से हर समय इधर-उधर दोौड रहे 
हैं, ६गलिए खेती और घर का शासन अव्यवत्थित हो गया है | कभी- 
कमी घर के खर्च के लिए मी धान रुपयों से खरीदना पड़ता है। इस 
दशा में मुकदमे के लिए उधार लिये हुए रुपयों को घर के खर्च के लिए 
भी व्यय करना पड़ रहा है। इस प्रकार कर्ज बढ़ने लगा । महीने में दो- 
तीन रेहननामे रजिस्ट्री होने लगे। इस प्रकार मंगलइशेरी की चार 
पीढ़ियों की कमाई कुञ्ञजुबरीत की छोटी मकोंपड़ी की ओर बहने लगी । 

इसी बीच दाक्षायणी प्रम्मा की बीमारी बढ़ गई। पूरे परिवार 
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का ध्यान उनकी रोग-शय्या की ओर केन्द्रित हो गया । 

मात-प्रधान खानदानों में सबसे भ्रपूवं दीख पडने वाले एक उत्तम 
मालिक की उत्तम पत्नी है दाक्षायणी अ्रम्मा । भाई-बहन श्रौर मामा- 
भाजों में परस्पर स्नेह और विश्वास को स्थापित करने और बढाने में 
सस्‍्नेह-संपन्‍न तथा बुद्धिमती वह स्त्री प्रयथत्तशील थी। उस परिवार के 
सभी सदस्य इस सत्य को जानते थे । 

वह दीप न बुझें इसके लिए परिवार के सभी सदस्यों ने अ्रपनी पूरी 
शक्ति लगा दी । गाँव के सभी वद्यो को बुल'या गया । शहर के डाक्टर 
को भी बुला लाए । 

लेकिन मौत ने अपने कठोर कतंव्य का पालन किया । पति की गोद 
मे सिर रखकर उनका मुश्र देखते-देखते वे श्राँखें सदा के लिए बन्द हो 
गई । 

उसके बाद उस परिवार मे कोई हेंसा ही नहीं ' 

र् श्र ५ 

धीरे-धीरे वह रहस्य खुल गया। पच्चाषी की देवको अम्मा 
कृट्पप्पणिक्कर की रखेल है। वह खबर पद्मजाभ पिल्ले के कान में भी 
पहुँची । वे बहुत देर तक मौन बंठे रहे । 

कमलाक्षी ग्रम्मा ने दरवाजे के पीछे खडी होकर कहा : 'रवीन्द्रन 
को यहाँ बुला लाइए | वहाँ रहकर वह खराब हो जायगा । 

पद्मनाम पिल्‍ले उसी समय पच्चाषी पहुँचे । फाटक से उन्होंने घर 
के प्रन्दर देखा । सामने की बेठक मे कोई नही था। पुरानी और फटी 
हुई एक बडी चटाई लपेटी हुई वहाँ रखी थी । इधर-उधर कटहल और 
ग्राम के छिलके बिखरे हुए थे। किसी समय प्रतापशाली पच्चाषी के 
मालिकों द्वारा 'लूटमार' का दमन करने के लिए बनवाया गया शासन- 
मंडप है वह । 

बेठक के भ्रागे की मडेर पर पच्चाषी का चीता कहलाने वाला कुत्ता 
सिकुडा पडा था । थका-माँदा, बीमार, रोम-रहित सिकुड़कर लेटा हुम्ना 
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वह कुत्ता सिर ऊँचा करके द्वार की ओर देखकर फिर पृव॑बत्‌ लेट गया । 
आँगन के फूले हुए श्राम के पेड़ के पत्ते और छोटे-छोटे आम बिखरे पडे 
हैं । बंठक के सामने के तुलसी-मंडप के तुलसी के पौधे सूखकर लकड़ी 
के समान खड़े हैं । 

द्वार पर खड़े होकर पद्मनाभ पिल्‍ले फुसफुसाए : 'हम लोगो का 
नाश करने के प्रयत्न में वे स्वयं नष्ट हो गए।* 

उस चौकोर बड़े घर के अन्दर से स्त्रियों की ज़ोर-ज्ोर की बात- 
नौत सुनाई पड़ रही है । शाप, ललकार और बदला लेने की प्रतिज्ञाएं 
चल रही थीं। चौकोर धर के बाहर वहाँ स्त्री का स्वर उन्होंने पहले 
कभी नही सुना था। पद्मनाभ पिलले नाक पर उंगली रखकर खड़ हैं । 

पिता जी  --एक पुकार और एक दौड़ ! 

बेटा ! पद्मनाम पिल्‍ले ने एक कदम द्वार के अन्दर रखा । 

'ठहरो' देवकी ग्रम्मा रवीन्द्रन के पीछे भागकर आई । उन्होंने उसे 
पकड़ लिया । 

'पिताजी ! “---उसने दयनीय स्वर में पुकारा । 

'कौन है तेरा पिता ?' देवकी अम्मा ने चिललाकर पूछा। उन्होंने 
बेटे को पीछे खींच लिया । 

'मेरे पिता ! मेरे पिता ! वह आगे की ओर लपका । 

एक गर्जन भ्रौर रवीन्द्रन के मुख पर एक तमाचा । 

पद्मनाम पिल्‍ले ने आागे बढ़ाया हुआ कदम पीछे खीच लिया । 
आ्रॉसू पोंछकर वे लौट आए । 

2९ 2५ 2५ 

उच्च न्यायालय में मुकदमे का निर्णय सुनाया गया। दंड-प्राप्त 
व्यक्तियों का दंड दो-दो वर्ष कम कर दिया गया । सब केंदियों को सेण्ट्रल 
जेल ले जाया गया । 

जेल जाने के पहले पद्मनाभ पिल्ले ने बहनों के नाम चिट्ठी भेजी । 
उसमें इतना ही लिखा थ।--“बच्चियो ! मैं जेल जा रहा हूँ। ईद्वर 


पड़ोसी श्८्३े 


तुम्हारी रक्षा करेंगे ।' 

सबने चिट्ठी पढ़ी पर किसी ने कुछ नही कहा । 

संध्या हो गई। कमलाक्षी भ्रम्मा ने बंठक मे पद्मनाभ पिल्‍ले की 
झाराम-कुर्सी के सामने दीगबक जलाकर रखा। सब आराम-कुर्सी के 
चारों भोर भा खड़े हुए । सुमती अ्रम्मा ने एक गीत गाया : 

ग्रज्जन श्रीचोर ! चारुमूर्त ! कृष्ण ! 

प्र>जली बाँध मैं वन्दना करूं कृष्ण ! 

ग्रानन्द सुन्दर ! वासुदेव ! कृष्ण ! 

प्रातद्भुतापादि दूर करो हे कृष्ण ! 

वह संध्या-गीत गद॒गद्‌ स्वरों में चलता गया भ्रौर प्नंत में रोदन में 
परिवर्तित हो गया । 

2९ 2९ 2५ 
“तुम वहाँ तक हो ग्राप्नो ।' कुज्जुवरीत ने सारा से कहा | 
“पद्मनाम पिल्‍ले जेल चले गए है, ऐसा मालूम होते ही कुञ्ञज्‌वरीत 

ने सारा से वहाँ जाने के लिए कहा । सारा ने भी कुज्जुवरोत से वहाँ 
जाने को कहा । दोनों को फुरसत ही नहीं मिली । वह दिन ऐसे ही बीत 
गया। रात होने पर सारा ने कहा- - 

'ग्रब कल उठते ही उधर जाना है।' 

सबेरे उठते ही कुड्ञवरीत ने कहा : “तुम वहाँ तक हो आओ मैं 
खलिहान में जाता हूँ। मेरे खलिहान पहुँचने पर ही वे लोग धान 
कुचलेंगे । 

'मैं गाय और बकरी को दुहकर, मुगियों का पिजरा खोलकर उन्हें 
बाहर निकालने के बाद जाऊँगी !/ 

कुड्जवरीत खलिहान चला गया । सारा ने गाय भौर बकरी दुहकर 
वर्की से होटल के लिए दूध मिजवा दिया | इतने में बाहर निकलने के 
लिए मुगगियाँ पिजरे में हलचल मचाने लगीं। पिजरा खोलकर सारा ने 
मुगियों को पड़ोस के बगीचों की ओर भगा दिया । 
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, कल शाम से पछशु-शाला में बंधे पशुओं को बाहर निकालने में देर 
हो रही थी । फ़लल काट लिये गए खेंतों में बाँधा जाय तो वे पेट मरकर 
खा सकेंगे । सारा ने पशुओं को खेतों में लाकर बाँध दिया। वापस 
प्राकर देखा, बच्चा रो रहा है । उसे दूध पिलाते ही वर्की दूध बेचकर भा 
गया । उसे नाइता देकर खलिहान भेजना था | उसके भेजने के बाद 
ही कुज्जुवरीत नाइता करने भ्रायगा । सारा ने वर्की, तोमस भ्ौर रोता 
को बासी चावल दे दिया। वर्की खलिहान चला गया। तोमस सकल 
गया । रीता लिखने की पाठशाला में चली गई । 

सारा ने सोचा कि अभ्रब मंगलश्शेरी जाकर दुख प्रकट कर झ्माए । 
बच्चे को गोद में लेकर जैसे ही चलने को हुई, केलों का व्यापारी आ 
गया । पिछले दिन भाव “तय करके गया वह पूरे चार गुच्छे केले काटने 
ध्राया है। तब वह मंगलइ्शेरी कंसे जा सकेगी ? व्यापारी ने कैले काट 
लिए, रुपए गिनते समय कुज्जुवरीत आरा गया । नाइता क रते-क रते उसने 
पूछा : 'तुम वहाँ हो भाई ?' 

केसे जाऊं ? ग्रमी तक साँस लेने का भी समय नहीं मिला ।' 

'तब हम लोग शाम को साथ चलेंगे ।' 

सैंध्या होने पर कुज्जुवरीत के घर में काम के कोलाहल ने वेग 
पकड़ा । पशुओं को पशु-शाला मे बाँधना है; मुरततियों को पिंजरे में बन्द 
करना है। कुचले हुए धानों का ढेर श्राँगन में रला है। रसोई में भ्रब 
भाग जलाई गई है। दूध पीने के लिए बच्चा रो रहा है। कुञ्जवरीत 
ने कहा : 'तुम भ्रभी मठ जाशप्रो । मैं हो आता हूँ ।' 

कुज्ञजुवरीत मंगलश्हेरी के दक्षिणी आँगन में पहुंचा । दीपक जला- 
कर सब श्राराम-कुर्सी के चारों श्रोर खड़े होकर गीत गा रहे थे । 
पिछले दिन की तरह ही वह संध्या-गीत कंठ गदगद हो जाने से भ्रस्पष्ट- 
साथा। 

'आतदभुत।पादि दूर करो हे कृष्ण ! “--सब फूट-फूटकर रो पड़े । 

धीरे-धीरे रोना-सिसकना बंद हो गया। कुड्ञुवरीत ज़रा खाँसा । 
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॥ छा 
ह 


वह 
ह चला गया । 


१६, दुबल होने पर मी हाथी गोशाला 
में नहीं बाँधा जाता 


एक महीने बाद तायर-ईबवा दंगे के मुकदमे का फैसला सेशन्स 
भ्रदालत में सुनाया गया । नायर, ईषवा और मुस्लिम मिले हुए प्रत्यर्थियों 
को तीन वर्ष से दस वर्ष तक का कठोर कारावास मिला। कल्याणी के 
भाई कोच्चुकुट्टन और उसके बड़े बेटे वासु तथा दिवाकरन को तीन-तीन 
वर्ष का का रावास मिला । 

दंड का पता लगते ही कुज्ञजन के घर से एक चीख सुनाई पडी । 
मंगलइशे री से सब लोग उत्तरी भाग की बाड़ के पास श्रा खडे हुए । 
फिर कोई शब्द सुनाई नहीं पड़ा । 

“ “कल्याणी ! ” कमलाक्षी प्रम्मा ने पुकारा । 

कोई उत्तर नहीं मिला । 

'यशोधरा ! ' सुमती अम्मा ने पुकारा । 

प्रांस पोंछवी हुई यशोघरा बेड़े के पास श्राई । कमलाक्षी भ्रम्मा ने 
पूछा : 'माँ कहाँ है ?' 

माँ लेटी है ।' 

सहन करो यशोधरा, और क्‍या किया जा सकता है ?” सरोजिनी 
ने सांत्वना देने की कोशिश की । 

यशोघरा फूट-फूटकर रोई | सुमती गस्रम्मा ने कहा : 'हम लोग सह 
रहे हैंनत ? तुम लोग मी सहन करो | मां से उठकर खाना बनाने को 
कहो ।' 

रोती हुई यशोधरा वापस चली गई । कमलाक्षी श्रम्मा ने कहा : 

ओर भी एक मुकदमा है न ? ' 

'सहता है दीदी--सहना है ।' सुमती श्रम्मा ने दृढ़ स्वर में कहा । 


पड़ोसी १८७ 


दूसरे दिन दोपहर के बाद भी उत्तरी माग की ओर से कोई शब्द 
नहीं सुनाई पड रहा है। मोंपडी के ऊपर ध्ुझ्नाँ मी नहीं दिखाई पड़ा । 
सुमती प्रम्मा ने बाड़ के पास जाकर पुकारा । किसी ने पुकार नहीं सुनी । 

बाड का पूर्वी माग टूटा पड़ा है। उत्तरी भाग के घर मे झ्राग लगाने 
के लिए नायर-सेना के आने पर पद्मनाभ पिल्‍ले ने वह बाड़ तोडी थी । 
उसी रास्ते से सुमती भ्रम्मा दूसरी तरफ पहुंची | पीछे-पीछे कमलाक्षी 
अ्रम्मा श्रौर सरोजिनी अम्मा भी गईं | बच्चे माताग्रो के पीछे हो लिए । 

भ्रागन से सुमती अ्रम्मा ने यशोघरा को पुकारा। जमीन पर सिकुड- 
कर लेटी हुई यशोधरा उठकर प्लाई । कमलाक्षी अम्मा ने पूछा . 'माँ कहाँ 
है यशोधरा ? 

माँ लेटी है, माँ को बुखार है ।' 

सुमती अम्मा अंदर चली गई । सब उसके पीछे-पीछे गए । सुमती 
अम्मा ने कल्याणी के माथे पर हाथ रखा । माथा बुखार से तप रहा था। 

बुखार है दीदी । आग-जँसा बुखार ! घर से चार गोली ले भ्राओ्रो श्रौर 
कुछ जीरा भी ।' 

सरोजिनी अम्मा भागवर गई। कमलाक्षी प्रम्मा ने कल्याणी के पास 
बेठकर पुकारा--'कल्याणी ! 

बल्याणी ने भ्राँखे खोली । 

कौन ? “कौन ? “मेरी छोटी मालकिन ' “--कल्याणी की साँस 
फूल गई। वह फुट-फूटकर रोने लगी । तदनंतर हकलाती हुई बोली-- 
'हुमारा ** “नही * "कोई नही -** अवलंब के लिए कोई नही'*“हम-**' 

यशोधरा का माथा सिकुड़ गया । 

सुमती भ्रम्मा ने कल्याणी का हाथ पकड़ा । 

'हैं कल्याणी, हम लोग हैं *' तुम्हारे लिए हम है भौर हमारे लिए तुम 
खोग ।' सुमती अ्रम्मा के झ्राँसू कल्याणी के हाथ पर गिर रहे थे । 

सब लोग रो रहे थे । 

कल्याणी ने रोते-रोते झ्राँखें बंद कर लीं। सरोजिनी श्रम्मा बुखार 
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की गोली भ्ौर जीरा ले भाईं । सुमती भ्रम्मा ने कहा : 'भ्राग जलाकर 
थोड़ा पानी चल्हे पर रखो यशोघरा ! ' 

यशोधरा जल्दी से जऔीरे का पानी उबॉलकर ले आई | सुमती भ्रम्मा 
ने जीरे के पानी में गोली घिसकर कल्याणी के मुख में डाल दी । कल्याणी 
ते भ्राखें खोलकर चारों भोर देखा-- 

भेरी--मेरी छोटी मालकिनें।'' मेरी"*'छोटी मालकिनें ! --वह 
फिर फूट-फूटकर रोने लगी । 

'मत रोश्रो कल्याणी--मत रोझो । कमलाक्षी भ्रम्मा ने सांत्वना 
दी। 

'रोने दो दीदी--रोने दो । रोने से ही सांत्वना मिलेगी ।' सुमती 
ग्रम्मा ने कहा । 

सब लोग रोये । सभी को सांत्वना मिली । 

एक सप्ताह के बाद हाथ काटने के मुकदमे का फैसला भी सुनाया 
गया । कुझ्जन के घर में झ्राग लगाने की कोशिश करने वाले तीन नायर 
व्यक्तियों को केवल छः:-छ: महीने का दंड दिया गया था। एक नायर का 
हाथ कंधे से काट डालने के कारण पद्मनाभ पिल्ले को तीन वर्ष की जेल 
का कठोर दंड दिया गया । मंदिर के भगड़े के मुकदमे का फ़ सला दो वर्ष 
का दंड कम करके उच्च न्यायालय में सुनाया गया था। इस मुकदमे 
से मिला दो वर्ष का दंड श्रौर हाथ काटने वाले मुकदमे से मिला तीन 
वर्ष का दंड--इस प्रकार पद्मनाभ पिल्ल को पाँच वर्ष का कठोर कारा- 
वास मिला । 

मंगलद्शेरी के सब लोग यह समाचार स्वीकार करने को तैयार थ 
इसलिए यह समाचार पाकर किसी को कोई घबराहट नहीं हुई । दु.ख 
का पभ्रंगारा चबा-चबाकर निकालते हुए सुमती श्रम्मा ने कहा : “मैया के 
वापस भ्ाने तक इस घर में कोई भात मत खाना । 

'फिर कैसे ? --कमलाक्षी भ्रम्मा की बड़ी बेटी विलासिनी ने पूछा । 
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फिर कंसे ?--कणड्जोी' पीकर रहेंगे।! कमलाक्षी भ्रम्मा ने बड़ी 
गम्भीरता से उत्तर दिया । 

'कञ्जी पीकर रहना मंजर न हो तो ?' विलासिनी के स्वर में धृष्टता 
भरी थी । वह वहाँ से उठकर चली गई । 

यह प्रथम प्रतिषेघ था । इस प्रकार उस घर में पहली बार ढिठाई 
का स्वर उठा था। 

माताओ्नों के मुख पीले पड़ गए । 

विलासिनी की उम्र सोलह वर्ष की ही है, लेकित दंखने में वह 
बीस वर्ष की लगती थी । उसकी आंखें और श्रोठ मादकता से भरे हुए 
है । उसे हर समय श्रच्छी साडी और ब्लाउज़ पहनना है; काजल और 
बिंदी लगानी है; सुख और सप्रद्धि से भोजन करना है। इन सबमें 
यदि कोई कमी हुई तो वह सहन नहीं करेगी । 

बड़ी मांजी होने के नाते उसकी सारी इच्छाओों की पूति पद्मनाभ 
पिल्‍ले करते थे । मामा से सीधे प्रपनी जरूरत कहने की उसे पूरी स्वतंत्रता 
श्री, लेकिन परिवार में क्लेश बढ़ने श्ौर झ्राथिक स्थिति दिन-पर-दिन 
गिरते जाने से खर्च पर नियंत्रण होने लगा । उसकी यौवन-प्राप्ति से 
नियंत्रण और बढने लगे । 

रसोडये को जवाब दे दिया गया | सारा भी वहाँ नही आती थी । 
आ्रॉगन में कराड_ लगाने और धान कूटने के लिए कोई नहीं था। सब 
ग्रपने-प्राप करने को स्थिति भ्रा गई | घर के कामों में माताओं को मदद 
देने का उत्तरदायित्व विलासिनी पर था, इसलिए उसके मन में दिनों- 
दिन अ्मर्ष और प्रतिषेध बढ़ने लगा । 

मुंह फुलाकर वह इधर-उधर बैठ जाती थी। क्रोध से बड़बड़ाती 
हुई वह कोई काम किया करती थी। आगे खाने के लिए भी भ्रब कञ्जी 


.. बाड्ओ--पानीदार भात (केरल के गरीबों का भोजन) । बहुत प्रधिक पानी में 
थोड़ा चावल पकाया जाता है । 
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ही मिलेगी--यह बात सुनकर उसका सारा धीरज खत्म हो गया । मन 
में रोका हुआ्ला क्रोध भ्रौर प्रतिषेध इस प्रकार फूट पड़ा था । 

'वह--वह--.-! सरोजिनी भ्रम्मा ने कुछ कहना चाहा। उनकी दृष्टि 
एकदम कमलाक्षी भ्रम्मा के मुख पर पड़ी । दीदी की भराँखों में प्राँसू-भरे 
देखकर वह जो कुछ कहना चाहती थी, नहीं कहा । 

उस दिन से उस धर में रोज कञ्जी ही बनती थी, लेकिन विला- 
सिनी उसमें से पानी निकालकर चावल ही खाती थी । 

2५ ९ >< 

विलासिनी भ्रौर गोपालकृष्णन एक ही उम्र के हैं। विलासिनी वी 
छोटी बहन नंदिनी भर गोपालकृष्णन के भाई राजशेखरन की तेरह वर्ष 
की उम्र है। सुमती श्रम्मा के बड़े बेटे रामचन्द्रन की पन्द्रह वर्ष भ्रौर 
उसकी छोटी बहन वसुमति की श्राठ वर्ष की उम्र है । 

गोपालक्ृष्णन श्रौर रामचन्द्रन शहर की एक अंग्रेजी पाठशाला में 
पढ़ रहे थे । गोपालक्ृष्णन के फेल हो-होकर श्राठवें में पहुँचने पर राम- 
चन्द्रन भी उसकी कक्षा में पहुँच गया । गोपालक्ृष्णन ने श्रपनी पढ़ाई 
यहीं पर छोड़ दी । पाठशाला ले जाने वाली गाड़ी के दिये जाने पर उसने 
वैदल पाठशाला जाना शर्म को बात कहकर श्रपनी पढ़ाई बंद कर दी । 
रामचन्द्रन ने भ्रागे पढ़ाई जारी रखी | वह दसवें दर्ज में है। दोपहर 
का खाना साथ लेकर वह पँंदल ही सकल जाता है । 

विलासिनी ने पास की मलयालम पाठशाला में चौथे दर्ज तक पढ़कर 
पढ़ना बंद कर दिया है। नंदिनी ने पाँचवें दर्ज तक पढ़कर पढ़ाई समाप्त 
कर दी है। राजशेखरन को प्रग्रेजी पाठशाला में भेजने का निश्चय किये 
जाने पर उसने मलयालम पढ़ना पसन्द किया। वह छठे दर्जे में पढ़ता 
है । साथियों के साथ खेलना ही उसे भ्रच्छा लगता था । नदिनी की गीत 
में प्रभिरुचि है। वह भ्रकेली इधर-उधर ब॑ंठकर गीत गाती थी । किसी 
के श्राने पर वह तुरंत गाना बंद कर देती थी । 

वसुमति ने चोथा दर्जा पास कर लिया। उसकी अंग्रेजी सकल में 
पढ़ने की विशेष इच्छा है। रामचन्द्रन की पुरानी पाठ्य-पुस्तकों से वह 
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प्रंग्रेज़ी वर्ण माला सीख चुकी है। रामचन्द्रन की मदद से उसने बहुत-कुछ 
प्रग्रेजी शब्द भी सीख लिए हैं। सुमती भ्रम्मा की मी इच्छा वसुमति को 
अंग्रेज़ी सकल में भेजने की है । 

लेकिन भ्रव तक उस धर से लड़कियों को शहर की पाठशाला मे नही 
भेजा गया है । इस परिवार का यह विश्वास हैँ कि लड़कियों का सज- 
धज कर स्कूल में लड़कों के साथ बैठना कुलीन और प्रतिष्ठित परिवार 
के लिए उपयुक्त नहीं है । अपनी बेटी के लिए उस विश्वास के प्रतिकूल 
काम करने के लिए कहने की हिम्मत सुमती शम्मा में नहीं हुई । 

परिव।र के भ्राचार-विचार श्रौर विश्वासों का उल्लंघन करने की 
इच्छा होने पर मी बच्छों को सकल भेजने की आधिक स्थिति श्रब नहीं 
है । शुल्क देना, किताबें खरीदना, कपड़े खरीदना भ्रादि कई खच हैं । 
ठीक प्रकार से खेती करने पर परिवार का खर्च मुश्किल से चल पाने के 
योग्य कुछ ज़मीन और बाग-बगीचे ही बचे हैं । सुमती भ्रम्मा को मालूम 
है कि सिफ़ रामचन्द्रन की पढ़ाई के लिए विशेष खर्च खानदान की साव॑- 
जनिक संपत्ति में से लेने में परिवार मौन रूप से प्रतिषेध करने लगा है । 
इस श्रवस्था में वसुमति को भी अंग्रेज़ी स्कूल में भेजने के लिए कहे तो 
बया दशा होगी ? 

विद्यालय खलने वाले हैं। वसमति माँ के पास बंठकर रोने लगी । 
समति अम्मा भी बेटी के साथ रोई। और वह कर ही क्या सकती है ? 
ग्रंत में उन्होंने रामचन्द्रन से कहा: 'बेटा, पिताजी के घर हो झ्राओ ।' 

क्यों माँ पिताजी के घर क्यों जाना है ? 

'वहाँ जाकर कहो कि तुम दोनों को प्रंग्रेज़ी पढ़नी है। भ्रपनी दोनों 
बुआाओं से कहोगे तो वे कुछ मदद करेंगी । 

'नहीं माँ, नहीं । उन लोगों की मदद हमे नहीं चाहिए। उनकी 
मदद से हमें नहीं पढ़ना है ।'उसके वाक्यों में भ्रपूर्व दृढ़ता थी । 

'किर कंसे पढ़ोगे, बेटे ? 

'पढुँगा---किसी भी तरह मैं पढ़ूंगा ।' 
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'बसुमती ?' 

'बह भी पढ़ेगी ।' 

'बिना पैसे के कसे पढ़ोगे बेटे ? 

'पढ़ेंगे माँ --हम पढ़ेंगे---/उसने यह बात बिना सोचे कही थी-- 
सिफ़ अभिलाषा और आवेश से ! ! 

बच्चों की पढ़ने की इच्छा सुमती अम्मा ने अपनी दोनों बड़ी 
बहनों को बताई । उन्होंने कोई उत्तर नही दिया। वे क्‍या कहें ? 

सकल खुलने के पहले दिन सबेरे बाहर के दरवाजे से विलासिनी ने 
पुकारकर कहा : 'देखो माँ, रामचन्द्रन धान उबालने का ताँबे का बड़ा 
बतंन लिये जा रहा है ।॥* 

कमलाक्षी भ्रम्मा दौड़कर दरवाज़े पर गश्राई | पुकारकर पूछा : 
'तुम यह बतंन लेकर कहाँ जा रहे हो, रामचन्द्रन ? 

रामचन्द्रन मुड़कर देखे बिना ताँबे के उस बतेन को लेकर फाटक 
के बाहर चला गया। सुमती भ्रम्मा घबराकर दोड़ श्राई । वह फाटक 
की ओर भागी । बाहर खड़े होकर उन्होंने पुकारा : 'बेटा, बेटा।' 

रामचन्द्रन मुड़कर देखे बिना दौड़ा जा रहा था। सुमती अम्मा सिर 
भुकाकर वापस लौट आई | कमलाक्षी अ्रम्भा ने कहा : 'यह खानदान 
ऐसा हो गया । इस तरह तो नमक का मटका तक बेच डालेगा---उस 
वाक्य भे क्रोध और व्याकुलता भी थी । 

सुमती अम्मा ने सिर ऊपर उठाया। उनका माथा सिकड़ गया : 
'आज तक जो नहीं हुग्ना, ऐसी कई बातें यहाँ हो रही हैं | श्रापकी बेटी 
जो करती है, ऐसा काम इस खानदान में पहले कभी हुआ है ? 

'मेरी वेटी--उसने वया किया ?' कमलाक्षी भ्रम्मा ने विलासिनी 
की ओर मुड़कर देखा । 

'उससे ही पूछो, उसने क्या किया है ?' सुमती अ्रम्मा ने कहा । 

तुमने क्या किया ? बता री ।--कमनाक्षी अ्रम्मा का स्वर तेज 
हो गया। 


ब्ब् 
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बिलासिनी ने लापरवाही से कहा : 'सुमती मौसी झ्रपन </ के अप- 
राध को छिपाने के लिए मेरे ऊपर दोष लगा रही है ।' 

सुमती अम्मा मी विढ़ गई: “पिछवाई की बाड के पास खडी 
होकर हँसते, मटकते बाते करना क्या मैने देखा नही ? 

अच्छा हो गया ! तो क्िली का क्‍या बिगाश ? विलासिनों 
ग्रन्दर चली गई । 

कमलाक्षी अम्मा स्तञ्ध रह गई । सानो उन पर बिजतलो गिर प५। 
टी । फिर क्रिसी ने कछ नहीं कहा । 

उस दिन सें उस खानदान में कई काम ऐसे होने लगे, जा पहले 
झभी नहीं 77 थे। परिणामस्वरूप स्नेह और परस्पर विश्वास +' 
पवितना से भरे हुए उस तालाब में विद्वेष का विप घुल गत । 

से ् प्र है 

टामचच्द्रन ने तोबे का बेन बेचकर अपने और वसुमती के कपड़े 
खटोद । फोस और किताबों के लिए गस्पया लेकर बह वापस झाया । 
उसने वसुमती से कहा : 'कल मै श्रंग्रजा स्कूल में तुम्हारा दाखिला 
कराऊँगा।' 

वढ़ अह्वाद में सुध-बुध भूल गर्द । 

रामचन्द्रन ने माँ से सपते ग्रपराध की क्षमा मांगी: दमा करो 
माँ । दूसरा कोई रास्ता नहीं था ।' 

सुभती शअ्रम्मा ने आँसू पोंछकर कहा : यह खानदान हो ग्रय्पान 
है न बेटा ?' 

उसने उसका कोई उन्तर नहीं दिया । 

दुसरे दित भापालकृष्णन एक कटाहा सिरपर रख कर बाहर चला 
गया । सउने दखा । क्रिसी ने कुछ नहीं कटा । कुए देर के बाद सरोज निनी 
ग्रे । ने कहा : उसका बेटा ताँव का बतेनत बेच सकता है ता मेरे तेट 
के उ्डाहा बेच देने में क्या बुरा है ? 

गुमती अम्मा ने यह बात सुनी-प्रनसुनी कर दी । 
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(ामचन्द्रन और वसुमती कूल गए । वे खाना साथ नही ले गए । 
मात नही है तो क्‍या ले जाते ? 

दोपहर के समय कुज्जवरीत उत्तर भाग के धाँगन में आया। उसने 
पूछा : 'हाथी दुबला हो तब भी क्‍या गोशाला में बाँधा जा सकता है ?' 

'कुज्जुवरीत ऐसा क्‍यों एछ रहे हो ?” कमलाक्षी ग्रम्मा ने पृदा । 

'लोग तरह-तरह को बातें कह रहे है ।' 

क्‍या बढ़ते है ?' 

मगलइशेरी के बच्च नमक रखने का कटोरा तक बेचते है । यह 
बटज्जनी की बात है न ?' 

'टॉ, बइज्जती है ।' 

हाँ कुछ बेचना हो तो मुभसे वह देते । मै ही लेकर उसका पैसा 
दे देता । 

हूँ । 7 

आगे कछ बचना हो तो मुझसे कहिए ।' 

कञ्जवरीत चला गया । 

शाम को रामचन्द्रन और वसुमती स्कूल से आए। पूरे दिन वे भूखे 
गे थे । शक थे, पिर भी खुशी से भरे हुए थे । 

संध्या हुई । प्रतिदिन की तरह पद्मनाम पिल्‍ले की आराम-कर्मी के 
सामने दीपक जलाया गया । सब लोग झ्ाराम-कर्सी के चारों ओर बँठ 
गए । केवल दो लोग वहाँ नहीं दिखाई पड़ें---गोपालकृष्णन और 
विलासिनी । 

गोपालक्रषण्णन सबरे कडाहा ले जाने के बाद अभी तक वापस नही 
ग्राया । विजासिनी कछ देर पहले पश्चिमी भाग की ओर देखती हुई 
खडी थी । वमलाक्षी अ्रम्मा ने पुकारा--'विलासिनी ।' 

उत्तर नहीं मिला । 

“वह कहाँ है, देखकर भ्राग्रो ।' कमलाक्षी भश्रम्मा ने नंदिनी से कहा । 

नंदिनी उठकर चली गई। राजशेखरन भी उसके साथ गया। 
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सुमती अम्मा ने कीतंन शुरू किया : 

ग्रञ्जन श्रीचोर ! चाममूर्ते ! कृष्ण ! 

राजशेखरन पश्चिमी भाग की ओर से दौइता हुप्रा आय्ग और 
कहा : 'विलासिनी दीदी खडी ह₹ई वहा एक झ्रादमी से बाते कर रही 
थो । हमारे वहाँ पहुंचने पर वह भाग गया ।' 

सब लोग उठकर आँगन में आए । नदिनी ने हॉफते हुए कहां : 
'माँ दीदी एक आदमी से-*“हमारे पहुँचने पर *'"वह भाग गया ।' 

विलासिनी बिता वकिसी प्रक।< के सकाच के आगन में झाई। 

कमलाक्षी श्रम्मा ने गरजकर पूछा : तुम सी बाते कर रही 
थींरी ?' 

“जिससे मेरी मर्जी-**। मुझसे पूछने वावा कौव ह ?' 

क्या कहा, कौन पूछेगा ?” कमलाक्षी अम्मा का राब उठ , 
विलासिनी के गाल पर एक थपड़ पडा। 

मारो मत दीदी, मारो मत! सरोजिनी प्रम्मा और सुमती ग्रम्मा 
दोनों न एक-साथ कमलाक्ष। अम्मा का हाथ पत्रट लिया । 

'ऐसी मी--ऐसी भी --स्थिति झ। गई इस दानदान मे । कमला।क्षा 
श्रम्मा फूट-फूटकर राने लगी | छाटी बहन भी २ । 

विलासिनी लापरव!ही से अन्दर चली गई । 

द्वार पर एक गीत 

'ग्रश्जन सी चोर***जाममूत्ते | किण्णा ! ' 

एक अट्टहास | 

गोपालकृष्णन धीरे-धीरे फाटक से ग्रन्दर झ्रा रहा है । 

जारुमूत्ते किण्णा***” एक उल्टी ! 

अरे बटे !' सरो'जनो अ्रम्मा ने दोडकर बेटे को वकड लिया । 

उल्टी ! उल्टी ! उल्टी ! ताड़ी की दुर्गध ! 

'स्वंनाश हो गया। सब कुछ नष्ट हो गया ।' कमलाक्षी अम्मा 
ग्रॉगन में गिर पड़ी । 


१७, अधःपतन के गत में 


पच्चाषी का परिवार नप्ट-भ्रष्ट हों गया | अभ्रधिकाश खेत और 
वाग बगीवे कृट्ुप्पणिक्कर के पास गिरवी रखे जा चुके हैं। ये सब 
गिरवी रखने में माधव क॒ुरुप का एक उहेश्य था। मुकदमा श्रौर कगडा 
खत्म होने पर, बीमारी से उठने के बाद लिया हुआ धन वापस देकर 
या न देकर भी अ्रपनी सारी चीज वापस ले लेने को उसकी उम्मीद 
थी, परन्तु उम्तकी मृत्यु के साथ वह आशा भी खत्म हो गई। उनकी 
मृत्यु के पहले हो उस परिवार में प्रापसी झगड़ा शुरू हो गया था । 

परिवार में नाथ कहने योग्य पुरुष का अमाव हो गया। पुरुप 
के न होने से स्त्रियाँ परस्पर लडने-फगडने लगीं । इस खानदात़ में पाँच 
स्त्रियाँ और उनके बच्चे है। वे पाँच गाखाग्रों में बँटकर आपस मे गाली- 
गलौच करने लगीं । खानदान की सम्पत्ति जिसके हाथ में जो कुछ ग्राए, 
वही ले ले, यही नियम वन गया । बाग-बगीचों के पेड़ काटकर जितने 
में बिके, बेच दिए जाने लगे। थोइ-से जो खेत बच थे उनको जोतने 
के लिए न आदमी था, न पैसा; इसलिए वह सब उजाड ही पड़ा रहा । 

हर एक स्त्री के पास अपनी व्यक्तिगत कमाई है। पति के द्वारा 
दिये जाने और चुराने से एकत्रित की जाती है। सबके पास शझ्रलग-अलग 
आभूषण हैं, इसलिए हर एक ने शअ्रलग-अलग रहने की इच्छा प्रकट 
की । सबका खाना झ्रलग-भ्रलग बनने लगा । एक ही घर में दो रसोइयां 
बनने लगी । अ्रन्दर के चौकोर घर में तीन चूल्हे बन गए । 

उस परिवार मे एक ही युवक था, भास्कर कुरुप। बाकी सब 
नाबालिग थे। स्त्रियों का आपस में गाली-गलोच सुन सकने में 
असमर्थ भास्कर कुरुप हर समय कहो बाहर जाकर वेंठा करता था। 
उस परिवार के ग्रध:एतन में सबसे ग्रधिक दुःख उसको ही था; लेकिन 
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हैं अध:पतन क्‍यों हुझ्आा ? इसका उद्धार हो सकता है तो कंसे ? ब्रादि 

बातें उसकी समभ में नही आ रही थी। उसका विष्वास था कि मंगल- 
इकेेरी खानदान से स्पर्धा करना, भेले में कगडा करना, नायर-ईषुवा 
इगा करना, सब गलत कार्य थे। परिवार के बड़े लोग मामा, बडे माई 
#&दि मिलकर जो काम करते थ उन सबका खुल्लम-खल्ला विरोध 
करने की शक्ति उसमें नहीं थी । यदि वह विरोध करता भी तो उससे 
कोई फायदा नहीं होता । 

इस प्रकार वह विषादमग्न होकर कभी बाजार में जा बेठता, कभी 
कचहरी की मंडेर पर जा बैठता, कमी पूरे शहर का चक्कर लगाकर 
वापस श्रा जाता । इस प्रकार घमते समय उसमे एक मित्र मिल गया--- 
सुकुमारन नायर । दोनो समवयस्क थे । 

सुकुमारन नायर के पिता एक सुप्रसि... मुनीम थे। मुनी्ी के काम 
में उन्होंने काडी कमाया। उनकी अपनी भी बहुत श्रपक्ति थी। उस 
गाँव में समुदाय के आचार-विचार के विरुद्ध होकर पत्नी और बच्चों 
के साथ ग्रलग रहने वाला वही एक आदमी था । नायर.ईपवा दगे मे 
उसे अचानक हाथ डालना पटा | हृदय में एक कटार का प्रहार पडने 
में वह तत्क्षण मर गया । उसके वाद परिवार की स्थिति मश्किल में 
पड गई । सुकुमारन तायर उसका बड़ा बेटा था ! 

सुकुमारत नायर साहित्य-रसिक और अखबार पढन वाला है। 
वल्लत्तोल, आशान और उल्लर की बहत-सी कविताएँ उम्र कठस्प थी । 
महात्मा गाँधी, इंडियन नेशनल काग्रेस और स्वराज्य-ग्रान्दोलन के सबंध 
में उसे कुछ बातें मालूम थी। महात्मा गाँधी ज॑स महःपुरुप के छग्माछ्ृत 
के विरोधी होने के कारण सुकमारन नायर भी उस विचार से सह्मत 
ही गया । नायर और ईपवा रगड़ में पिता की मत्यु हो जाने पर उसे 
यह मालूम हुझा कि छप्नाछृुत और जाति-भेद ऊची और नीची दोनों 
जातियों के लोगों के लिए एक समान ग्रहितकर है । 

भास्कर कुरूप और सुकमारन नायर बहुत निर्केटतम मित्र बन 
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गए। सुकूमारन नायर से मिले ज्ञान से भास्कर करूप जोश मेदश्रा 
गया । जाति-विश्वास के कारण सुकूमारन नायर से अधिक विनाश का 
अनुमव करने वाला व्यक्रित है भास्कर फरूप, इसलिए जिन बातो को 
कहने मे सुकमारन नायर संकाच करता था, वे बाते भास्कर कम्प 
खुलकर कहने लगा। पूर्वी भाग में भास्कर करूए देः अनुरूप एक विचार- 
धारा उत्पन्त हड 

इसी समग्र जहर में अस्पृष्यता-निवारण का एक सम्मेलन हुआ । 
उस सम्मेलन मे नायर श्र ईपवा नेता लोग मापण देंगे, यह जानकर 
भास्कर कर्प् और सुकमारत नायर भाषण खसुतने गए । वढ़ एक विशाल 
सम्मेलन था। विभिन्‍न स्थानों से बहुत-से नायर और ईपवा लोग उस 
सम्मेलन में भाग लने के लिए ग्राए थे । एक टपत्रा नता ने भाषण देते 
हुए कहा कि क॒तते और विल्लियाँ जिन पर चल सकते है उन शास्तों पर 
मनुष्यो के सचार का निषेध करने वाल हैदवाचारों को समूल नष्ट 
कर देना चाटिए । एक नायर नेता न अपने वक्तव्य में कहा कि ईषवा 
ग्रादि अछुत जातियों को दूर खडा करने वाल नायर भी जातीय विशेष- 
ताभ्ों से मुक्त नही है ओर वे ब्राह्मणों के चरण-सेवक हैं, इसलिए 
छुम्राडुत और जाति-भेद का उन्पूलन करना नायरा के लिए भी जरूरी 
है । एक वक्‍ता ने अपने भाषण मे पुराणों के उदाहरण देते हुए कहा कि 
हिन्दुओं के वदशारत्र, उपनिषदों आदि में वर्णाश्नम धर्म का प्रतिपादन 
किया गया है, लेकिन छुम्माछत के बारे में कछ भी नहीं कहा गया है। 
दूसरे एक बकक्‍ता ने कहा कि जाति-पधर्म ग्रोर ईश्वर से विराध करके 
उन्हें पराजित कर देने पर ही मनुष्य भाईचारा निमाकर जी सकेंगे । 

आँसू क्‍यों बहाती है हे भारत भूमि तू, 
दी है परतंत्रता जब इस विधि ने तुझे ! 

एक वक्ता ने भ्राशान के उपयुक्त पद्य को उद्धृत करते हुए सिद्ध 
किया कि भारत की गुलामी का कारण जातीय भिन्‍नता है । दूसरे एक 
वक्ता ने महात्मा गाँधी के हरिजनोद्धार और अछतोद्धार के बारे मे 
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एक लम्बा भाषण दिया । 

भास्कर कुरुप का जोश बढ गया। मुक्कोणक्करा की मडी में 
पहुंचकर लोगों के बीच में खड़े होकर उसने कहा कि छआछत झ्रौर 
जाति से किसी को कोई फायदा नहीं। वह सबको अध.पतन की आर 
ले जायगा । पच्चाषी खानदान का उल्लेख करते हुए उसने कहा कि 
पवित्रता और प्रतिष्ठा स्थायी नही है । उसने जोर देते हुए कहा, 'समय 
के परिवतंन के साथ यदि हम स्वय नही बदलेंगे तो समय हमे हटाकर 
ग्रागे बढ़ता जायगा ।' 

सुकुमारन नायर ने कहा : महात्मा गाघी महान है। ब्राह्मण, क्षत्रिय, 
बेश्य और शूद्र, अमीर और गरीब सब तरह के लोग उनकी पूजा करते 
है | छम्माछत पाप है, ऐसा वे कहते है। उनका कहना है कि जाति-पॉति 
ने ही हिंदू-समुदाय को गिराया और भारत को गुलाम बनाया । 

'काती-काती (गाधी-गाधी) कहलाने वाला यह व्यक्ति कौन-सी 
जाति का है ? --एक नायर ने पूछा । 

'वह कोई ईषवा या चाढाल होगा । नहीं तो क्‍या वह छम्माछत 
ग्रौर जाति का विरोध करता ?'---एक दूसरे ब॒ढे नायर ने उत्तर 
दिया । 

दूसरा एक व्यक्ति दुस्मह माव दिखाकर वहाँ से चला गया । जाते- 
जात वह बडबड़ाया--'ईषवः लोग इन्हे तादी और पैसा देंगे। इसी- 
लिए ये लोग कहते है -छग्माछत नहीं वाहए ॥ 

दुत कम लोगों ने चुपचाए भास्कर कुमप और सुकुमारन नायर का 
समर्थन किया । 
*र 2८ 

पच्चाषी की स्त्रियों के बारे मे कई अफव 'टे फैलने लगी। रात के 
समय जाति-धर्मं आदि भेद-भाव के बिना कई पुरुषों का पच्चीषी में 
प्राना-जाना बहुत-से लागो ने देखा है। एक ऐसी भ्रफवाह भी फैली कि 
वहाँ पर कई बार धकक्‍का-मुक्की हुई है । 
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इसी वीच एक और अफ़वाह भी फैल गई कि देवकी अम्मा को 
फिरंगी रोग हो गया है। इसी समय ग्रम्मिणी अम्मा और मीन।क्षो अ्रम्मा 
की बीमारी की कथा भी मुक्क्रोणक्करा में फैल गई। दक्षिणी और 
उत्तरी भाग की कहानियों को मिलाकर कुछ महाकवियों ने किरंगी रोग 
के संबंध में एक इतिहास ही लिख डाला। उस रोग की उत्पत्ति, 
विकास, रूप-भेद, चिकित्सा-विधि आ्रादि लोगों की चर्चा का विषय वन 
गया। फिरंगी रोग के इतिहास के वीर कथा-नायक कुट्टप्पणिक्कर से 
लोगों को डर लगने लगा । किसी घर में उसके जाने पर वहाँ के लोग 
उठकर उससे दूर खड़े हो जाते । उसके पास बैठने की हिम्मत किसी मे 
नहीं थी। उसे देखते ही स्त्रियाँ दूर हट जातीं और उसके पास पहुँचने 
पर दौड़कर छिप जातीं। 

यह ग्रफवाह भी फंली कि रात में वह घरों का दरवाज़ा खरखटाता 
है, कोई दरवाज़ा नहीं खोलता, और कुछ घरों में उसकी पिटाई भी हुई 
है । इस प्रकार कुट्प्पणिक्कर देश का एक डरावना स्वप्न और चर्चा का 
मुख्य विषय बन गया । 

इसी समय एक रात को पच्चाषी के घर में भयंकर शोर-गुल सुत- 
कर भ्रास पास-के सब लोग दौड ग्राए। देवकी भ्रम्मा के सामने गंडासा 
उठाकर रवीन्द्रन गरज रहा था : 'तू मेरी माँ नहीं। तुमे मैं मार 
डालूंगा ।' 

देवकी अ्रम्मा पिशांचनी की तरह चिल्लाई : 'काट रे, काट ।*** 
मैं तेरी माँ नहीं हें *“मार रे, मार ।' 

उठा हुआ हाथ वैसा ही उठा रहा। पागल की तरह देवको भ्म्मा 
फिर चिल्लाई--'मार रे, मार |*''तू भी अपने बाप के रास्ते पर 
चला जा । 

रवीन्द्रन का उठा हुआ हाथ नीचे गिर गया। वह तुरंत मुड्कर 
चल दिया । वह आँगन के गअ्रंधरे में खड़ा रहा । हाथ का गंडास। फेंक- 
कर वह बड़ी उग्रता से हुंकारा। द्वार पार करके वह रास्ते पर निकल 
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आ्राया । सिर ऊँचा करके हाथ हिलाता हुआ चलते-चलते वह उस अंधेरे 
में विलीन हो गया । 
9.६ < 

पच्चाषी मे बँटवारा हुआ | 

घरेलू झगड़े को निपटाने के लिए भास्क्र कुर्प न सुभाव दिया 
कि परिवार की सपत्ति का बेंटवारा हो जाय । सबन यह मत स्वीकार 
किया । बँटवारा हो गया । 

परिवार के व्यक्तियो की गणना करके उसी के आधार पर सर्पत्ति 
का बेंटवारा किया गया | फिर अ्रलग-अलग थणाखा के लोगों की गणना 
करके सपत्ति बॉटकर उस शाला को दे दी गई । कुट्प्पणिक्सर के पास 
रेहन मे रखी गई जायदाद भी सब गशाखाओ में बाँट दी गई | रेहन की 
रकम देकर उनको वापस लेने के शधिकार भी बेंटवारे के विधि-पत्र में 
लिख दिए गए । 

खानदान का घर किसको देना है, इस सबंध में बदा वाद-विवाद 
हुआ । देवकी अम्मा ने हुठ किया कि खानदान का घर उसे ही मिलना 
चाहिए, और बाहर निकले हुए पत्र का हिस्सा भी उसी को मिलना 
चाहिए, नही तो बंटवारा नही होगा । अ्रत में भास्कर वम्प के कहने से 
सब उससे सहमत हो गए । खानदान का घर तोडकर वेंटवारा करने 
का निदचय ह्आमा । बँटवारा हो भी गया । 

पच्चापी खानदान के बेंटवारे को देखने के लिए गाँव के लोग 
इकट्ठे हो गए । वुछ लोग अ्रपनी हंसी को रोककर खडे रहे। कुछ न 
क्रोध से दांत पीसे; बवुछ व्यग्य से मुस्कराए; कुछ छोगो ने आँसू 
बहाए । 

उस खानदान की लबी-लबी कहानियाँ सुनानी है जीरता और 
साहस की कहानियाँ। #र एक धनन, शहतीर और पत्थर को अपनी 
कहानी कहनी है । पुरान राजस्व अधिकार की क्र कहानियाँ (--जब 
उसका आधार नष्ट होने को हश्ना तो प्रेक्षक लोग मुब मोडकर चले 
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गए । प्राँसू पोंछते हुए एक बूढा बडबडाया---कुज्ञु नायर की हत्या के 
लिए कुट्टनन नायर ने नौका ड॒बो दी। कुझ्ञु नायर और कुद्दन नायर 
दोनों डबकर मर गए ।' 

घर श्रोर घर के सामान का बंटवारा हो गया । हर चीज का बँंट- 
वारा हो जाने पर पाँच स्त्रियाँ श्रौर उनकी सताने पाँच हिस्सों में विभक्‍त 
हो गई । 

देवकी अम्मा अक्रेली रह गई । जिस स्थान पर खानदान था, वहूः 
उसने एय घर बनाया। बाँट म मिली धन्‍नी, णहतीर और ईट-पत्थर 
आदि एकत्र करके उस घर के एक कोने में उसन रहना शुरू किया । 

वाजार में एक ने दूसरे से कहा * सुना, पच्चाषी में अब फिरगी 
रोग वाली रहती है '' 


ग्राचार और विश्वास देनिक जीवन स॑ स्पर्धा करके साधारणतया 
नही जीतते । झचारों को मगाकर, विश्वासों को दूर करके मानव की 
जिजीविषा ऊपर उठती है। मुक्कोणक्करा में रहनें वाले और उसके 
पश्चिमी भाग वाले इस बात के अपवाद नही है । दोनो मांगों में ग्रापस 
का सामाजिक सब्ध-विच्छेद हों जाने पर दोनों को उतनी अ्रधिक मनो- 
बेदना न होने पर भी झ्राथिक सम्बन्ध-विच्छेद हो जाने पर दानों को 
बडा दुख हआ । 

पूर्वी भाग के नारियल और काली मिर्च का व्यापार करके जीवन 
बिताने वाले पष्चिमी भाग में बहुत है | पूर्वी भाग की जमीन और बाच- 
वगीचो मे काम करके ज़ीवन बिताने वाले भी पश्चिमी भाग में बहुत 
है। बाहर से व्यापारी आकर नारियल और काली मि् खरीदें तो कम 
दाम ही मिल पाते थे। बाहर से नौकरों का बुलाने पर श्रधिक मजदूरी 
देनी पडेगी, इसलिए पश्चिचमी भाग से सम्बन्ध-विच्छेद टो जान से पूर्वी 
भाग वालो को बहुत नुक्सान और कष्ट हुए । 
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पूर्वी माग के बाजार के व्यापारियों को सबसे अ्रधिक कष्ट हग्ना । 
नायर-ईपवा-कलह से कई व्यापारियों को ग्रननेक नुकसान होने पर भी 
यदि व्यापार वराबर चलता रहता तो नुक्सान का परिहार किया जा 
सकता था । ग्रगर पहन की तरह व्यापार चलता है तो पश्चिमी माग के 
लोगों को बिना रुकावट के पूर्वी भाग में आने को सुविधा मिलनी 
चाहिए । सारी धमकियाँ समाप्त हा गर्ट ता भी पुल के नष्ट हो जाने 
से यातायात को सुविधा नहीं रही । पश्चिमी भाग के विद्यार्थियो को 
पूर्वी भाग के विद्याल्रो म भेजना था, इसलिए किसी-न-किसी प्रकार 
यातायात की पुन स्थापना करने की जबरदस्त इच्छा सरक्षकों में हई । 

वहाँ दो नौकाएं चलने लगी, लेकिन दोनों नाविकों ने ऐसा 
किराया माँगा जो गरीबों की सामथ्यं से ऊपर था। इसलिए झ्रावागमन 
की पुनः स्थापना नहीं हो सकी । तब भास्कर कुरुप ने एक बड़ी नाव 
खरीदकर घाट पर डालकर समस्या सुलभाई । उमीके साथ श्रावागमन 
पहले की तरह हो सर । बाजार की अभिवृद्धि हुई। खेतो और बाग- 
बगीचो मे फसल भी पहले को तरह हो गई | भास्कर कुरूुप की स्थिति 
भी कुछ सुधर गई । 

कई लोग भास्कर कुरूय के ब ?े म॑ कहने लगे---“'जवान है, फिर भी 
समभझदार है।' 

पच्चाषी को पाँच शाखाओं मे से चार ध्याखाओं के लोग दिवालिया 
हो गए । सपत्ति का जो हिस्सा उन्हे मिला था, उसे बेचकर उन्होने खा 
लिया । लडके जवान होते होते गाँव छोड जाते थे । युवतियों ने जाति 
और धर्म के भेद-भाव के बिना अपने प्रेमियों को स्वीकार किया। एक 
अत्यन्त सुन्दर युवती को कही दूर रहने वाला नायर बिवाहे करके ले 
गया । “ 

जो शाखा दिवालिया नही हुई, वह थी एक-मात्र मास्कर कुरुप को 
शाखा । भास्कर कुरुप की माँ कात्यायनी भ्रम्मा बुद्धिमती भ्रौर विवेक- 
शीला थी । एक्साइज श्राफिस के एक छोटे प्रफसर ने उससे विवाह 
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किया था । उस समय के छोटे भ्रफसरों को बहुत पैसे मिलते थे। घर 
में कोई निकट संबंधी न होने के कारण उन्हें जो कुछ मिलता था, सब 
भ्रपनी पत्नी को सौंप देते थे । उनके तीन बच्चे हुए--पहला पुत्र और 
दूसरी तथा तीसरी पुत्रियाँ थी। लाइसन्स के बिना शराब बनाने के 
किसी एक मुकदमे में लोगों को पकड़ने के लिए जाते समय एक झगड़ा 
हुआ । झगड़े में छोटे श्रफसर को सिर फोडकर मार डाला । उसके बाद 
से कात्यायनी भ्रम्मा और भी ज़्यादा विवेक से जिंदगी व्यतीत करने 
लगी । उसके पास व्यक्तिगत प्रयत्न से एकत्रित किया हुआ बहुत धन 
था। 

कात्यायनी भ्रम्मा की इच्छा बच्चो को पढा-लिखाकर योग्य बनाने 
की थी। पच्चाषी कुटंब से केवल भारकर कुरुप को शहर के भ्रंग्रुं जी 
सकल में पढ़ने के लिए भेजा जाता था। मास्कर कुम्प ने स्कूल को 
झग्रतिम परीक्षा उत्तीर्ण मी कर ली। इसी समय कुटुम्ब में कलह भर 
विद्रोह बढ़ जाने के कारण उसकी शिक्षा-दीक्षा आगे के लिए बंद कर दी 
गई । भास्कर कुरुप की बहनें राजम्मा और सरसम्मा मलयालम पाठ- 
शाला में सातवें दर्ज तक पढी। यह भी पच्चाषी कुृटुम्ब की पहली 
घटना थी । 

बंटवारे के बाद भास्कर कुरुप ने गृह-कार्य सेभाला । उसने एक 
सुन्दर घर बनवाया। बहन राजम्मा का विबाह एक मास्‍्टर के साथ 
किया । दूसरी बहन सरसम्मा के विवाह के प्रस्ताव आ रहे हैं। इस 
प्रकार एक हद तक घर क्रा कार्य संभाल लेने पर भास्कर कुरुप को गाँव 
के मामलों में प्रवेश करने का प्रवसर मिला । माँ ने बेटे के इस प्रकार 
के कार्यो में विध्न भी नहीं डाला । 

2५ 2 “५ 

देवकी श्रम्मा का रोग बढने लगा । अपने हिस्से की ज़मीन बेचकर 
चिकित्सा करवाने पर भी उन्हें तात्कालिक आश्वासन ही मिला लेकिन 
रोग लगातार बढ़ता ही रहा। उसके बाद चिकित्सा के लिए, और जीवन- 


पड़ोसी नर 


यापन के लिए उन्होंने अपना घर भी बेच दिया । , 

सीलोन मे बसकर बहुत घन कमाकर आने वाले रामुण्णी ने देवकी 
अ्रम्मा का घर खरीदा | ख़ानदानी घर बेचने, विशेषकर दूसरी जाति 
वालो के हाथ बेचने का प्रबल विरोध किया गया। एक समय लूट-मार 
का दमन कर झग्रधिकार जमाने वाले पच्चीषी खानदान के बुजुर्ग पुरुषो का 
ग्रपमान नहीं करना चाहिए, ऐसा उपदेश बहुतो ने देवकी अम्मा को 
दिया था । देवकी भश्रम्मा इस बात से भ्रनभिज्ञ नही थी, लेकिन घर बेचे 
बिना चिकित्सा संभव नहीं थी; जीना भी मुश्किल था। उसे खरीदने के 
लिए नायर के पास रुपये भी नहीं थ | रामुण्णी उसी समय रुपये देने 
को तंयार था । फिर क्‍या किया जाय ? 

मास्कर कुरुप को सारी बातें पता चली, क्रिन्‍्तु उसने कुछ नही 
कहा । 

घर खरीदते समय रामुण्णी ने देवकी श्रम्मा से एक वायदा किया 
था कि वह मरण-पयंत वहाँ रह सकत। है। कमाने के लिए सीलोन चले 
जाने के कारण और देवकी ग्रम्मा। श्रब ज्यादा दिन जियगी नही, इस 
विचार से भी उसन वसा वायदा कर लिया था फिर सीलोन चला 
गया। 

दवकी श्रम्मा सभो से नफरत करती थी; वे सब लोग भी उससे 
घृणा करत थे । वह किसी को भी वहां नहों प्राने देती थी; कोई वहाँ 
जाता भी नही था । 

एक दिन कुट्टप्पाणक्कर देखते-देखते उस रास्ते से जा रहा था। देवकी 
अम्मा ने उस देख लिया। हाथ में एक हंसिया लेकर वह सड़क पर 
उसके पीछे मागी । 

खड़ा रह रे --खडा रह वही ! उन्होने गजवे हुए कहा । 

कुट्टप्पणिक्कर भाग गया । देवकी अम्मा चिल्लोर्ती हई उसके पीछे 
मागी---'मैं तरे टुकड़ें-टुकड़े कर डालूँगी ! 

कुट्‌टप्पणिक्कर दौड़ता हुआ छिप गया । देवकी अम्मा एक पत्थर 
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की ठोकर लग जाने से छाती के बन गिर पडो । गिरी हुई उस अ्रवस्था 
में भी उन्होने हँसिए से जमीन को काट-काटकर कहा : तुझे मैं इस प्रकार 
काट्टूगी रे ।' 

देखने वाले ताली बजाकर हँस पड़े । 

ढ५ ८ है 

एक वर्ष के बाद रामुण्णो सीलोन से लौट श्राया | गाँव में स्थायी 
निवास करने के लिए वह ग्राया था । भ्रपनी खरीदी हुई जमीन पर एक 
घर बनवाने का उसने निश्चय किया । धर खाली कर देने के लिए उसने 
एक दूसरे व्यक्त द्वारा देवकी भश्रम्मा के पास सदेश भेजा । सारे गरीर 
में '"वोंसे मरी देवकी अम्मा घर मे खडी होवर चिल्लाई 'मुभे 
निकालने के लिए उसस यहाँ झ्ाने को कहो | 

कहने के लिए झाया हुआ व्यक्ति डरकर भाग गया । 

नष्ट होने के लिए देवकी अम्मा के पास अरब कुछ भी शेष नही था। 
एक पुत्र था, वह भी गांव छोडकर चला गया। उसे जो हिस्सा मिला था, 
बच दिया है। घर और गाँव वाले उससे नफरत करने लगे है। उसके 
पास कोई नहीं श्राता था, देखने पर भी अनदेखे चले जाते । फिर नष्ट 
होने के लिए क्‍या बाकी है ” 

रामुण्णी वहाँ पहुंचा । वह धीरे से खाँसा | देवकी श्रम्मा हँसिया 
लेकर बाहर आ्राइं---'भ्ररे, तृ गुझे यहाँस निकालने के लिए आया है 
क्‍या ?' 

रामुण्णी वहाँ से भाग गय। । उसने भास्कर कुरुप के पास जाकर 
कहा . 'मुझे जमीन नहीं चाहिए | दिये हुए रुपए लोटा देना काफी है ।' 

भास्कर कुरुप ने घर के आ्राभूषण बेचकर रामुण्णी से वह जमीन 
खरीद ली। यह बात जानकर देवकी श्रम्मा चिल्लाई : भास्कर ने खरीदी 
है क्‍या ? आने दो उसको यहाँ मुझे निकालने के लिए--.! 

देवकी भ्रम्मा को निकालने के लिए वहाँ कोई नहीं गया । 


१८, खानदान की प्रतिष्ठा 


पच्चाषी के खेत और बाग-बगीचे रेहन लेने मे कुटटप्पणिक्कर का 
एक उद्देश्य था । मूल्य का आधा देने पर चीजे हाथ मे आ जायेगी । बाद 
मे धन वापस करके ऋण-मुक्त होने की पच्चाषी वालों में क्षमता नही है । 
इस प्रकार सारी चीजे हमेशा के लिए प्राप्त कर लेगा--यही था 
कुट्रप्पणिक्कर का उददेशय । 

लेकिन हाथ के रुपए खत्म हो जाने पर कुट्टप्पणिक्कर भमेने मे 
पड़ गया। गाँव-मर में उसके लिए लडकियों की खोल भे घमन वाले 
लागो को देने के लिए घूस का खर्चे बहुत झधिक था । फिरगी रोग न 
बढ़ने तथा प्रकट न होने को चिक़ित्साग्रो का खतरे भी बहत अधिक था । 
गिरवी म प्राप्त चीजो की ग्रामदनी से वह बडा खर्चे चल नही पाता था। 

हर्सा वए उसने एक-एक करके खेत और बाग-बगीच बेचकर रुपया 
बनाया । बहत-सी जमीन माम्मन मालिक ने खरीद ली । वुछ कुझ्णुरामन 
वद्य के ॥त्र तथा माधवन बंद्य ने खरीटी । बहत-सी जमीन कुज्ञुवरीत 
ने सरीदा । 

ए7 दिन संध्या के समय वृट्टप्पणिक्कर मन लडशेरी के फाटत प्र 
पहुँचा । चबतरें पर दीप जलाकर सब लाग पद्मनाभ पिल्ले की आराम- 
कुर्सी के चारो ओर बैठकर कीतेन कर रह थे। प्रार्थना के बाद सबके 
उठन पर कुटटप्पणिक्कर ने आँगन म प्रवेश किया । 

कौत है * ” कमलाक्षी श्रम्मा ने गमीरता से पूछा । 

'मे 7 --क्ट्टप्पणिक्कर ।' 

'ह 2 उटटप्पणिक्कर' इस समय यहाँ क्‍यों झाए ? 

'टम सब पुराने रिश्तेदार है न ?” वह दीपक के प्रकाश के पास 
खडा हो गया । 
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/रिइ्तेदार ? तुम मंगलश्शेरी के रिश्तेदार कैसे हो सकते हो ? ' 

आपके दादा के मामा की माँ के भाई ने मेरी नानी की माँ की 
बड़ी बहन से विवाह किया था।' वह कामुकतापूर्ण मुस्कराहुट के साथ 
ग्रौर भी पास आकर खडा हो गया। 

'तो हम कया करें ?” इस प्रइन में अवज्ञा और क्रोध भरा था । 

पुराने संबंधियों को देखने की इच्छा से श्राया हुँ। पद्मननाभ पिल्‍्ले 
मंया के जेल जाने का समाचार पाते ही यहाँ ञ्राने को सोचा था---वह 
फिर कामुकतापूर्ण मुस्कराहट के साथ दहलीज़ पर चढ़कर पुनः कहने 
लगा : 'मृसीबत के समय भ्रापकी सहायता करना मेरा कत्तंव्य है न ?' 

'ड्रम पर कोई मुसीबत नहीं आई । हमें तुम्हारी सहायता भी नहीं 
चाहिए ।' 

'कोई सहायता नहीं चाहिए कहने पर मैं कर ही क्या सकता हूँ ! 
फिर भी बधुत्व भुलाया जा सकता है क्या ?” वह बैठक की प्रोर बढ़ने 
लगा । 

'इधर मत बढों | सुमती गअ्रम्मा गरज पढ़ी । 

नरी सहायता नहीं चाहिए। तू यहाँ से चला जा । इसीम तेरी 
कुशल है । मरोजिनी अम्मा ने गरजने हुए कहा । 

पिकल जा, ऐसा कहने पर भी कुट्टप्पणिक्कर निकलने बाला नहीं 
है। उसने गंमीर स्वर में आगे कहा : 'बेटे को भेजकर मेरे पस से रूपए 
मंगवाकर अभ्रव चले जाने को कहती है, क्‍या यही है मगलइश २, की 
मर्यादा ? 

सरोजिनी अम्मा जरा चौंकी। सभी ने उनके मुख की और देखा। 

'अपने बेटे को भेजकर तुम्हारे पास से रूपया मंगाया ? “--सरोजिनी 
ग्रम्मा वा मख सूसख्त गया। उनकी जीम स्तंभित हो गई । 

'तुकस रूपए लिये होगे, तो वापस करवा दूंगी। तू यहाँ से चला जा ।' 
बमलालषी अम्मा ने कहा। उनके स्त्रर भे प्राथंना का भाव था । 

बापस देते की जररत नहीं है। में हृपये लेन नहीं ग्राया हूँ।' 
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'किर किसलिए ?' 

'फिर किसलिए कहूँ तो***' उसने लंपटता की मुस्कराहट बिलेरी। 

सुमती प्रम्मा का हाथ उठा। उस हाथ में झाड़ू, थी। तेज आवाज़ में 
गरजते हुए उन्होंने कहा : “जा रे कुत्ते बाहर ।' 

कुट्टप्पणिक्कर ने पीछे हटते हुए कहा : 'ऐसे क्‍यों चिल्ला रही हो ? 
मैं चना जाऊंगा ।' 

हैं मुडकर फाटक से बाहर तिकल गया । 

उप रात को उमर धर में किसी ने भोजन नहीं किया। किसी ने कुछ 
कहा भी नही । ग्राधी रात के समय सरोजिनी' श्रम्मा के कमरे से एक 
दीर्घ नि वास निकली । कमलाक्षी श्रम्मा और सुमती प्रम्मा के कमरों 
में उसकी प्रतिध्वनि गूंज उठी । 
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सरोजिनी ग्रम्मा के बडे बेटे गोणलकृष्णन ने झुट्टप्पणिक्कर से 
रुपए लिए थे, यह थात सच थी, लेकिन उसने माँगे नहीं ये । कुट्टप्प- 
णिक्कर ने बुलाकर स्वयं दिए थे । रुपए चाहिएँ क्‍या, ऐसा पूछने पर 
चाहिए', ऐसा उत्तर दिया; देने पर ले भी लिए। 

देने पर अवश्य लेगा, वापस देने की क्षमता उसमें नहीं है, इस विश्वास 
के कारण ही कुट्टप्पणिक्कर ने गोपालक्ृष्णन को रुपये दिए थे। इस प्रकार 
मंगलणश्शेरी में प्रवेश पा सकेगा, फिर स्त्रियों को ? ये देगा, यही उसका 
उद्देश्य था । सफल म होने पर भी उसे निराशा नही हुई । निराश होने 
की प्रकृति उसकी नहीं थी । 

गोपालक्ृष्णन को जो रुपया मिला था, वह उसी दिन खत्म हो गया । 
वह शहरी जीवन व्यतीत करता था। उसके समान बड़े धर मे जन्मे उससे 
भी अधिक आयु के बहुत लड़के वहाँ थे । हरएक के 7२ से माँगकर, चोरी 
करके या हड़पकर लाए रुपयों के द्वारा आनंद के साथ जीवन बिताना 
उनका काम था। पिता या मामा के नाम पर वे लोग दुकानों से उधार 


भी लेते थे । 
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उत्सव होने वले मंदिर, नाटक खेलने वाले नाटकघर, रात के बाज़ार, 
चाय की दुकान भ्रादि उनके विहार के स्थान थे। पुलिस झ्लौर बड़े-बड़े 
बदमादों के साथ वे सब भ्रपने हित के भ्रनुसार चलने वाले हैं; यह वोध 
सभो में पैदा करना; झगड़ा, कलह झौर मार-पीट में किसी के पक्ष में खड 
होकर बोलना या बीच-बच।व करना आदि वःई चातुर्य उतके पास थे। 
उनमें आयु में सबसे छोटा गोपालकृष्णन था, लेकिन मामा और नाना 
का पता मालूम होने के कारण गोपालकृष्णन को विशेष सम्मान प्राप्त था। 

कुटृप्पणिवकर से रुपये लेने के दो दिन बाद गोपालकृष्णन मंगलइशेरी 
पहुँचा था। उसे देखते ही सभी का चेहरा लाल हो गया। सरोजिनी 
प्रम्मा कमरे में लेटी थी | कमरे में जाकर गोपालकृष्णन ने पूछा : “मा 
लेंटी क्‍यों हो ?' 

कोई उत्तर नहीं । 

'माँ क्‍या बीमार हैं ? 

तु ही- तू ही मेरी बीमारी है। टस खानदान की बीमारी है तू ।' 
वह फूट-फूटकर नो परी । 

गोपालक्ृष्णन न गंभीरता से तहा : 'मैं इस खानदान सी बीभारी 
नही हैँ । भाव सद लोगों ने मिलकर इस खानदान को बीमार बनाया है। 
ग्राप गढ्वे भाई हैं न-- मेरे मामा- वे ही इस लानदान वा बीमारी 
हैं ।' 

बया वाहा रे कुत्ते ?' सरोजिनी 5म्मा उछलकर उठी । बे, दद्ान के 
ज्ञान और मान के लिए-- - 

जज रूफिए । गांपालक्ष्णन गरज पडा---' 

शान और मान ! बहनों और भांजा को अनाथ बनाक२--- 

गापाजकृष्णन के यालों पर जोर वा भा्पड पड़ा। पुन: हाथ उदा- 
गार सरोजिनी श्रमा गरजी---'द्रोही (--परम द्रोही ! कहीं पर चलते- 
पिरते बदमाशों के पास से रुपए मंगिटर उन्हें घर पर भेजने वाला 
बेशन्म | 
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'उसे मारो मत ! मारो मत दीदी, मारो मत ।” सुमती भ्रम्मा ने 
सरोजिनी भ्रम्मा के हाथों को बलपृवेक पकड़ लिया। 

'कुटुप्पणिक्कर से तूने रुपया लिया था बेटा ?” कमलाक्षी ग्रम्था ने 
पूछा । 

हाँ, क्या वह यहाँ श्राया था ? 

झ्राय। था । वेश्या के घर में जाने की तरह वह यहाँ पश्राया था ॥' 

गोप।लकृष्णन श्रागन की ओर उछला । फाटक पार करके वह भार 
गया । 

दूसरे दिन सबेरे गोगालकृष्णन ने कुट्टप्पणिक्कर के घर जाकर उसे 
मारा यह खबर गाँव भर मे फल गई। 
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मुहम्मद एक बिसाती है। कहने का मतलब साबुन, कंधा, धीशा 
इनर, सुगंध, कंगन आदि सडक के किनारे रखकर बेचने वाट व्य'पारी 
है वह । वह युन्दर युव 7 है। बाजारो प्रौर मेलों मे उसका व्यापार सु घारु 
रूप ॥ चलता है। कभी-क री वद भ्रपनी सौदे की चीजें एछ संदृकदी मे 
रखकर गांदरों के घरों मे भी जाकर बेनत्त है ! 

| इस प्रकार वह कभी-कमी मंगलइ्शेरी »ी जाता था। वहां जाने 

पर उसका दइछ गामान अ्रवश्य बिक जाता था- #ंघा, चशियाँ, सिंदूर 
झ्रादि कुछट-न-कुछ । 

एझ दिन विदासि-। के विशेष आयह पर कमला. शअ्रम्मा ने छुछ 
काँव दी चदियाँ खरात देता मंजूर दर लिया । छड़ियाँ ग्रपन अर प 


श्रौर युन्र है, यह हवने के लिए दरने चार चूहियाँ उठ 7। पे गा 
में पहग ली । पहनने में + थे बहुत कठिनाई हुई थी , “नर व्ेखते पर 


वे उसे अपने झनुरूप और सुन्दर नहों लगी । उतारने की वरोशिश करने 
पर नहीं उदार सकी । वलपयूर्वक उतारने पर वे टूट जायेगी और टूट जाने 
पर शहम्मद को मूल्य भी देना पड़ेंगा। 

महम्मद ग्रास'ती से चड़ी उतार देगा। उसके उतारने पर टूट 
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जायेगी तो उसका मूल्य मी नहीं देना पड़ेगा । लेकिन बिलासिनी के हाथों 
में पड़ी चूडियाँ उसके द्वारा क॑से उतारी जायेगी ? साबुन, कंषा भ्रादि 
बेचने बाला एक इस्लामी युवक एक ग्रभिजझ्मत नायर खानदान की सुन्दर 
युवती का हाथ कैसे पकड़ सकता है ? 

मुहम्मद ने बिलासिनी के मुख की झोर देखा । विलासिनी ने भी 
उसकी आँखों में देखा । तुरंत उसने उसका हाथ पकड़ा भ्रौर चूड़ी उतार 
दी । सव-कुछ एक बिजली के समान हो गया । विलासिनी का मुख पोला 
पड़ गया । फिर भी उसे रोमांच हो आाया। मुहम्मद ने दूसरी चार 
चड़ियाँ उठाकर दिखाते हुए कहा, “इन्हें मैं पढ़ना दूँगा । पसंद न झ्ाते 
पर उतार भी दूंगा | यदि टूट जाये तो मूल्य मत देना ---उसने तिरछी 
दृष्टि थे विलासिनी की झोर देखा । 

हों चाहिए। भरी तू यहाँ से उठकर चली जा। चूड़ियाँ नहीं 
खरीदनी हैं । - कमलाक्षी अम्मा ने डाटा । 

विलासिनी वहाँ से उठकर चली गई । 

दूसरे दिन भी मुहम्मद संदूकची लेकर वहाँ भ्राया । 

“इतर, सुगन्ध चाहिए मालकिन ? उसने संदूकची खोलकर सेंट की 
शीशी निकानी--“नमूने के लिए लगा दूंगा, मालकिन ! पास खड़े हुए 
राजशेख रन का हाथ पकड़कर उसने सेंट लगा दी । फिर रामचन्द्रन के 
द्ाथ में लगाई । तदनंतर दूर खड़ी हुई विलासिनी का हाथ पकड़कर सेंट 
लगा दी । 

कमलाक्षी श्रम्मा ने क्रोध में भरकर आाजझा दी : 'तू भागे से इस घर 
में पर मत रखना । अपनी संदूकची उठाकर चला जा यहां से ! ! 

मुहम्मद को कोई भय नहीं हुआ्ला । संदुकची उठाकर वह फाटक की 
ग्रोर चल दिया । फाटक पर पहुँचकर उसने मुड़कर देखा । विलासिनी 
उसकी झोर देखती हुई खड़ी थी । 

दूसरे दिन भी जेसे कुछ हुआ ही नहीं, मुहम्मद संदूकची लेकर भा 
पहुँचा । फ'टक से ही उसने जोर से भ्रावाज़ लगाई---सिदुर---खिंदूर ! 
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--कई प्रकारके सिदूर हैं, मालकिन | --लाल, पीला, हरा, नीला-सब रग 
के हैं।' 

प्रॉगन के उत्तरी भाग में खडी विलासिनी ने फाटक की ओर फाँक- 
कर देखा । जब वे दोनो आपस में इस प्रकार देख रहे थे, सुमती भ्रम्मा 
ने आँगन में ग्राकर गंभीरता से कहा : 'तुभसे यहाँ न झ्राने के लिए कहा 
गया थान ?! 

मैं अन्दर नही झ्राया, माँ! सिदूर चाहिए तो मैं इधर आऊँगा; 
नही तो चला जाऊंगा ।' 

'यहाँ कुछ नहीं चाहिए।' 

मुहम्मद मुडकर चला गया । 

फिर भी मुहम्मद रोज उसी समय वहाँ ग्रा जाता ! फाटक पर खडे 
होकर जोर से ग्रावाज लगाता । विलासिनी उसकी प्रतीक्षा में पहले से 
खडी रहती । दोनो एक-दूसरे को देखते । दूसरे लोगों ने उधर ध्यान 
देना छोड़ दिया । 

कुछ दिनों बाद फाटक पर मुहम्मद की श्रावाज्ञ नही सुनाई दी। 
सभी लोग वे घटनाएँ भूल गए । यही समय था जब कि पश्चिमो बाड के 
पास संध्या के समय विनासिनी किसं। से बातें कर रही है, यह आरोप 
हुआ । 

मुहम्मद गली से और विलासिनी चहारदीवारी के भीतर से खडें- 

खड़े बातें कर रहे थे । घर-वालो और पड़ोस के कुछ लोगों ने उन्हें देख 
जिया । कमलाक्षी श्रम्मा ने बेटी को सख्त चेतावनी दी। दो बार उसे 
मारा भी, लेकिन विलासिनी ने उसकी परवाह नहीं की । 

एक दिन सत्रेरे कमलाक्षी अम्मा ने जोर से पकारा विलासिनी 
कप विलासिनी !' 

घर-वाले जाग उठ। घर भ्रौर भ्रहाते मे तलाश शुरू हुई । विलासिनी 
दिखाई नहीं पड़ी । पड़ोस के घरों में पूछा गया । वहाँ कहीं गई ही 
नहीं थी । 
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सबेरा होते ही गाँव भर मे यह बात फैल गई कि मंगलइ्शेरी की विला- 
झिनी को उऊ मुस्लि। भगा ले गया । फिरंगो रोग से पीड़ित देवकी भ्रम्म। 
ने धीरे-बीरे वाड़ के पास झ्राकर जोर से कहा--'श्राज तक वे ईषवा 
की श्ोस्ते थीं। अब उन लोगों को मुस्लिम हो मगाकर ले जायेंगे । 

2५ गरर् 2५ 

कोई ढूंढ़न नही गया । जाने वाला वहाँ कौन है ? 

उत्तरी भाग से कल्थाणी और उसकी बेटी आईं । वे बहुत देर बाद 
लोट गई । राहानुभूति दिखाने के अलावा वे कर ही क्‍या सकती थीं ? 

उस दिन उस घर मे चुल्हा नही जला । रामचंद्रन खाली पेट स्कूल 
चु.। गया । रास्ते में न जाने किस-किसने उसको देखकर व्या-क्या कह 
कर हँसी उड़ाई । उन सबकी भ्रनदेसा-अनसुना करके वह चला गया । 

कमलाक्षी अ्रम्मा बीमार पड़ी हैं | नंदिनी माँ के पलंग के पास 
विषादमर्न बैठी है। राजशेख रन और वसुमती झ्रांगन के उत्तरी भाग में 
श्राम के पेड़ के नीचे शून्‍्यता की श्रोर ताकते हुए स्तब्ध बंठे हैं। सरो- 
जिनी अ्रम्मा रसोईघर के बरामदे में ठोढ़ी पर हाथ रखे बंठी हैं। सुमती 
ग्रम्मा उनके सोने के कमरे की चौखटगर बंठकर रामचन्द्र का फटा कुर्ता 
सी रही है। दोपहर बीत गई है । 

'यहाँ कोई नहीं है क्या ? किसी ने पूर्वी श्रागन से ज़ोर से पुकारकर 
पूछा । 

'बहाँ कोन है, देख दो बेटा--सरोजिनी अम्मा ने राजशेखरन से 
कहा । 

वह उठकर चला गया, लौटकर कहा : पच्चाषी का भास्कर कुरुप 
झाया है ।' 

भास्कर कुरुप उत्तरी अआ्ॉगन में पहुँचा । सरोजिनी श्रम्मा भ्ौर सुमती 
अम्मा खड़ी हो गईं । भास्कर कुरुप ने पूछा : 'कहाँ है, पता चला ?! 

'तलाश नहीं किया सरोजिनी श्रम्मा ने सिर कुकाए हुए धीमे स्वर 
में कहा । 
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तलाश नहीं करनी है क्‍या ? 

'कौन है तलाश करने को ?' सुमती- भरम्मा ने पूछा। 

“मैं खोज करूँगा ।' 

'नहीं--कोई न ढूंढें --कमलाक्षी अम्मा उठकर प्रा गईं। 

'बिना खोजे ही मुझे कुछ खबर मिली है। सुना है कि विलासिनी 
मुहम्मद के यहाँ है ।' 

“उसका घर कहाँ है ?” सुमती भश्रम्मा ने पूछा । 

'यहाँ से चार-पाँच कोस जाना पड़ेगा ।' 

'वह मुसलमान हो गई क्‍या ? कमलाक्षी अम्मा ने पूछा । 

'हो गई है, ऐसा लगता है ।' 

'फिर क्‍यों पता लगाझ्नोगे ? धृं प्रा भरी मशाल बाहर !! वे ग्रन्दर 
' जाने को हुईं । 

(तब मेरी सहायता की प्रावश्यक्रता नहीं है ?' मास्कर कुरुप ने 
पूछा । 

'तुम्हारे मामा और भाइयों ने मिलकर हमारी सहायता करते-करते 
हमें इस हालत में पहुंचा दिया | ग्रव सहायता की ज़रूरत नहीं है | तुम 
जाप्रो । वे ग्रन्दर चली गईं । 

भास्कर कुरुप ने सरोजिनी अम्मा के पास जाकर कहा . 

'विलासिनी को मैं लिवा लाऊंगा ।' 

लिवा लाकर'*'?! सरोजिनी श्रम्मा का मुख गंभीर हो गया । 

लाकर'***** मैं उसके साथ विवाह करूँगा | मैं मामा और भादयों 
के प्रपराधों का प्रायश्चित करूंगा ।' 

कोई किसी के लिए प्रायश्चित्त न करे। पच्चाषो वालों से हमें 
किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं जोड़ना है । 

बह प्रभी गया नहीं ?' भीतर से कमलाक्षी अ्रम्मा ने पूछा । 

भास्कर कुरुप थोड़ी देर सिर भुकाए खड़ा रहा | जल्दी ही उसने 


सिर ऊपर उठाया; आँसू पोंछे; और वापस चला गया । 
>< हु >< मर 
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संध्या होने वाली थी । रामचन्द्रन स्कूल से आकर थको हुआ लेटा है। 

उस दिन वहाँ चावल नहीं पकाया गया था । पकाने की किसी की 
इच्छा ही नही हुई--इच्छा होने पर भी उसके लिए कुछ था ही नही । 

सुमती श्रम्मा पश्चिमी भ्रह्मते के कटहल के पेड़ से कटहल काट 
लाई । उसके बीज और खोया वे उबालने लगीं । 

दक्षिणी भाग से कुज्जुवरीत भ्रागे-आगे और सारा पीछे-पीछे रसोई- 
घर के आँगन में पहुंचे । कुड्ञुव रीत के सिर पर एक टोकरी थी । टोकरी 
को रसोईघर की मूंडेर पर रखकर कुड्जुवरीत ने कहा : “जब सुना कि 
लड़की किसी के साथ चली गई, तभी यहाँ श्राने को सोचा था। अ्रब 
समय मिला ।' 

'ग्ररी वह कौन है ? भीतर से कमलाक्षी ग्रम्मा ने पुकारकर पूछा। 

'क॒ुञ्ञुवरीत है । सरोजिनी श्रम्मा ने उत्तर दिया । 

कमलाक्षी भ्रम्मा उठकर बाहर श्रा गई और गंभीर रवर में बोली: 
'क्या है कुञ्जुवरीत ? यहाँ क्‍यों झ्राए ?' 

“जब सूना कि लड़की कही चली गई, तमी यहाँ श्लाजे का सोचा 


हूँ ।' 
थोड़ा धान भी लाया हूँ ।! 
'घान किसके लिए ? 
'फसल कट जाने के बाद--बहुत कम है। इस बार फसल अच्छी 
नहों हुई । 

यहाँ नही चाहिए । वापस ले जाझ्ो ।' 

'माई की अनुमति के बिना हम किसी से कुछ भी नही लेंगी, कुझ्जु- 
वरीत ।--सुमती प्रम्मा ने शांतिपूर्वक कहा । 

'ऐसा है तो क्या किया जाय ?' 

'हाथी कितना भी दुबला हो जाय पर कया उसे खूंटे से बांधा जा 
सकता है, कुड्अुवरीत ?' 


था। 
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नहीं बाँधा जा सकता।' उसने टोकरी उठाकर सिर पर रख 
ली। 

'तो मैं जाऊँ ?' 

है !' 


वह मुड़कर चला गया, उसके पीछे सारा भी । 


१९, एक गई, अब एक ही बाको है| 


उस दिन शाम को दीप जलाने के लिए तेल नहीं था । दाने-पीने की 
बात जाने दो । संध्या के समय दीप जलाए बिना कंसे रह सकते ? एक 
चिमनी है । उसमें थोड़ा मिट्टी का तेल है, लेकिन संध्या के समय बंठक 
में मिट्टी के तेल का दीप क्या जलाया जा सकता है ? सुमती अम्मा ने 
उत्तरी ब्राड़ के पास जाकर कल्याणी को पुकारा । कोई मुसीबत प्रा पड़ी 
है, सोचकर उत्कंठा के साथ कल्याणी दौड़कर श्राई : 'क्या है छोटी 
मालकिन ?' 

नारियल का तेल है कल्याणी ?' 

'नहीं है मालकिन । इस समय तेल किसलिए चाहिए ? सब्जी छोंकने 
के लिए ?' 

'नही, दीपक जलाने के लिए चाहिए ।'--समती प्रम्मा ने शोक-माव 
से मुस्कराकर क्हा । 

'दीप जलाने के लिए ? मंगलइशे री खानदान में--'उसने पूरी बात 
नहीं कही । भ्रवरुद्ध कंठ को नियंत्रित करते हुए उसने पुनः कहा : 'मैंने 
सिर-दर्द के लिए थोड़ा तेल खरीदा था। उसमें ग्राधा बाकी है । क्या वह 
दीप जलाने के लिए काफ़ी होगा ? 

उसे यहाँ ले प्राग्रों ।' 

कल्याणी दौड़कर एक छोटी शीशी ले आई शझौर बाड़ के ऊपर से 
सुमती अम्मा के हाथ में पकड़ा दी | सुमती श्रम्मा ने उस झौषध्रियुक्त 
तेल को दीपक में डालकर उसे जलाया, और बैठक में लाकर रख दिया । 

सभी पद्मनाभ पिल्ले की झाराम-कुर्सी के चारों ओर बंठ गए । उस 
दिन नंदिनी ने कीतंन गाया था । उससे किसी ने कहा नहीं था | उसके 
हृदय से प्रार्थना का गीत उसी प्रकार बह निकला जसे बाँघ से पानी फूट 
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पड़ा हो । 

अज्जन श्रीचोर ! चारुमूर्ते ! कृष्ण ! ' 

शोकपूर्ण वह गान सध्या की शीतल पवन द्वारा अंतरिक्ष में व्याप्त 
हो गया । धीरे-धीरे गीत की लय ऊपर उठी । वातावरण नि.शब्द हो 
गया । ऐसा लगा मानो संध्या श्रोर संध्या का शीतल समीर जम गया 
हो । 

'दिल में भरे हैं सन्‍्ताप हरे ! कृष्ण ! 

वाल गोपाल तुम रक्षक बनो कृष्ण ! 

वे ताल-बद्ध सिसकियाँ थी | क्षण भर के लिए किसी को कुछ पता 
नही चला। 

'कौन है ? ** "कौन है ? द्वार की श्लोर देखते हुए कमलाक्षी अम्मा ने 

इस प्रकार पुकारकर पूछा । 

द्वार के मीतर से सफेद वस्त्र पहने एक व्यक्त ने भ्रपने पैरों को 
जल्दी से बाहर की श्रोर खीचा । 

'वह कौन है ? ---सुमती भश्रम्मा श्राँगन में श्रा गईं । 

श्र वस्त्रधारी तेजो से निकलकर सड़क पर चला गया । सुमती 
अम्मा ने दरवाज़ा बन्द करके कूडी लगा दो । 
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रामचन्द्रन को सकल की अंतिम परीक्षा मे बैठना है जिसके लिए 
फ़ोस जमा करनी है। फ़ीस देन के लिए रुपये कहाँ से मिलेंगे ? राम- 
चन्द्रन ने सुमती अम्ता से कहा । समती अम्मा किससे कहे ? बहनों 
से कहने से क्‍या फ़ायदा ? 

दो दिन के बाद फ़ीस देनी है। वे दोतों दिन बुट्टी के हैं। फ़ीस 
जमा हो जाने की बात में संदेह होने पर भी रामचन्द्रन पढ़ाई में मग्न 
था। कोई रास्ता न देखकर घत्राई हुई सुमती श्रम्मा भ्रह्मते में टहल 
रही थी। 

दक्षिण के घर म॑ से छेनी पर हथौड़े मारने की भावाज़ गज रही 
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थी। सुमती भ्रम्मा उधर देखती हुई खड़ी हो गईं । वहाँ एक बड़े घर की 
दीवारें ऊंचाई पर चनी जा रही हैं। द्वार भ्रार खिड़कियाँ भी बन रही 
हैं। उन दीवारों पर बढ़ई की मार, राज का पुकारकर कुछ कहना 
झोर बीच-बीच में कृडजुवरीत की भाज्ञाएँ तथा सारा की शिकायतें सब 
कुछ मिलकर वहाँ कोलाहल मच रहा था । वह नए ढंग का घर है । 
मंगलइ्शेरी के घर से मी बडा है वह । 

सुमती अ्रम्मा विस्फारित नेत्रों से देखती रह गई । दस वर्ष पहले 
भाड़ी श्ोर कुबड़े नारियल से भरे उस श्रहाते में प्रेत को शंका से कोई 
घसता नहीं था। मंगलइ्शेरी के लिये गए नारियल के पत्तों और बाँसों 
से कोंपड़ी बनाकर कुज्जुवरीत और उसके छोटे परिवार ने रहना शुरू 
किया था । उस घर में ग्राज लक्ष्मी नृत्य कर रही है। प्रयत्न-शक्ति की 
विजय-ध्वनि के समान हथौड़े की मार गूंज रही है । 

छोटी पहाड़ियों के समान फूस के ढेर, घने व्याप्त गुच्छों को पहन- 
कर संतुलन के लिए मानो चारों ओर हाथ फैलाए जैसे खड़े नारियल के 
पेड़, आम भर बबूल के पेड़, रुई के पेड़ों में छाए हुए कनक-मोतियों के 
समान काली मिर्च उपजाने वाली बेल, उनके बीच में परिश्रम के कारण 
पसीने से भ्रस्त-व्यस्त होकर तेज़ी से चलने वाले कुज्ञजवरीत, सारा श्रौर 
बच्चे--सब मिलाकर वह घर एक छोटे स्वर्ग के समान प्रतीत हो रहा 
था। 

प्रकृति के कोप का शिकार होकर, ए+ झोंपड़ी के लिए जगह खोजते 
हुए, भ्रान और झ्राभिजात्य तथा धन से परिपृर्ण एक खानदान का फाटक 
खटखटाकर करुणा से भीख माँगकर आए हुए लोग ! उन्हें भ्राश्रय देने में 
करुणा उंडेल दी गई थी | उसके साथ उस खानदान का ऐश्वर्य भी गिर- 
कर चला गया । देने वाले का विनाश हुआ, लेने वाले की समृद्धि हुई । 

क्या चुराकर लिया था ? हडप लिया था क्‍या ? क्या धोखा देकर 
प्राप्त किया था ? 


नहीं; नहीं; नहीं । 
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बाँध का जल यदि फूटकर बहेगा ता वह ऊपर नहीं नीचे की तरफ 
ही बहेगा । 

कुज्ञुवरीत ने किसी का कुछ नहीं चुराया, हड़पा भी नहीं, धोखा 
देकर भी नहीं हथियाया । श्रम की शक्तित शौर अ्रनदबे उत्कर्ष की इच्छा 
ही उसका मूल घन है । 

मंग्लश्शे री खानदान था एक तालाब । उससे एक छोटा नाला बना । 
कुज्ञुवरीत द्वारा श्वोदकर बनाया गया नाला है वह़ ? भ्राभिजात्य की 
स्पर्धा के धक्के से एक द्वार खुला। उस द्वार से पानी बह-बहकर एक 
नाला बन गया | उस नाले को दक्षिणी भाग के घर की ओर उसने मोड 
दिया । यही कुज्जुवरीत का अपराध है | यदि वह उस पश्रोर न मोड़ता 
तो क्‍या वह दूसरी दिशा की ओर नहीं मुड जाता ? 

कुञ्जवरीत को मालूम है कि उसने न तो किसी का चराया, न हड़पा 
ग्रौरन धोखा देकर हथियाया है, इसलिए उसे यह भी मालूम है कि 
मंगलइशेरी अथवा दूसरे किसी खानदान का उस पर विदेष प्रामार नहीं । 
झोपड़ी बनाने की जगह देने से वह कुतज्ञ हैं। उस कृतज्ञता की सूचना 
के रूप में पाँच पसेरी घान लेकर मंगलइशेरी जाने पर उसने कहा : 
'हाथी कितना भी दुबला हो जाय "व मी वह गोशाला में बाँधा नहीं जा 
सकता; फिर वह क्‍या करे ? ' 

दक्षिण की ग्रोर आँखें खोलकर खड़ी सुमती भ्रम्मा की श्राँखों में 
आँसू भरा गए | क्‍या वह ईर्ष्या है ? क्‍या उसे भ्रपने ठगे जाने का ज्ञान 
है ? उत्तर प्रें हाँ या ना कहना संभव नहीं । वह श्रांसू पोछकर चलने को 
हुई। 

पश्चिमी भाग की गली में एक खाँसी ! समती अम्मा ने मुड़कर 
देखा । गली की चहारदोवारी के ऊपर एक ल“पट हँसी के साथ खड़ा 
कुट्टप्पणिक्कर उसकी भ्रोर देख रहा है । 

सुमती भ्रम्मा जल्दी से मुड़कर घर के भ्ंदर चली गई । 

समस्या बाकी ही रही--रामचन्द्रन की परीक्षा का शुल्क देने के 
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लिए रुपया कहाँ से भ्रायगा ? 

सुमती अ्रम्मा ने कमलाक्षी भ्रम्मा के पलंग पर बंठते हुए पूछा--'दी दी, 
माँ का नेकलेस था न । 

'हाँ । वह भाई के बक्स में रखा है ।' 

'कुंजी किसके पास है ?' 

'मेरे पास है, किसलिए ?' 

'रामचन्द्रन का परीक्षा-शुल्क देना है।' 

'सब-कुछ बेचने के बाद भी भाई ने उस नेकलेस को नहीं बेचा ।' 

“इतनी पढ़ाई करने के बाद यदि वह परीक्षा में सम्मिलित नहीं हो 
सका तो---' 

काफी देर मौन रहने के बाद कमलाक्षी अम्मा ने कहा : “वहाँ है । 
उस बकम में कंजी रखी है।' 
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उम दिन भी संध्या को नंदिनी ने ही कीत॑ंन गाया । दीपक जलाकर 
जब सब बैठक में बंठ गए तो पिछले दिन जिस घवलवेशधारी को देखा 
शा, वहीं द्वार के सामने सड़क पर दिखाई पड़ा । 

नंदिनी गाने लगोी। वह घवलगशवेधारी द्वार के अन्दर झआ गया। 
गाना तालवद्ध सिसक्रियों में समाप्त होने पर वह घवलवेशधारी द्वार के 
झ्रन्दर पर रखे खड़ा था । 

'कल देखा हुआ है न वह ? कमलाक्षी श्रम्मा ने भयमिश्रित क्राध 
के साथ पूछा । 

ववलवेशधा री जल्दी से पं!छे के रास्ते में चला गया । द्वार के सामने 
सड़क पर एक छोटा जन-समृह श्रौर था। कमलाक्षी अम्मा ने कहा : 
सुमती दरवाज़ा बद करके क्‌डी लग।ग्रो ।' 

सुमती भ्रम्मा ने द्वार वंद करके कुंडी लगा दी । 

'किस लड़की ने गाया था ? मार्ग में खड़े लोगों में से एक ने पूछा । 

कमलाक्षी भ्रम्मा की छोटी लड़की है'-- किसी ने जवाब दिया । 
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'कप्लाक्षी श्रम्मा की ही बडो लडकी मुसलमान के साथ भाग गई 
हैन?' 


“उससे छोटी है यह ।' 

दस भी #:०:००६ ७ ० । 

'यहू मी गा-गाकर किसी के साथ भाग जायगी ।' 
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दूसरे दिन धवलवेशधारी वह शभ्रादमी कल्याणी के घर पहुँचा । 
कल्याणी पहले उसे पढचान नहीं सकी । उसने थोडी तमिल से प्रमावित 
मलयालम भाषा में पूछा : “मुझे पहचानती हो ?' 

'नहीं ।' 

'बासु ।' 

'कौन वास ? 

लक्ष्मी का बेटा वास ।' 

कल्याणी उसे पहचान गई । 

बैठो'***** तुम अब नक कहाँ थे ? तुम कब ग्राए ?” कल्याणी के 
पिता पप्पु की छोटी वहन पारु है। पार की वेटी लक्ष्मी का पुत्र है वासु । 
वह बचपन से ही संगीत में रूचि रखता था । हम-पंद्रह वर्ष की अवस्था 
में बह एक तमिल नाटक कंपनी वालों के साथ गांव छोड़कर चला 
गगा थष | 

टस जमाने में शहर से आकर नाटक खेलने वादी एक नाटक कंउती 
वाले वास को साथ ले गए। घर की अनुमति के बिना नाटक देखने 
गए वासु ने न.टक की समाप्ति पर नाटक वालों के डेरे मे जाकर प्रार्थना 
की कि उम्ं नपटक कंपनी में शामिल कर लिया जाय। उन लोगों ने 
उसमे ग।ना गतवाया । उस दिन के न!टक में गाया गया एक गीत गाकर 
उसने गायक को भी आ॥ाइचयें में डाल दिया था । यद्यपि वासु को न तो 
तमिल मालूम थी श्रौर त नाटक के अनुरूप झ्राकार-सौष्ठव ही प्राप्त 
था, फिर भी उमके संगीत की रुचि देखकर उन्होंने उसे श्रपनी कंपनी में 
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से लिया । वासु अपने माँ-बाप की भ्रनुमति लेकर उनके साथ चला गया। 

दो वर्ष तक वह रोज घर पर पत्र भेजता रहा । कभी-कभी रुपये 
भी भेजता था | बाद में रुपये भर पत्र दोनों श्राने बंद हो गए। 
वह कहाँ है, क्‍या करता है, यह मालूम न होने के कारण घर वाले घबरा 
गए । प्रंत मे पिता उसकी खोज में निकला । 

वह नाटक-कंपनी नष्ट हो गई थी । वासु के पिता ने नष्ट हुई कंपनी 
के नटों से मिलकर वासु का पता पूछा । कंपनी के नाश के बाद से वासु 
के संबंध मे उन्हें कुछ मालम ही नहीं था । वासु के पिता निराश होकर 
वापस लौट आए। 

वासु एक प्रसिद्ध संगीतज्ञ का शिष्य होकर संगीत का प्रभ्यास कर 
रहा था । नौ वर्ष के अम्यास के बाद उसने गुरु की अनुमति श्रौर 
भ्राशीर्वाद के साथ कुछ संगीत के कायंक्रमों के लिए संगीत-सभाएँ 
चलाई । संगीत के विद्वानों की बधाइयाँ भी उसे प्राप्त हुईं । बाद मे 
माता-पिता के दशेन के लिए वह गाँव झाया था । 

दो या तीन दिन घर में रहने के बाद उसका विचार तमिलनाड़ 
जने का था, लेकिन पढ्चिमी भाग से भ्ाकर पूर्वी माग में उदासीन 
होकर जाते हुए वासु को संयोग से नंदिनी का प्रार्थना-गीत सुनाई पड़ा। 
गान के अंत में वह भी रोया | उसके बाद वह भ्रलोकिक नाद उसकी 
भात्मा में भी प्रतिध्वनित होने लगा । 

दूसरे दिन भी नंदिनी का शोकपूर्ण प्राथंना-गान सुनने के लिए वह 
द्वार पर जा छड़ा हुआ । बेठक में घुस जाने की इच्छा होने पर भी उसे 
साहस नहीं हुझ्ना । दूसरे दिन मंगलेहवरी खानदान के भ्रध:पतन के संत्रध 
में तथा विलासिनी के एक मुस्लिम के साथ भाग जाने के बारे में उसने 
सुना । 

उस दिन उसने तमिलनाडु जाने के लिए भ्रपना सामान तैयार कर 
लिया था, लेकिन जाने के लिए उसके मन ने भ्रनुमति नहीं दी, जेसे 
कोई उसे रोक रहा हो । यात्रा स्थगित करके वह कत्याणी के घर 
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पहुंचा था। 

वास सगीत कुशल होकर गाँव लौट झ्ाया और अपने घर पर भी 
आया । इस पर कल्याणी बहुत खुश हुई । इससे अधिक खुशी उसे इमलिए 
हुई कि यशोधरा भी सयानी हो गई थी । सगीतज्ञ वासु से बाते करने के 
बीच उसके विवाह के बारे में भी कल्याणी ने पूछा | श्रभी कोई विचार 
नही है ऐसा उसने जवाब दिया। 

संध्या का समय हो गया है। मगलेइशेरी की बैठक से निकला वह 
शोकपूर्ण प्रार्थना गान अतरिक्ष मे परिव्याप्त हो गया। सगीतज्ञ वासु 
दक्षिणी श्राॉगन मे जाकर खडा हो गया । उस अ्रलोकिक नाद की मात्रिक 
शक्ति ” वह मुख ऊपर किये निश्चल खडा रह गया। उसके पीछे 
कल्याणी और यशोधरा भी आाइचय से खड़ी थी । 

रोज के समान वह गान मिसकियो में समाप्त हो गया । सगीतज्ञ वास 
की आँखों से आँसू बह रहे थे - ज॑से मूरति रो रही हो । 

“ग्रझ्जन श्रीचोर ! चारुमूर्ते ! कृष्ण ! 

ह हर कक मूति गा रही है। उस सुशिक्षित गान ने नोरब 
वातावरण मे अत्यन्त कोमल कपन पैदा कर दिया | घनीभूत दु ख क्रमशः 
गलता हआा-सा प्रतीत हुआ । 

बड़ कौन माक रहा है माँ ?” यशोधरा ने कल्याणी से पूछा । 

'दक्षिणी भाग की गाने वाली है न वह ”' 

चहारदीवारी के पास नदिनी के पीछे खड़ी समती अम्मा ने 
सरोजिनी श्रम्पा से पूछा 'फाटक पर खडा होने वाला व्यक्ति ही वहाँ 
खडा हैन ?' 

बही है । कल्याणी का कौन है वह ? ' 

नदिनी ने यह वुछ नही सुना । वह उस गान के शोक-समी र मे उडी 
जा रही थी । उस दिन पहली बार उमे शोक के माधुयें की अनुभूति हुई " 

दिल में भरी हुई वेदना, यन्त्रणा -- 
प्रानन्दरूप तुम दूर करो हे कृष्ण | 
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वह गान भ्रन्तरिक्ष की विस्तृती में व्याप्त हो गया । 

संध्या के शीतल समीर के साथ धवल मेघ धीरे-धीरे उड़ रहे हैं । 
नीले भ्राकाश से पंचमी का चन्द्र नंदिनी के विकसित नेत्रों को देखकर 
मुस्कराया । 

'नंदिनी ! बैठक से जोर की पुकार झ्राई । 

नंदिनी चौंककर मुड़ी ! वह बँठक में पहुँची । 

“तुम-तुम-तुम श्रागे से मत गाना ! तुम झ्ागे से गाना मत सुनना ।' 
कमलाक्षी अम्मा ने भ्राजश्ञा दी । फूट-फूटकर रोते हुए उन्होंने पुत्री को गले 
से लगा लिया । एक--एक गई । भ्रब--भ्रब एक-मात्र यही बाकी है। 
बेटी, तू श्रागे से मत गाना ! गाना मत सनना ।' 

दूसरे दिन जब संध्या हुई तब रोज की तरह मंगलइशेरी की बंठक में 
दीपक जलाया गया; सब लोग प्राराम-कुर्सी के चारों भोरअचंठ गए । 
उस दिन सुमती भ्रम्मा ने कीतन गाया। नंदिनी माँ के पास चुपचाप 
बेठी रही । 

कीतंन समाप्त हुआ । समी लोग उठ गए । 

'ग्रञ्जन श्रीचोर चारुमूर्ते ! कृष्ण! “उत्तर की धोर से यह गान 
हवा में खेलने लगा । 

नंदिनी बेठक से भ्रागन में निकल भ्राई । स्वप्न में चलने के समान 
वह उत्तरी भाग की श्रोर चलो । 

'ग्ररी रुक जा'---कमलाक्षी प्रम्मा ने नंदिनी का हाथ पकड़ा । 'भ्ररी 
तू वहाँ कहाँ जा रही है ?' 

नंदिनी माँ के साथ कमरे में भ्रा गई | कुछ देर बाद कमरे से 
सिसकियाँ सुनाई पड़ीं |---'एक गई-- भ्रब एक ही बाकी है ।' 

दूसरे दिन खबरे सुमती श्रम्मा ने उत्तरी बाड़ के पास जाकर 
कल्याणी को पुकारा। कल्याणी और यशोघरा बाड़ के पास झाईं । 
सुमती प्रम्मा ने पूछा: “कल झौर परसों यहाँ से किसने गाया था 
कल्याणी ?' 
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'संगीतज्ञ वासु था ।' कल्याणी ने अ्रभिमान के साथ कहा । 

'कौन है संगीतज्ञ वासु ? ' 

वह ? वह मेरी फुफेरी बहन का बेटा है। दस-पंद्रह वर्ष तमिलनाडु 
में रहकर संगीत की शिक्षा प्राप्त करके झ्राया है***''' उसने कहा कि 
नंदिनी मालकिन अच्छा गीत गाती है। सिखाने पर बडी अच्छी गायिका 
बनेगी। 

वह तमिलनाड से कब झाया ?' 

'उसे आ्राए तीन-चार दिन हो गए हैं। यहाँ वह कल शभ्रौर परसों 
ग्राया था । 

क्या श्राज पश्रायगा ? 

'पता नही ।' 

'वह किस दिन जायगा ?' 

तीन-चार दिन के अन्दर चला जायगा, ऐसा कल कहा था। 

हाँ सुमतो अम्मा चिता में पड गई । 

'क्या है ? क्या उससे नंदिनी मालकिन को गाना सिखवागओ्रोगी ? 

'नहीं, नही । मैंने यो ही पूछा था ।' 

सुमती श्रम्मा ने वापस आकर चुपचाप कमलाक्षी भ्रम्मा से कहा : 
'दीदी, वह तीन-चार दिन के अन्दर चला जायगा ।* 

बह कौन है ?' 

'कल्याणी का कोई है ।' 
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गीदड की आँखें मरने पर भी मुर्गो के पिजरे मे' ऐसी एक कहावत 
है। फिरंगी रोग-इतिहास के वीर कथानायक कुट्ृप्पणिक्कर की शश्राँखें 
स्नियो के पीछे है । जाति-धर्मं और उम्र की मिन्‍नता कुट्गप्पणिक्कर को 
परेशान नही करती । कहीं भी लडकी दिखाई पडी, वह उसे घूरता डुग। 
भड़ा रहेगा। अगर भ्रास-पास कोई न हो तो खासकर या खटखटाकर 
उसका ध्थान भ्रपनी ओर आकष्ित करेगा; फिर उसकी ओर लम्पटता 
की हेंसी हँसेगा । अवसर मिल जाने पर कुछ छेड़-छाड भी करेगा । 

कुट्रप्पणिककर के बहुत खच्च है । केवल चिकित्सा के लिए ही एक 
बड़ी रकम चाहिए। एलोपैजिक, आयुर्वेदिक, होम्योपै थिक प्रूतानी आदि 
न जाने कौन-कौन-सी औषधियों का एक साथ प्रयोग करने मे भी उसे 
कोई हिचक नहीं होती । फिरंगी रोग होने के कारण चिकित्सा गुप्त होनी 
चाहिए । गुप्त रूप से होने वाली चिकित्सा में अधिक धन खचे होना 
स्वाभाविक है । कुट्प्पणिक्कर का दूसरा खर्च एजेण्टो पर होता है । 
उपेक्षित, गरीब, गरीबी के,परिहार के लिए तेयार स्त्रियाँ कहाँ है, उन्हें 
खोज-खोजकर बताना ही एजेण्टो का काम है । फिर बीमारी बाहर 
प्रकट न हो, इसके प्रयत्न में उपयुक्त कपडे पहनना तथा पाउडर और 
सुगंध ख रीदना--इस सबके लिए काफी पैसा खच होता है । 

कुट्रप्पणिक्क र के हाथ का पूरा रुपया पच्चाषी की जमीन और खेत 
गिरवी लेने में ख्च॑ हो गया । गिरवी पर ली गई वस्तुओ्नों को एक-एक 
करके दूसरों के हाथ रेहन करने लगा । कुछ बाग-बागीचों को कोच्चु- 
रामन वैद्य के बेटे ने खरीदा झौर कुछ गोविन्दत वैद्य ने | खेत माम्मन 
मालिक और कुज्जुवरीत दोनों ने मिलकर खरीदे थे । 

कुट्टप्पणिवक र रेशमी कपड़े पहनकर पाउडर और दइन्र-सुगंध लगाकर 
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गाँव में घमता था। सब घरों में काँककर या छिपकर देखता। 
स्त्रियों को देखने पर खाँसता, खखारता तथा विकट हँसी हँसता; श्रवसर 
मिलने पर वह कुछ कहता भी; उन्हें कोई दुःखहो तो दूर मी करता था। 

मंगलश्शेरी की पीछे की गली में वह रोज बहुत देर खडा रहता था। 
कष्ट सहने वाले और कष्ट के परिहार के लिए मना करने वाले उन 
घर वालों के प्रति कुट्ृप्पणिक्कर को सहानुभूति है, लेकिन वह निराश 
नहीं हुआ । उसने अपने यत्न कम नहीं किए । 

एक दिन सूमती अम्मा लकडी बीनने पश्चिमी अझरहाते मे गई । गली 
में खडे हुए कुट्रपप्पणिक्कर ने जरा खाँसा। इस प्रकार की खाँसी रोज 
सुनने के कारण सुमती अम्मा ने उधर नहीं देखा। कुद्ापणिय्क्र ने 
फिर खखारा । फिर भी समती अम्मा ने नहीं देख/ | बाड के ऊपर से 
अंदर की ओर माँककर कुट्टप्पणिक्कर ने कहा . एक बार इधर 
देखिए ।! 

समती अम्मा ने पणिक्कर को झोर देखा। विकट हँसी के साथ 
पणिक्कर ने पूछा : 'क्या वेटा पाप हो गया ?' 

बेटे के बारे मे पूछने प" समती ग्रम्मा कुछ नरम पड गई । उसने 
जवाब दिया---'अभी पता तहीं चला । 

'प्रथम श्रेणी में पास होगा, ऐसा कहा था ।' 

(किसने कहा था ?' समती अम्मा जिज्ञासा रे बाड के पास पहुँची । 

'हेडमास्टर ने कहा था ।' 

किससे ? क्‍या आपसे कहा था ” प्रथम श्रेणी में पास होगा, ऐसा 
ही कहा ?' 

हेडमास्टर श्ौर मैं पुराने मित्र हैं। कल जब मैं उनसे मिला तब 

उन्होंने कहा : 'अब तक जितने विद्याथियों को मैंन पढ़ाया, उन सबमें 

सबसे समर्थ भ्रोर बुद्धिमान रामचन्द्रन है। और यह भी कहा है कि उसे 
झागे पढाया जाय तो वह हाईकोर्ट का न्यायाधीश बनेगा ! हम लोग 
झ्रापस में संबंधी हैं, इसलिए झ्रापसे यह बात कहने के लिए उन्होंने मुझसे 
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कहा था । 

सुमती अ्रम्मा की श्राँखों में आनन्द के आँसू भर झ्राएं। पणिक्कर की 
भ्राशा पृर्ण हो गई । उसने पूछा : 'बेटे को आगे नहीं पढ़ाश्रोगी क्‍या ? ' 

'आ्रागे भी पढ़ाना है। मेरा बेटा'* मेरा बेटा-*“'सुमती भ्रम्मा की 
साँस फूल गई । 

कालेज में पढ़ाने का बहुत खर्च है। तिरुवनन्तपुरम्‌ में है न 


'कहीं भी हो, सब-क्रुछ बेचकर भी बेटे को कालेज मे पढ़ाना है । 

'रुपये श्रांद की जरूरत हो तो***** | 

सुमती अ्रम्मा का मुख एकदम लाल हो गया । उन्होने कुछ कहना 
चाहा, लेकिन एक पल सोचने के बाद उन्होंने भ्रपने को समाल लिया। 

माँ, माँ' घर के अंदर से रामचन्द्रन बुला रहा है। 

सुमती अम्मा दौड़ती हुई घर मे चली गई । 

'पास हो गए क्या, बेटे ? 

'पास हो गया माँ, प्रथम श्रेणी में पास हुआ हूँ । हेडमास्टर ने मु 
“**” पूरा कहने के पहले ही मा न बेटे का आलिगत करके माथे पर चुबन 
लिया । 

>< > >< 

कुटप्पणिक्कर क्रे कथन में आधी सचाई थी। हेडमास्टर ने स्कूल के 
फाटक पर खडऊ होकर किसी दूसरे व्यक्ति से रामचन्द्रन के बारे मे कहा 
था । रामचन्द्रन स्कूल का सबरो योग्य विद्यार्थी है और प्रथम श्रेणी मे 
पास हुआ है, ऐसा उन्होंने कहा, यह सच ही था । 

तब उस रास्ते से जाता हुआ कुट्र॒प्पणिक्कर रामन्द्रन और मंगलरशेरी 
के बारे में सुनकर दूर खड़ा हो गया। उसने अंदाज लगाया कि यह 
खबर सुमती अम्मा को देने से उसका मनोरथ सफल होगा। उसने 
निएइचय किया कि यह खबर वहाँ पहुँचने के पहले ही वहाँ पहुँच जाऊँ तो 
सुमती भप्रम्मा से बातचीत करने का अवसर मिल जायगा । हेडमास्टर 
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उसका मित्र है श्र रामचन्द्रन के बारे में हेडमास्टर ने उससे ही कहा 
है, ऐसा भकूठ मिलाकर बात कहने से उसकी महत्ता बढ़ जायगी । वह 
उसी दम यह खबर सुनाने के लिए वहाँ से दोड़ा था। उसका तीर ठीक 
निशाने पर ही जाकर लगा । 

'रुपये श्रादि की जरूरत हो तो***” सुमती अम्मा की सबसे कमजोर 
नाड़ी की तरफ फेंका गया पासा थी यह सूचना । प्रथम श्रेणी में पास 
हुए बेटे को कालेज में पढ़ाने के लिए कोई भी माँ किसी भी प्रकार का 
त्याग नहीं करेगी क्‍या ? रुपया माँगने पर मिलेगा, ऐसा सूचित कर देने 
पर भी सुमती प्रम्मा ने पणिककर को फटकारा नहीं--यह भी आशा 
की बात है न ? 

कमलाक्षी श्रम्मा और सरोजिनी अम्मा को इस बात का दुःख हुश्रा 
कि उनका कोई बच्चा इस प्रकार पढ़कर योग्य नहीं बना । फिर भी 
सुमती भ्रम्मा और वसुमति की प्रसन्नता में वे माग लिये बिना न रह 
सकी । नंदिनी भी संतुष्ट हुई । कमलाक्षी अम्मा ने कहा : 'कम-से-कम 
एक तो शअ्रच्छा निकला, यह खानदान का सौभाग्य है । 

सरोजिनी प्रम्मा ने कहा: 'एक का अच्छा निकलना भी खानदान 
की उन्नति का मार्ग बन सकता है ।' 

राजशेखरन कही से बहुत सारी सुपारी और काली मिर्च लाया | 
रामचन्द्रन की सफलता के बारे में सुनकर उसने कोई भाव प्रकट नहीं 
किया । 

'पढने वाले कभी पास होते हैं तो कभी फेल । उसके लिए मैं क्‍या 
करू ? 

'झगर तू भी पढता तो परीक्षा में इसी प्रकार होता न ?-- 
सरोजिनी श्म्मा ने पछा । 

'पास होकर-- पास होने से क्या मिलता ?' 

पास होने से नौकरी मिलती ! 

'नौकरी मिलने से क्या मिलता ?' 
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वेतन मिलता ।॥' 

वेतन से मतलब पैसा हैन ?' 

'पैसा नहीं, रुपया । 

'पास हुए बिना श्रौर नौकरी किये बिना भी रुपया ला सकूंगा कि 
नहीं, मैं देखता हँ---उसके शब्दो में श्रसाधारण दृढ़ता थी । 

फिर किसी ने कुछ नहीं कहा । 

सुमती श्रम्मा चिन्ता में पड़ गई। उसने सोचा कि रामचन्द्रन 
यदि तिरुवनन्तपुरम्‌ के कालेज में मर्ती करके पढ़ाया जाय तो प्रथम श्रेणी 
में पास होगा । फिर जल्दी ही वह कोई बड़ा ग्राफ़िसर बनेगा--जज या 
पेक्षकार । कितनी बड़ी नौकरी ? सुमती भ्रम्मा के पिता ग्रामाधिकारी 
थे। ग्रामाधिकारी के भ्रधिकार श्रौर महिमा पाकर बड़े हुए थे । उससे 
भी कहीं दूना भ्रधिकार श्रौर महिमा न्यायाधीश और पेशकार में होगी । 
प्रपने पुत्र रामचन्द्रन को उसने कल्पना में श्रपने पिता से भी बड़े पद 
पर अभ्रधिष्ठित हुए देखा । लेकिन-“'यह लेकिन बहुत बड़ा है। बड़ा 
ग्राफ़िसर होने के लिए कालेज में पढ़ना होगा । कालेज में पढ़ने के लिए 
तिरुवनन्तपुरम्‌ में रहना होगा । उसके लिए पैसा ? 

माँ का नेकलेस बेचकर परीक्षा-शुल्क मरा था । भौर कुछ बेचने के 
लिए हो तो दीदी नहीं रोकंगी, ऐसा उसे विश्वास है। मगर बेचने के 
लिए है ही क्‍या ? थोड़े खेत और बाग-बगीचे ही शेष बचे है । उन्हें 
बेचने का भ्रधिकार रखने वाले खानदान के मालिक जेल में हैं। तब क्या 
किया जाय ? कहाँ से रुपया प्राप्त किया जाय ? 

रात में रामचन्द्रन ने माँ से कहा : 'हेडमास्टर ने मुर्के बुलाकर 
कालेज में जाकर पढ़ने के लिए कहा है । क्‍या ऐसा हो सकेगा माँ ? 

'हो सकेगा, मैं कोशिश करूँगी । बेटा, तुम चिन्ता न करो ।' 

सभी सो गए । केवल सृमती श्रम्मा को नींद नहीं भ्राई। वह नहीं 
सोई । बीच-बीच में वह गहरी साँस लेती रही । उसे किसी ने नहीं सना । 

2९ र् /५ 
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दूसरे दिन सबेरा हुआ । रामचन्द्रन पद्चिचमी भाग की और गया । 
वापस आकर उसने माँ से कहा : 'माँ बालक्ृष्णन कालेज मे प्रवेश ले 
रहा है।' 

'कौन बालकृष्णन, बेटे ? 

'कोच्चु रामन वेद्य के सबसे बडे बेटे का नाती है। फिर जयचन्द्रन 
भी प्रवेश ले रहा है ।' 

कौन जयचन्द्रन ? 

'गोविन्दन वेद्य का नाती । फिर माग्मन मुतनाली का छोटा बेटा 
एण्टणी भी कालेज मे जा रहा है ।' 

“इस भाग से कोई नही जा रहा है क्‍या ?' 

'दस्तावेज लिखने वाले वेलुपिल्ल का पुत्र चन्द्रशेवरन भी कालेज 
में जायगा, ऐसा युना है ।' 

सुमती भ्रम्मा सिर कुकाए मौन खडी रही । रामचरद्रन ने श्रातुरता 
से पूछा : “माँ, क्‍या मैं भी कातेज में पढ सकेगा ?' 

“मैं जरा कोशिश करके देखूं बेटे | धीरज घर। 

दोपहर हो गई । समती अम्मा पश्राँगन में पहुँचकर पश्चिम की 
प्रार देखने लगी । तमी पश्चिमी गली से एक खाँसी सुनाई पड़ी । सुमती 
ग्रम्मा पदिचमी बाड के पास चली गई | उस" जाना देखती हुई सरो- 
जिनी अम्मा कमलाक्षी प्रम्मा के कमरे मे ग० । उसने क्मलाक्षी ग्रम्मा 
से कहा, दीदी पश्चिमी गली मे किसी ने खॉसा । समती उधर दौडी 
गई है।' 

'किसी के खाँसने पर वह वहा क्‍यों गई ?' 

'बही तो मैं भी पूछ रही हूँ ?' 

'तु जाकर दख कि किसते खाँसा था ।' 

'देखने की जरूरत नही । कृट्रप्पणिक्कर ने खाँसा था ।' 

'कौन ? कुट्टप्पणिक्कर ? कमलाक्षी अम्मा पलंग से एकाएक उठ- 
कर बैठ गईं | उन्हें क्रोध भ्रा गया--कुट्रप्पणिक्कर के गली में खडे होकर 
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लॉसने पर सुमती वहाँ चली गई क्‍या ? वह ।**“वह***! ***'वे कमरे से 
बाहुर निकलकर पदिचमी भ्राँगन में पहुँची । पीछे-पीछे सरोजिनी भी । 

समती प्रम्मा बाड़ के पास से लौटकर आ रही थी। कमलाक्षी 
अम्मा ने ऊँज़श्र में पछा : 'तू** भरी तू कहाँ गई थी ? 

दीदी, नाराज क्‍यों हो रही हैं ?” सूमती भ्रम्मा ने शांत माव से 
पूछा । 

'तू कहाँ गई थी, यही पृछ रही हूँ ।' 

गली में किसी ने खाँसा था । कौन है, यही देखने मैं उधर गई 
थी।' 

'गली में किसी के खाँसने पर उसे जानने की तुमे क्या जरूरत ? 

'सुमती भ्रम्मा ने उत्तर नहीं दिया । वह रसोईघर में चली गई । 

बह मी'''वह भी'**' कमलाक्षी प्रम्मा फूट-फूटकर रोने लग्री । 

शाम हो गई । हाई सकल का एक भ्रध्यापक मुक्कोणक्करा के पूर्वी 
भाग में अपने एक रिश्तेदार के यहाँ से लौटते वक्‍त मंगलइशे री में श्राया । 
रामचन्द्रन के बुद्धिबल भ्रौर पढ़ने की इच्छा के बारे में सुमती भ्रम्मा से 
उसने कहा। श्रध्यापकों को भी मुश्किल लगने वाला एक सवाल 
रामचन्द्रन ने आसानी से हल कर दिया । कोई भी किताब एक बार पढ़ 
लेने पर फिर उसे वह कभी नहीं भूलता । स्कूल की प्रत्येक प्रतियोगिता 
में उसने हमेशा प्रथम स्थान पाया है। रामचन्द्रन को उच्च शिक्षा के 
लिए भेजना न केवल उसके श्रौर उसके खानदान के लिए श्रति आवश्यक 
है, बल्कि देश के लिए भी । इस प्रकार उसने सुमती श्रम्मा को समझाया । 
सुमती भ्रम्मा आनंदाश्रु बहाने लगी । 

प्रध्यापक ने पूछा : “रामचन्द्रन को कालेज में भेजने का श्रापका 
निश्चय है न ? 

हाँ' सुमती भ्रम्मा ने दृढ़ स्वर में उत्तर दिया । 

प्रध्यापक के चले जाने के बाद रामचन्द्रन ने पूछा : 'माँ क्‍या मैं 
कालेज में प्रवेश ले सकूंगा ? 
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ले सकेगा बेटा--ले सकेगा ।' 

“रुपए हैं ११ 

हैँ |! 

“रुपए कहाँ से मिले ?' 

'यह जानने की तुझे कोई जरूरत नहीं । रुपए हैं। बेटा, तू तयारी 
कर ले । वह फिर चिन्ता में लीन हो गई । 

क्या धोती भ्रौर कुर्ता धो डाल ?” रामचन्द्रन ने भाह्वाद से पूछा । 

हाँ, बेटी, दादा की घोती भौर कुर्ता घो डाल ।' 

दादा कब जायेंगे माँ ?' वसुमती ने पूछा। 

“कल सबेरे।' 

“तब तक घोती झौर कुर्ता सूख जायगा क्‍या ? 

'सूख जायगा । जल्दी से घो डाल ।' 

वसूमती धोती और कुर्ता धोने चली गई। राम चन्द्रन ने भ्रपनी 
पुस्तकें ठीक से बाँधकर रखीं । 

संध्या के पहले दस्तावेज लेखक वेलु पिल्‍ले भ्राया । उसने सुमती 
अम्मा से पूछा : क्या रामचन्द्र तिरुवनन्तपुरम्‌ जा रहा है ? 

हाँ ।' 

“कब ?' 

“कल । 

“कल किस समय ? 

'कल किसी भी समय'**क्यों पूछ रहे हो ? 

मेरा बेटा भी कालेज मे प्रवेश लेने के लिए जा रहा है। उसे मैं 
लेकर जा रहा हूँ ।' 

है । रामचन्द्रन वहाँ पहुँच जायगा ।' 

वेलु पिल्‍ले चला गया । वहाँ खड़ी सब सुनती हुई सरोजिनी भ्रम्मा 
ने पूछा : 'रामचन्द्रन को कालेज में भेजने के लिए रुपया कहाँ है 
समती ?” 
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रुपए ? ***रुपए हो जायेंगे । 

कहाँ से ? कंसे ? ! 

जरूरत हो तो कटहल की जड़ में भी फ़ल लग जायगा ।' 

लकिन जड़ में होने वाला फल--! 

क्यों, जड़ में लगा फल कटहल नहीं होता ?” 

सरोजिनी श्रम्मा कमलाक्षी अम्मा के कमरे में गई । दीदी भर छोटी 
बहन वापस आाईं। कमलाक्षी श्रम्मा ने गरजते हुए कहा : अरी इस 
खानदान में जड़ में कटहल नहीं हुभ्ना है।' 

अगर नहीं हुआ है तो क्या आगे नहीं हो सकता दीदी ?' सुमतीः 
प्रम्मा में किसी प्रकार का भाव-भेद नहीं हुआ । 

प्री, श्राज तक जो नहीं हुआ वह आगे भी नहीं होगा।' 

जो नहीं हुश्रा है, वह हो चुका है न दीदी ?' सुमती अ्रम्मी ज॒रा- 
सा मुस्कराई । 
- कमलाक्षी ग्रम्मा क्रोध में काँपने लगी : 'अरी हुआ है--हुआा है । 
“मेरी बेटी“ “नहीं । वह मेरी बेटी नहीं । वह इस खानदान में नहीं 
जन्मी* "वह मुसलमान के साथ चली गई**'जाने दो ! वुरी थी तो बाहर 
चला जाना भ्रच्छा ही हुआ ।**“'लकिन झागे से इस खानदान में वसा 
नहीं होगा री । मैं होन नहीं दंगी ।' 

सुमती श्रम्मा मौन खड़ी रही । 

>< >< >< 

संध्या हो गई । समती भ्रम्मा ने मंदिर जाने के लिए वस्त्र पहने । 
वह दीपक लेकर बेंठक में श्राई । दीपक रखकर उसने पद्मनाभ पिल्ले 
की आराम-कुर्सी के श्रागे दंदवत्‌ किया। वहाँ से उठने पर उसके मुख 
पर एक असाधारण भाव था---शाति झौर गंभीरता से मिश्रित भाव। 

सब लोग आराम-कुर्सी के चारों श्लोर बैठ गए। सुमती श्रम्मा ने 
प्रा्थंना-गीत शुरू किया : 

अज्जन श्रीचोर'** 
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मुख के माव के समान ही उस स्वर मे भी एक प्रसाधारण श्रन्तर 

हुआ---प्रशात गंभीर भाव '! 
दिल में भरी हुई वेदना यन्त्रणा 
झ्राननन्‍द रूप तुम दर करो हे कृष्ण । 

समतल मे प्रशान्त गंभीर होकर बहने वाली नदी ज॑ंसे सागर मे 
विलीन हो जाती है उसी प्रकार वह प्रार्थना-गोत सध्या के शीतल धंधले 
प्रकाश में लीन हो गया । 

2८ हर 

सब्रेरा होने को था। सुमाी अ्रम्मा ने रामचन्द्रन को पुकारकर 
गगाया--'उठा बेटा, स्नान करके ग्राप्रो ।' 

रामचन्द्रन स्नान बरके श्रा गया और वसुमती द्वारा घोकर रखे 
गए घोती और कुर्ते को पहन लिया । ऊ़िताबो का गद्टुर लेकर वह बैठक 
मे ग्राया । उस भेजने के लिए सभी लोग बंठक में भ्रा गए । 

कमलाक्षी अम्मा और सरोजिनी भ्रम्मा ने कुछ पूछने के भाव से 
एक-दूसरे को देखा । नदिनी कुछ सोच रही है। राजशेखरन ने आलस्य 
के कारण जमुहाई ली । भाई के वियोग के दु.ख को दबाती हुई वसुमती 
माँ के पास ही खडी रही । 

'मौमसियों को नमस्कार करो बेटे ।' सुमती अम्मा ने कहा । 

रामच*द्नन ने दोनो के पाँव छुकर प्रणाम किया। दोनों ने उसको 
ग्राशीर्वाद दिया । 

ग्राराम-कुर्सी के सामने प्रणाम करो बेटा ।' सुमती अम्मा ने कहा । 

रामचन्द्रन ने आराम-कुर्सी के आगे दण्डवत्‌ प्रणाम किया। वह 
उठकर समती भ्रम्मा के पास पहुँचा | माँ का अ्र। लिगन करने के लिए 
उसने हाथ बढाया । सुमती अम्मा जल्दी से १/छे हट गई । फेंटे से एक 
कागज की पुडिया निकालकर बेटे के हाथो मे देती हुई बोली * 'इतना 
ही है बेटा और कुछ नहीं । 

“इतना काफी है माँ, औ- कुछ नही चाहिए--वह माँ के पैर छने 
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के लिए कुका । 

सुमती भ्रम्मा जल्दी ही पीछे हट गई । उन्होंने कहा : 'बेटे खानदान 
को मत मूलना। 

'ैं कुछ नहीं मूर्लगा माँ ! --उसने किताबों का गद्ठुर हाथों में उठा 
लिया । 

वसमती फूट-फू्टकर रो पड़ो--'पत्र ड/लिएगा भया। 

उसने उसके प्रांसू पोंछे और सीने से लगाया---'पत्र लिखूँगा--वह 
भाँगन में उतरकर फाटक पर पहुँचा । गली में उतरकर यह श्रदृश्य हो 
गया । 

माँ"? फूट-फ्टकर रोई हुई वसूमती माँ के गले लगने को हुई। 
सुमती भ्रम्मा जल्दी ही वहाँ से दूर हट गई। वसुमती जमीन पर बेठ- 
कर मुख बंद करके खूब रोई। नंदिनी भ्रब भी चिंता में निमग्न खड़ी 
है। राजशेखरन वहाँ से जा चुका था। 

कमलाक्षी भ्रम्मा ने सुमती श्रम्मा की भोर मुड़कर पूछा : “कागज 
की पुड़िया में क्या था सुमती ?' 

'हपये थे दीदी---सुमती भ्रम्मा ने शांत होकर कहा । 

“कितने थे ? 

दो सो! 

थे रुपए तुझे कहाँ से मिले ?! 

सुमती भ्रम्मा मौन होकर खड़ी रही । कमलाक्षी भ्रम्मा को क्रोध 
झा गया--'कह री--दो सौ रुपए तुमे कहाँ से मिले ? तुझे किसने 
रुपए दिए ?' 

सुमती श्रम्मा ने उत्तर नहीं दिया । 

'तू'“'तू बतायगी नहीं क्‍या ? “वे रुपए तुझे कैसे मिले, बतायगी 
नहीं क्या ? “--कमलाक्षी श्रम्मा क्रोध से कॉपने लगी। 

'बता सुमती--तुझे वे कैसे मिले ?” सरोजिनी अश्रम्मा ने प्रार्थना 


की । 
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'बता री--बता !' कमलाक्षी अम्मा गरज रही थी . "नही बताया 
तो तुभे मैं **'उन्होंने समती ग्रम्मा का गला दबाने के लिए दोनो हाथ 
बढाए । 

समती अम्मा जल्दी ही पीछे हट गई । वह बेठक रे गन में उतर- 
कर पीछे की भ्रोर चली गई । 


२१, बच्चों ने घर छोड़ा; माँ ने देह त्यागो 


कमलाक्षी ग्रम्मा श्र सरोजिनी अ्रम्मा दोनों बीमार पड़ गई | 
सुमती अम्मा रसोईघर के बरामदे में दीवार का सहारा लेकर किसी 
विदूर भूमि में श्रांख लगाए बंठी हैं | दीवार के सहारे बंठी हुई वसुमती 
माँ को कभी-कमी छिपकर देख लेती है। वह भी सोच रही है कि माँ 
को वे रुपये कहाँ से मिले थे । 

कर्ज़ लिया क्‍या ? उसकी माँ ने क्रिसी से कभी उधार नहीं माँगा; 
उधार मांंगेगी भी नहीं श्रथवा माँगने पर देने वाला है ही कौन ? यदि 
उधार लिया तो बता क्‍यों नहीं सकी ? नहीं--उधार नही लिये होंगे । 
भाई की पढ़ाई के लिए किसी ने मुफ्त में दिए थे क्‍या ? दो सौ रुपये यों 
ही देने वाला कौन है इस गाँव में ? यदि किसी ने इस प्रकार दिए तो 
माँ को कह देने मे संकोच क्‍यों हो रहा है ? क्‍या कुछ बेचा था ? 
बेवकर दो सौ रुपये पा सके, ऐसी इस घर में कौन-सी चीज है ? कुछ 
नहीं--सब-कुछ बेचा जा चुका है। यदि बेचकर प्राप्त किया था तो क्‍या 
वे इस बात को छिपाकर रख सकती हैं ? 

वह बार-बार माँ के मुख की तरफ देखती है । उसे माँ का मुख 
भ्रपरिचित-सा लगता है। पहले कभी न देखा गया, ऐसा एक भाव, 
जिसके प्रति उसके दिल में ग्रत्यधिक आदर उत्पन्न हो रहा है; ऐसा 
एक भाव वहाँ दीखता है। माँ से वह कुछ पूछ नहीं सकती, बता नहीं 
सकती । वे मानो श्रपने से दूर, बहत दूर चली गर्द । 

दोपहर हो गई । बहुत-में पैसे लेकर राजशेखरन झ्राया । रसोई के 
अन्दर जाकर वह वापस लौट ग्राया । उसने पूछा : 'क्या खाना कुछ 
नहीं बनाया, सुमती मौसी ?' 

'नहीं बेटा ।' 
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माँ कहाँ है ?' 

लेटी हैं ।' 

ओर बड़ी मौसी ?' 

लेटी हैं ।' 

चावल नहीं है क्‍या ?' 

है ।' 

'फिर क्‍यों नहीं बनाया ? ' 

कोई उत्तर नहीं । 

'सुमब्री मौसी, क्या आप रसोई में नहीं जा सकती ? ' 

नही जा सकती बेटे ।' 

'तो मैं चावल पकाऊं ? ' 

हाँ ।' 

राजशेखरन रसोई मे चला गया । सुमती अ्रम्मा ने वसुमती से कहा : 
बसुमती, बेटी तुम मी रसोई में जाग्रो ।' 

रसोई से राजशेखरन ने पूछा : 'बसुमती, नंदिनी कहाँ है ? 

'बहुत देर पहले यहीं खड़े देखा था ।' 

सुमती श्रम्मा जल्दी से उठी । उन्होने घर के चारों ओर नदिनी को 
खोजा | ग्रन्त में दरवाज़े पर गई। नंदिनी वहाँ भी नहीं थी । तब 
उन्होने सडक पर पहुँचकर देखा तो नंदिनी दूर से चली आा रही थी, 
मानो स्वप्न में चल रही है । 

बह पास आ गई | सुमत्ती भ्रम्मा ने पूछा : “नंदिनी तू कहाँ गई 
थी ?' 

'मैं ?*--मैं तो उसने फाटक में प्रवेश क्रिया मानो स्वप्नाटन कर 
रही है । 

बेटी, तू कहाँ गई थी बता ।' 

'सुमती मौसी क्या मैं गाऊँ ? 

'हाँ, बेटी गा ।' 
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'माँ भ्रनुमति देंगी ? 

'मैं भ्रनुमति देती हूँ | तू गा बेटी ।' 

कुछ देर वह स्तब्ध खड़ी रही, फिर कहा : “नहीं, भ्रमी नही ***मैं 
फिर गाऊँगी ।' 

वह ग्रन्दर चली गई । सुमती भ्रम्मा उसके पीछे-पीछे हो ली । 

कञ्जी और चटनी तैयार हो गई। राजशेख रन ने पेट भर खाया । 
उसने पूछा : 'तू कञ्जी नहीं पियेगी वसुमती ? 

माँ के पीने के बाद मैं पी लूंगी ।' 

अच्छा -- ठीक है ।' 

एक बोरी लेकर वह फाटक से अआाहर चला गया। सुमती अम्मा ने 
पूछा : 'बसुमती, तुमने कञ्जी पी ली क्‍या ?' 

आप पी लीजिए, बाद में मैं पिऊंगी ।' 

'तो मौसियों को बुलाग्रो ।' 

वसुमती कमलाक्षी अम्मा और सरोजिनी भ्रम्मा के कमरे में जाकर 
निराश होकर वापस लौट आई और बोली : 'बूलाने पर वे बोली भी 
नहीं ।' 

सुमती भ्रम्मा ने उठकर कमलाक्षी भ्रम्मा के कमरे के दरवाजे के 
पास पहुँचकर वुलाया : “दीदी, दीदी, कुछ खाने के लिए भ्राग्नो"' 'उठो 
दोदी, ग्राओ ।' 

'कौन है--री तू ?--अरी तू किसे खाना खाने को बला रही 
है ? कौन है, तेरी दीदी ?' ऐसा गरजती हुई कमलाक्षी भ्रम्मा कमरे 
के दरवाज़े पर श्रा गई--'जा-ज। मेरे सामने से चली जा | तुझे**'*तुझे 
मैं देखना नहीं चाहती । तू मेरी छोटी बहन नहीं--जा--चली जा ! 

सुमती भ्रम्म; सिर भ्ुकाये निग्चल खड़ी रही | उनकी क्राँखों से 
फर-मभर आप की बूँदें उनके चरणों पर गिर रही थीं । 

सशोजिनी भप्रम्मा उठकर झाई। उन्होंने दयनोग्र स्वर में कहा: 
'सुमतो, बताश्ो--वे रुपये तुम्हें कसे मिले थे ? 
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'उसे मत जानो दीदी। वह मै नही बताऊंँंगी । सुमती अम्मा मुटकर 


चली गई। 
द न कम 
उत्तरी बाड के बाहर से कल्याणों ने जोर-जोर से पुक7र।--'छोटी 
मालकिन '*'*** छोटी मालकिन**'*** कण वहाँ कोर्ड नही है ?! 


किसी ने भी पुकार नही सुनी । कल्या्णी न फिर नहीं पुकारा । 
दक्षिणी बाड की ओर से सारा ने भाककर देखा । नए घर के 
बरामदे स कुज्जुवरीत ने चिल्तकर वहा 'अरा तू यू ब्रा। हाथी 
कितना भी दुबला हो जाय पर वया गाशाला में बाधा जा सकता है ?' 
साथ लौट गई। 
पूर्वी ग्रॉगन की ओर से किसी न रासा। रसोई के बरामदे में 
दीवार के सहार बंटी हई समयी झम्मा ने वसुमती से बहा 'बाहर 
किसने खॉसा, दखबू र आशा बटी।' 
मास्कफर उस ने उ्चरा काश का रन भाफार दखा। सुमती 
म्रम्मा ने पूछा , 
कौन है ?' 
'मै हूँ ।! मास्कर वुमस्प उत्तरी आंगन मे पहुँचा । 
मुमनी अम्मा उदार खड़ी हा गड। उच्टाने पृषा “आप कमे 
गाए यहा ?' 
गमचन्द्रन को कालेज में भा हेन 
हाँ ।' 
'वह पढ़न में हाशियार है । 
'हा । 
'फीस वर के लिए स्पयो की ज्रद हा त। 
कुछ नहीं चाहिए कुरुप । 
नदिनी कहा है ?' 


हा स्‍ 5 | 
'बहे कही बाहर हे । 
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'प्ररे कोन है ! --अरे वहाँ कौन है ! ' कमलाक्षी प्रम्ना गरजती हुई 
बाहर श्राइई---नंदिनी की खोज मे कौनआया है ?** “**पच्चाषी वालों 
का यहा क्‍या काम है रे | ' 

भास्कर कुरुप सिर भुकाकर चला गया । 

न गा जि 

उस दिन संध्या को मगलइ्शेरी को बंठक मे दीप नहीं जलाया 
गया । सुमती अम्मा रसोई के बरामदे में ही बंठी है । वसुमती भी बैठे 
हुए स्थान से नही हिली । कमलाक्षी अम्मा के कमरे से एक सिसकी 
सुनाई पडी और सरोजिनी अम्मा के कमरे से एक दी्घे नि.इवास ' 

दक्षिणी आँगन में ब्ठी हुई नदिनी उठी । वह पूर्वी ग्रॉगन में 
पहुँची । बैठक के आझ्ागे के बरामदे की मूँडेर पर कही से आया एक 
कुत्ता बंठा था। तदिनी का देखते ही वह गुरगुराया । बेठकी में जाने का 
उसको साहस नहीं हुआ । वह फाटक की ओर देखती हुई झ्रॉगन में ही 
खडी रही । 

अज्जन श्री चोर ! चारुमूर्ते ! क्ृष्ण'***** ” नदिनी वही खडो 
होकर प्रा्थंना-गीत गा रही थी । 

फाटक के बाहर की सडक पर एक सफेद कपड़ा लहराया । 

“दिल में भरी हुई वेदना यन्त्रणा 
ग्रानन्द रूप ! तुम दूर करो है | क्रष्ण 

वह प्रार्थना-गीत ऐसा समाप्न हुआ । 

वासु भागवतर का हाथ उसके कधे पर पडा । वह कुछ फुसफुसाया। 
वासु ने हाथ हटा लिया । वह मुडकर चल दिया । फाटक पार करके 
सडक पर पहुँचा और अदृश्य हो गया । 

हट पु हा 

सुमती अम्मा अपने बेठे हुए स्थात पर ही करवट लेकर मो 
गई । वसुमती बंठी हुई जैसी ही लेट गई। नंदिनी दक्षिणी आँगन में 
ग्राम के पेड़ के नीचे बंठी है | 
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घना अ्रधकार है ! बंठक के सामने के वरामदे की मुंडेर पर लेटा 
हुआ कुत्ता कभी-कभी भोकने लगता है । 

राजशेख रन बोरा भर काली मि्च लेकर फाटक से अंदर झ्राया । 
वह कुत्ता जोर-जोर से भोंकने लगा । राजशेख रन ने एक सूखी लकड़ी 
से उसे मारा। कुत्ता चिल्लाता हुआ माग गया। राजशेख रन पिछवाड़े 
को आर गया । उसने पूछा : 'यहाँ दिया-बत्ती कुछ है ही नही क्‍या ? 

क्या, क्या है ?' सुमती अ्रम्मा जाग पडी । वसुमती भी जागकर 
उठ बंठी । 

'क्या दिया-बत्ती नहीं है, सुमती मौसी ? 

“रसोई में मिट्टी का दिया है।' 

'दियासलाई है ?' 

“नहीं ।॥' 

'चूल्हे मे श्राग है ? ' 

शायद नही है ।' 

उसने कधे पर रखी हुई काली मिर्च की बोरी मूडेर पर रख दी | 
वसुमती ने पूछा : 'यह क्‍या है भैया ? ' 

'यह ? यह काली मिर्च है ।' 

'कहाँसे ? 

'खरीदकर लाया हूँ ।' 

'इतनी सारी काली मिर्च क्सिलिए लेगआाए ?! 

बेचने के लिए ।' 

बेचने के लिए ? खरीदकर क्या बेचने के लिए ना7 हो ?' 

हाँ। बेचने पर लाभ मिलेगा ।' उसने बोरी उठाकर प्रन्दर रख 
दी । उसने पूछा : “माँ श्रौर बडी मोसी ऊहाँ है ? 

'लेंटी हैं।' सुमती ग्रम्मा ने उत्तर दिया । 

'क्या भ्रभी तक उठी नहीं २? 

'तू जाकर बुला ।' 
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'तुममें से किसी ने बुलाया नहीं क्‍या ? 
'मेरे बलाने पर नहीं झआाई | 
तो फिर*****' / उसने पूरा नहीं कहा। आँगन में उतरकर वह 
चला गया । 
'त्रेटी, नंदिनी कहाँ है ?' सुमती प्रम्मा ने पूछा । 
'मौसी के कमरे में होगी ।' 
'मैं गहाँ हूँ मौसी ! ' नदिनी दक्षिणी आँगन से उठकर झा गई । 
तू अँबरे में वहाँ वया कर रही थी ?' 
मैं वहाँ यों ही बेठी कुछ सोच रहो थी ।' 
अन्दर जाकर लेटो, बेटी ! ' 
'मौसी और वसुमती क्‍या इस बरामदे में लेटेगी ? 
'वसुमती तुम अन्दर जाकर लेटो ।' 
'ओऔर माँ ? 
'मैं यही सोरऊंगी ।' 
तो मैं भी यहीं सोऊंगी ।' 
'तू अ्रन्दर जाकर लेट नंदिनी ! 
'मैं लट जाऊंगी ।' वह फिर दक्षिणी आँगन में चली गई । 
राजशेख रन एक लकड़ी जलाकर लाया और रसोई में जाकर मिट्टी 
का दिया जलाया । फिर पूछा : 'कुछ है ? 
दोपटर की कज्जी रखी है बेटा ।' 
'तुम नोगों में मे किसी ने पी नही क्या ? 
'नहीं बेटा । तू परोसकर पी ले ।' 
उसने पूरी कज्जी पी ली । कुल्ला करके चतु रशाला के दरवाज्ञोे के 
पास चटाई विछाकर लेट गया । 
न्व जार रा 
कौग्रा जमीन पर उतरा | सुमती अ्रम्मा उठकर पश्चिमो श्हाते में 
गई। वसुमती सिकुड़ी लेटी सो रही है। राजशेखरन भी जाग गया । 
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काली मिर्च का बोरा कंधे पर रखकर वह बाहर चला गया। 

पश्चिमी गली में खड़ाऊं की आवाज सुनकर सुमती भ्रम्मा ने उस 
झोर देखा । लम्बी सफेद दाढ़ी, गले से पर तक गेरुआा वस्त्र तथा खड़ाऊ 
पहने एक साध्‌ बाड़ के ऊपर से भ्रहाते में झाँककर 'खट्‌-खट' भावाज 
करता हुआ चला जा रहा है। सुमती भ्रम्मा को देखते ही साधु ने तुरन्त 
मुख मोड़ लिया । सुमती भ्रम्मा बहुत देर तक उसे देखती लड़ी रही । 

वसुमती ने उठकर कमलाक्षी भ्रम्मा के कमरे के दरवाज़े पर जाकर 
पुकारा : “नंदिनी दीदी ! ' 

कमलाक्षी भ्रम्मा उठी । वसुमती ने पूछा : 'नंदिनी दीदी कहाँ हैं 
मौसी ?' 

बह कल तेरे पास सोई थी न ?' 

नहीं । माँ ने उससे भ्रन्दर जाकर लेटने के लिए कहा था, तो लेटूंगी 
कहकर इधर प्राई थी ।' 

तो! 5288 ' कमलाक्षी भ्रम्मा घबराकर बाहर विकली । 

'नंदिनी !' उन्होंने जोर से पुकारा । 

किसी ने पुकार नहीं सुनी । 

'नंदिनी दीदी ! ' वसुमती ने जा « से पुकारा । 

कोई उत्तर नहीं मिला । 

सरोजिनी अम्मा उठकर दौडती हुई भाई । पश्चिमी श्रहाते से 
सुमती भ्रम्मा भी दौडकर वहाँ पहुँची । 

'कहाँ है--वह कहाँ है ? 

'नंदिनी'**'** नंदिनी ! ' 

'नंदिनी दीदी, नंदिनी दीदी ! 

हाय ! 

'घोखा दिया ।' 

कमलाक्षी भ्रम्मा अपनी छाती पीटती हुई घड़ाम से गिर पड़ी । 


गा छ जा 
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कोई भी नहीं चिल्लाया--चिल्लाने की ताकत किसी में नहीं थी । 

मृत शरीर को स्नान कराकर भस्म श्रौर चन्दन से भ्रलंकृत करके 
दवेत वस्त्र उढ़ाकर लिटाया गया है। मरोजिनो अम्मा दीदी के मृत 
शरीर के पैर पकड़े सिकुड़ी लेटी हैं। कहीं दूर इृष्टि लगाए मूर्ति के 
समान सुमती अम्मा बैठी है। वसुमती कोमल पत्ते की तरह मुरभाई 
पड़ी है। काली मिर्च लेकर ग्या हुआ राजशेखरन मौसी की मृत्यु का 
समाचार पाकर दौड़ा हुआ आरा पहुँचा । वह भी बेठक के बरामदे की 
मूंडेर पर ठुड्डी पर हाथ रखे बठा है । 

पूर्वी भाग के सब लोग आ गए हैं । पच्चाषी खानदान के प्रतिनिधि 
के रूप में केबल मास्कर कुरुप ही आया है, लेकिन शव-संस्कार का 
सारा उत्तरदायित्व उसीने वहन किया । किसी को कुछ बताए बिना मृत 
शरीर के दाह-संस्कार का सारा रूच वही कर रहा है। 

चिता तैयार हो गई । शव को कंधा देने के लिए पुरुष होने चाहिए । 
कोन ले जाएगा ? 

भास्कर कुरुप ने राजशेखरन का हाथ पकड़कर कहा: पा 
राजशेखर ! 

वह उठकर प्राया। भास्कर कुरुप ने मृत शरीर के पैरों को 
सरोजिनी भ्रम्मा की पकड़ से छुड़ाया। राजशेख रन ने मृत शरीर का 
सिर तथा भास्कर कुरुप ने पैर उठाए । तब पूर्वी भाग के श्रन्य लोगों ने 
भी शव को सहारा दिया। 

सरोजिनी प्रम्मा उठकर फूट-फूटकर रोती हुई सुमती भ्रम्मा के 
पास जाकर गिर पड़ी । सुमती अम्मा उठकर जल्दी से दूर हट गई । 

'माँ !! बसुमती माँ. के गले लगने के लिए उठकर वहाँ दौड़ भ्राई । 

सुमती अम्मा जल्दी से पीछे हट गई । वसुमती गिर पड़ी । सुमती 
भ्रम्मा दक्षिणी भ्रागन में जाकर खडी हो गई । 

चिता से घुआँ उठा । उस घुएँ का देखती हुई रमेती भ्रम्मा स्तब्ध 
खड़ी हैं । 
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पूर्वी भाग में खड़ाऊ की भावाज हुई। सभीने घूमकर देखा | 
इवेत लम्बी दाढ़ी को सहलाता हुआ एक साधू रास्ते में खड़ा होकर 
झासमान में उडते हुए घुएं को देख रहा है । 

दोनों बच्चे घर छोड़कर चले गए; धुप्नाँ बनकर भ्राकाश की भोर 
जा रही है माँ ! 


न्ः रा पुर 
'मुमती मौसी चावल हैं ? --राजशेखरन ने पूछा । 
हाँ ॥' 
'पकाऊ ?' 
हाँ ।' 


राजशेखरन ने कञ्जी बनाई । चटनी भी पीसी | उसने वसुमती 
का हाथ पकडकर भ्राज्ञा के स्वर में कहा . 'वसुमती चलकर खाना 
खाश्ो 

माँ ।' 

माँ ग्रायगी । तुम श्राश्री ।' 

वह सुमती प्रम्मा के पास गया---'सुमती मौसी, कुछ खा लीजिए-- 
कहते हुए वह उनका हाथ पकड़ने लगा । 

सुमती भ्रम्मा ने दूर हटकर कहा : 'मुझे छतना मत, बटा ! मैं भा 
रही हूँ ।' 

फिर उसने सरोजिनी प्रम्मा के कमरे में जाकर उन्हें उठाया---'माँ 
झ्ाइए'--माँ को उठाकर दलिया के सामने बंठाया । 

सबने कञ्जी पी । 

न हे 

भाधी रात हो गई। वसुमती कमरे मे प्रोर सुमती भ्रम्मा बरामदे 
में सोती थीं । 

पूर्वी आँगन में खड़ाऊ की आवाज हुई । सुमती भ्रम्मा जाग पड़ी । 
जल्दी ही प्रावाज बन्द हो गई। फिर दक्षिणी भाग से वह प्रावाज 
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सुनाई पड़ी । सुमती अ्रम्मा ने उठकर देखा । 

वह साधु दक्षिणी भझहाते की झोर जा रहा है। तब भी धुझां 
भिकालने वाली उस चिता के पास थोडी देर देखता खड़ा रहा । सुमती 
झम्मा आँगन में पहुंचकर भ्राम के पेड के पीछे छिप गई । 

साधु ने सिर भुकाया। वह मुड़कर चल दिया। पूर्वी आँगन में 
जाकर बैठक से सटकर थोड़ी देर खड़ा रहा। बैठक में पड़ी प्राराम- 
कुर्सी के सामने उसने सिर झकाया। फिर मुड़कर फाटक से बाहर 
निकलकर सड़क पर चज्नञा गया । 

कौन है यह ?' 


२२. माँ का त्याग 


रामचन्द्रत का पत्र आया । सुमती अ्रम्मा ने पत्र खोलकर पढ़ने के 
लिए बेटी से कहा । वसुमती ने बड़ी श्रातुरता के साथ पत्र पढ़ा । उसमें 
लिखा था कि वह आ्राराम से तिरुवनन्तपुरम्‌ पहुँच गया है। खाना श्र 
निवास एक होटल में है। शुल्क देकर जरूरत की किताबें तथा कापियाँ 
खरीदकर बाकी रुपया होटल में एडवांस जमा कर दिया है। पढ़ाई में 
बड़ी रुचि है। माँ के उपंदेश को वह कभी नहीं मूलेगा । रुपये भेजने 
की भ्रावश्यकता नहीं है । किसी भी प्रकार अपने परिश्रम से पढ़ाई पूर्ण 
करने का विचार है । माँ भौर वसुमती के छूट जाने का दुःख है। मौसियों 
और राजशेखरन के लिए अभिवादन लिखा है। प्रन्त में पत्र का उप- 
सहार इस प्रकार किया था--'माँ ने मुर्भे जो दो सौ रुपये दिए थे, वे 
कहाँ से मिले थे ? यहाँ श्राने की जल्दी में यह बात पूछना भूल गया । 
उत्तर में यह बात श्रवश्य लिखिएगा ।' 

क्षण-मर के लिए सुमती अ्रम्मा का मुख एकाएक पीला पड़ गया । 
फिर उनके मुख पर शांति और गंमोरता छा गई । बसुमती ने पूछा : 
'मौसी की मृत्यु और नंदिनी का भाग जाना भया को लिखना है न 
माँ? 

'नहीं बेटी । उसे दु ख देने वाली कोई भी बात नहीं लिखनी चाहिए । 

'रुपये कहाँ से मिले यह लिखना है न ? 

"हीं । कोई उत्तर नही देना है ।' सुमती श्रम्मा तुरंत ही वहाँ से 
उठकर चली गई । 

रामचन्द्रन वे. पत्र पर वसुमती के आँसू गिर पड़े । 

मर ८ मर 
रामचन्द्रन के जाने के बाद सुमती श्रम्मा का व्यवहार उस घर में 
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सभी को भआ्रादचययं, संदेह भौर दुःख देने वाला था। सुमती भ्रम्मा किसी 
को भी नहीं छूती हैं। प्रगर कोई जानकर या भ्रनजाने उन्हें छून लगे तो 
वे जल्दी ही दूर हट जाती हैं| वे घर के भ्रज्दर नहीं जातीं । पहले रसोई 
घर के बरामदे में उनका बैठना और लेटनः था। अ्रब घर की अ्रन्न 
कूटने वाली कोठरी में उन्होंने अपना निवास बदल दिया है। नारियल 
के पत्तों भ्रौर फटी हुई चटाइयों से उन्होंने भ्रपना बिस्तर बना लिया । 
उस कोठरी के भीतर ही वे बैठतीं और लेटती हैं । 

मासिक-धमम के समय स्त्रियों के भोजन के लिए दो-तीन बतेन अलग 
रखे हुए थे। उन्हींमें वसुमती श्रम्मा भोजन करती हैं। कभी खाना 
माँगती नहीं । वसुमती भात या कञ्जी लेकर आ्राती है तो खा लेती हैं ॥ 
कोई कुछ पूछे तो एक-दो शब्दों में जरूरी जवाब दे देती हैं । 

किसी स्थान पर बैठ जाने पर घंटों वहीं बेठी रहती हैं। श्वष्न में 
जैसी कभी-कभी बड़बड़ाती हैं--'मेरा बेटा"* “वह पढ़कर योग्य बनकर 
प्रायगा | वह इस खानदान की रक्षा करेगा ।' 

रसोई का काम श्रब वसुमती की ज़िम्मेदारी पर है । वह विषाद की 
चलती हुई मूति बन गई है। उसको लगता था कि उसकी माँ उसे भूल 
गई और उससे बहुत दूर चली गई है। वह कभी-कमो भअ्रन्त कटने 
वाली कोठरी के पास जाकर खड़ी होती श्लौर माँ को पुकारती है । कई 
बार पुकारने पर सुमती पूछती : 'क्‍्या है बेटी ?' 

'माँ ऐसे *****” बहु फूट-फ्टकर रोने लगती । 

मेरी बेटी ! रो मत। तेरा भैया पढ़कर बड़ा होकर झायगा ! 
तुम्हारी प्रौर इस खानदान की वह रक्षा करेगा | मेरी बेटी ! रो मत । 

'मेरी बेटी'-- वसुमती के लिए इतना सुनना काफ़ी है । वह संबोधन 
सुनने पर उसे ऐसा लगता है मानो माँ के भश्रगाध हृदय से सौरभ निकल- 
कर उसके हृदय में घुस गया हो । 

पुत्र की उन्‍नति की अभिलाषाशों का महल बनाकर ऊपर उठा रही 
है वह माँ ! उस भ्रभिलाषा के महल में बेटी को प्राश्नय देकर उस माँ 
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को मरना है । उसके लिए उससे न जाने क्या किया है। उस काम का 
झोचित्य या अनौचित्य, पाप या पुण्य का विचार उसने नहीं किया । 
उसने केवल भविष्य की नींव डाली है। उसे किसी प्रकार की निराक्षा 
नहीं है । पाप का विचार भी नही है । 

उसे मालूम है कि वह स्वयं एक संक्रामक रोग की शिकार बनी 
हुई है। उसे यह भी मालम हैं कि हर क्षण वह बीमारी उसके शरीर 
मे फैलती जा रही है। वह मृत्यु के पास जा रही है--भयभीत होकर 
नही, गमीरता और ज्ञांति से । 

लेकिन यह छूत की बीमारी बेटी को नहीं लगनी चाहिए । उस 
घर के किसी भी सदस्य को थह बीमारी न लगे। सबसे अभ्रपमानजनक 
बीमारी उसे लग गई है। उसकी एक-मात्र प्राथंना है, यह बात किसी 
को पता लगने के पहले दी वह मर जाय । 

सरोजिनी अम्शा सुमती अम्मा से कुछ नही बोलती । सुमती ग्रम्मा 
की ओर कभी देखती भी नहीं । एकाएक दीख जाने पर जल्दी ही मुख 
फेर लेती है । 

दौ सौ रुपये |--वे कैसे मिले ? यह प्रइन अ्रब भी शेष रह गया है। 
वे कैसे मिले, यह सरोजिनी भ्रम्मा को मालम है। इस प्रकार का भ्रपराध 
करने वाली बहन से उसे अत्यन्त घृणा है, लेकिन अ्रपराध को स्वीकार 
करने एर शायद वड़ उसे माफी देने के लिए तैयार हो जायगी । 

क्या वह अपराध को स्वीकार करेगी ? 

2 >< >< 

राजशेखरन ने कुटुब का दायित्व अपने ऊपर ले लिया | किसी ने 
उसे सौंपा नहीं था; उसने स्वयं ले लिया था। वह बचपन से यौवन में 
अ्रभी प्रवेश कर ही रहा था । 

मंगनइशेरी के घर और शभ्रहाते के अतिरिक्त तीन छोटे बाग और 
चालीस पसेरी धान बोए जाने वाले खेत ही शेष बचे थे । जुताई-खुदाई 
के भ्रमाव में खेत-बाग सब अनाथ-से पड़े थे। खेती पहले एक ईषवा 
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किसान को बटाई पर वचन की छात॑ं पर दी गई थी । कर्ज़ लेकर खेती 
करने के कारण उत्पन्न भ्रन्न से कर्ज चुकाने और बटाई का हिस्सा देने 
के बाद उस्तके पास कुछ बाकी नहीं बचता था, इसलिए वह हमेशा कोई- 
न-कोई कारण बताकर समय पर बटाई का श्रन्‍्न पूरा नहीं देता था। 
राजशेखरन ने बगीचों को खुदवाकर खाद डाली । खेत बटाई वालों से 
वापस ले लिए। बटाई वालों ने कोई लाम न होने से खेतों को सहर्ष 
वापस दे दिया । 

लेकिन कृषि के लिए बीज और बैल नहों हैं। कुज्ञवरीत से माँगा 
जाय तो ? माँगने पर शायद बल और बीज मुफ़्त में दे दे, लेकिन कौन 
माँगे ? क॑से पूछे ? राजशेखरन ने माँ के साथ इस बात पर विचार- 
विमर्श किया--कुड्ज वरीत से क्या बीज और बैल माँगे जा सकते हैं ? 
कर्ज लेना काफ़ी है। फसल काट लेने पर धान दे देंगे ।' 

'हाथी कितना भी दुबना हो जाय तो क्‍या उसे गोशाला में बाँधा जा 
सकता है बेटे ?' 

'हाथी, घोड़े “सोचकर बैठे पर खेती नहीं हो मकेगी । मैं उससे 
पूछने जा रहा हूँ कि क्या वह बीज और बेल उधार दे देगा ?' 

सरोजिनी श्रम्मा ने फिर कुछ नहीं कहा । 

राजशेखरन कुज्जवरीत के घर गया। नए घर के विशाल बरामदे 
में, भ्राराम-कुर्सी पर बैठा कुज्जुवरीत पान खा रहा था। बड़ा पुत्र वर्की 
पिता से कुछ कह रहा था। तोमस और रीता भ्रन्दर बंठे सबक रट रहे 
थे । सारा रसोईघ॑र में थी । 

राजशेख रन को देखते ही कुञ्जुवरीत पश्राइचयय और अ्ाह्नाद के साथ 
उछलकर खड़ा हो गया---'अरे ! कौन झ्राया है।'''मंगलश्शेरी के बाबू 
हैंन ! **'बठिए, बेठिए ।' 

राजशेखरन बंठा नहीं । उसने पूछा : 'मुर्भे कुछ बीज की जरूरत है, 
कुज्ञजुवरीत । एक जोड़ी बेल भी । उधार ही देना । फसल काटन के बाद 
ही बीज भौर बल का किराया दे दंगा ।' 
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कुज्जुवरीत ने विनय के साथ कहा : 'क्यों ऐसा क्‍यों कहते हैं । 
कुज्जुवरीत से मंगलइशेरी के बाबू को बीज और बैल माँगने के लिए 
यहाँ तक श्राने की क्‍या जरूरत थी ? उस बाड़ के पास खड़े होकर 
पुकारकर कह देते तो अगर यहाँ होता तो मैं जल्दी ही भेज नही देता 
क्या ?' 

रसोई से निकलकर सारा बरामदे में भ्रा गई | कुज्ञवरीत ने सारा 
से कहा : तूने सुना री ? मंगलइ्शेरी के लिए बीज और बंल चाहिएँ ।' 

'हों तो देना चाहिए ।' 

वही तो मैं कह रहा हैँ--होता तो क्या दिये बिना रहता'***** 
हमारी आवश्यकता के बाद जो कुछ था, उसे तूने ही बेचा था न ? *** 
ग्रब क्या करूँ ! बीज चाहिए, ऐस। पहले कह ते तो रख लेता ।' 

'जुताई हो गई क्‍या बाबू ?' सारा ने राजशेखरन से पूछा । 

'जुताई के लिए बल भी चाहिएँ, यही कहने मैं झ्ाया हूँ ।' 

प्रत्यघधिक निराशा के साथ कुज्जवरीत ने कहा : हमारे यहाँ तीन 
ही जोडी बल हैं । वे खेत में हैं । हमारे खेतों की जुताई शुरू हो गई है*** 
झ्रापको बीज और बल के लिए पहले ही कहना चाहिए या न ?! 

'तो मैं चलता हूँ कुज्जुवरीत ।' उतरे हुए मुख के साथ राजशेखरन 
ने विदा माँगी । 

'क्या किया जाय । होता तो क्या मैं कभी 'ना' कहता ? 

राजशेखरन ग्रांगन में उतरकर चला गया । कुज्जवरीत ने बिल्ला- 
कर कहा : 'बुखारी साफ़ करने से दस-बीस किलो घान मिल जायगा | 
प्रगर खर्च के लिए जरूरत हो तो भेज दूं ।' 

राजशेखरन ने मुड़कर नही देखा । पीछे से कही बात भ्रनसुनी-सी 
क*दी। 

सारा ने कहा : 'भगवान्‌ ऊपर से देख रहा है। मूल नहीं भूलनी 
चाहिए । बीस पसेरी बीज दे नहीं दिया । यह भ्रच्छा नहीं किया ।' 

'नही री--उस हाथी को इस गोश्ाला में नहीं बाँधना है। कुज्जु- 
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वरीत ने गंभीरता के साथ कहा । 
2 मर 2५ 

निराशा और अपमान ! राजशेखरन को यह पता नहीं चला कि 
उसकी श्राँखों सं ग्लास बह रहे हैं। यह जाने बिना कि कहाँ जा रहा है, 
वह सड़क पर चला जा रहा था । 

'क्या है? राजशेखरन तू रो क्‍यों रहा है ?” सामने से शआ्राते हुए 
भास्कर कुरुप ने पूछा । 

तब उसकी समझ में आया कि वह रो रहा है। आँसू पोंछकर 
उसने भास्कर कुरुप के मुख की ओर देखा । फिर निस्संकोच उसने पूछा : 
'मुझे कुछ बीज दे सकोगे, कुरुप भेया ? ' 

'क्या बीज न मिलने के कारण तू रो रहा था ?' 

वह मौन खड़ा रहा । कुएप ने पूछा . 'जुताई हो गई है कया ? ' 

नही । बैल भी चाहिएँ।' 

बीज भी दूंगा श्रोर बल भी । बीज और बैल न होने से ही तू 
रोया था ?' 

'रोया था ? रोया तो--' उसने पूरा नहों कहा । 

'कहो । क्यों रोए थे ?' 

'मैं कुड्जुवरीत के घर गया था ।' 

क्या बीज और बल माँगने के लिए ? ' 

हाँ ।' 

'नहीं जाना था । उसकी आ्रादत देने की नहीं; लेने की ही है । 
प्रब किसी से यह बात मत कहना कि तुमने उसके घर जाकर बीज श्रौर 
बल मांगे थे । तू घर जा । मैं जमीन जुतवाकर बीज डलवा दूंगा ।' 

धान कटने के बाद बीज और बंलों का किराया दे दूंगा ।' 

देखा जायगा । अब तुम जाओो ।' 

राजशेखरन ने घर जाकर माँ से कहा: “बीज भी मिल गया 
झौर बल भी ।' 
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'कुञ्जवरीत कृतज्ञ है। रहने की जगह न होने पर वह यहाँ आया 
था | श्रब वह बनी हो गया है और हम कगा।; फिर भी वह कृतज्ञ है।' 

'कुज्ञवरीत ने बीज श्रौर बेल नही दिया माँ ! / 

'फिर किसने ?! 

'पच्चायी के भास्कर कुरुप मैया ने देने को कहा है! कुरुप भेंया 
ने यह मी कहा है कि जमीन जुतवाकर बीज डलवा देंगे । 

'नही, नहीं - पच्चाषी वालो की सहायता हमे नहीं चाहिए ।' 
सरोजिनी अम्मा ने गमीरता के साथ कहा । 

'ऐमा क्यो ? कुज्जुवरीत की सहायता ले सकत है तो पच्चापो 
वालो से क्यों नही ले सकते ?' 

वे हमारे दुश्मन है। उन्होंने हमारे खानदान का नाश किया है ।' 

'किसी ने भी किसी का नाश नही किया दीदी | सब रवय॑ ही नष्ट 
टृए । पच्चाषी वाले नष्ट-अ्रष्ट हुए और मगनलदरशेरी वाले भी-- अन्न 
कटने वाली कोठरी रो सुभती ग्रम्मा ने तेज भ्रावाज में कहा | 

अरी तू ही है--- तने ही खानदान का नाश किया है, तूने | -- 
सरोजिनी ग्रम्मा चिल्ला उटी । 

सुमत्री अ्रम्मा ने फिर कुछ नही रहा * 

'नष्ट हाने वाले नष्ट होंगे । मुझे अब नष्ट नहीं होना है । --दृढ 
स्वर में ऐसा कहकर राजशेखरन उठकर चला गथा । 

2८ /५ 4 

राम्रचन्द्रन का पत्र फिर ग्राया । इस पत्र मे पहले पत्र का जवाब 
न मिलने के कारण उत्कठा प्रकट की थी। माँ और बहन की कुशलता 
पूछने के बाद मौसियो, नंदिनी और राजशेखरन की मुशलता भा पूछी 
थी । उसने ऐसा लिखा था कि पढाई श्रच्छी त-टमे चल रही है। 
सभी ग्ध्यापक उसको बहुत मामते है। निवास भ्रौर मोजन की ग्रसुविधाग्रो 
के सबंध मे उसने लिखा था--'होटल से भोजन प्राप्त करके बाद में 
रुपया दे सकने का कोई उपाय नही, इसलिए होटल में भोजन नहों 
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करूँगा । रहने का कोई स्थान न होने पर भी किसी प्रकार रह लूंगा । 
दुकानों की मूंडेर पर लेटकर भी मैं सो सकता हूँ । दिन में सूर्य का 
प्रकाश श्रौर रात में सड़क का दीपक होने से पढ़ने में कोई कष्ट नहीं है ।' 

पत्र पढ़कर सुमती श्रम्मा चिन्ता में निमग्न हो गई । वसुमती को 
बग्राँखें भर ग्राई । भ्रवरुद्ध कंठ से उसने पूछा : 'मेरे भया को खाना 
कोन देगा माँ ? भाई दुकानों के बरामदे में या पुलिया पर सोता है 
क्या ?' 

सुमती अ्रम्मा चिता में लीन रही । 

'मेरा--मेरा माई “'वसुमती फूट-फूटकर रोने लगी । 

सुमती अम्मा चिता से जाग उठी--मेरी बेटी रोग्नरो मत । तुम्हारे 
भाई पर कोई आपत्ति नहीं आयगी । मेरा बेटा पढ़कर लायक बनकर 
लौटेगा ।' 

माँ की शांत और दृढ़ भ्रावाज वसुमती के कानों में गूंज उठी । उसने 
रोना बंद कर दिया और श्राँसू पोंछ डाले । वह स्वयं बड़बडाई--'मेरा 
भाई पढ़कर लायक बनकर लौटेगा ।' 

उस दिन जाम को सुमतो अम्म। पश्चिमी बाड़ के पास खडी होकर 
किसी से बातें करती दिखाई दी | संध्या होने पर वह नदी में स्नान 
करने गई । 

सरोजिनी अम्मा ने वसुमती से पूछा: तेरी माँ कहाँ गई थी 
वसुमती ? 

'नदी में स्नान करने गई थी ।' 

'हाँ--। इस घर में संध्या के समय श्रकेली कोई मी लड़की ग्रब 
तक नदी में स्नान करने नहीं गई है। आअ्ागे से वह बाजार में भी 
जायगी ! ' 

५ मर श्र 

ग्रगले दिन रामचनद्रन को सौ रुपये का मनीग्रार्डर सुमती भ्रम्मा ने 

भेजा | पत्र में लिखा था-- 
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बेटा , सौ रुपये और भेज रही हूँ | आगे पैसा भेजने का कोई उपाय 
नही है । बेटा, पढकर योग्य बनकर झाना |. खानदान को मत भूलना । 
वसुमती को भो यहाँ पर बार-बार पत्र मत लिखना । पढाई प्री करके 
आना काफी है ।-- तुम्हारी प्रिय माँ | ' 

समती अम्मा शौर बेटी दोनो मिलकर मनीपार्डर करने तथा पत्र 
डालने डाकघर गई थी---यह खबर जल्दी ही गाँव-भर मे फैल गई | 
उसे सुनकर पच्चाषी की देवकी ग्रम्मा फोंपडी के बाहर झ्राई । फिरंग- 
रोग के घावों को महलाते हुए उसने चिल्लाऊर जोर स कहा : 'उरो सौ 
रुपये कहा भे मिले ? दानें-दाने के लिए मुहताज वह यदि पत्र को सौ 
रुपये भेजती है तो उसकी गोरी चमडी देखकर किसी ने दिया होगा । 
एक तो मुसलमान के साथ चली गई है और दूसरी ईषवा के साथ भाग 
गई है । झब यह चाडाल के साथ भागेगी, इसीलिए तो छेटे को दूर 
भेज दिया है ।' 

बाजार में खटे एक ने उपहास की हँसी के साथ कहा : 'सुमती 
ग्रम्मा की उतनी अधिक उम्र तो नही हई न? सौ रुपप्रे माॉँगने 7र कौन 
नही देगा ? 

पास ही खडे एक बढ़े ने गहरी साँस लेकर कहा : 'कंसे रहने वाले थे 
वे मगलब्शरी और पच्नाषी वाले । सुख के पालने में पले थे न ?' 

इस प्रकार कई लोगो ने अनकों बातें कही । 

सरोजिनी अम्मा को क्रोध आ गया । वे सुमती अम्मा की कोठरी 
मे गई । उन्होंने गरजकर पूछा : 'तुर्भे कहाँ से मिले थे सौ रुपए ।' 

'कोई उसर नही ।! 

'बता, नही बताया तो**'' वे दौटकर ग्रॉगन से एक हँसिया उठा 
लाई। 

'तेरा मै गला काट डालूंगी'*“बता ! री, बता उन्होने सुमती श्रम्मा 
की और हँथिया बढाया । 

'हाथ | मौसी ।' वसुमती ने मौसी के हाथो को बलपूवेक पकड़ 
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लिया । 

'छाड बेटी, छोड ! मेरी दीदी मेरा गला काट डालें- सुमती 
अम्मा न शात भाव से कहा । 

'नही रो, तू ही मेरा गला काट । मुझे मारकर तू वेश्या बन जा ! 
उन्होंने हँंसिया सुमती श्रम्मा को देते हुए कहा । 

समुमती प्रम्मा पीछे हट गई । 

“इसके लिए ।-- इसके लिए ही मेरी माँ ने तुझे जन्म दिया था ।' 
सरोजिनी अम्मा फूट-फूटकर रोने लगी । 

>< 5 मर 

ग्राधी रात हा गई। सुमती अम्मा अन्न कूटने वाली कोठरी में 
मसिकुडी लेटी हैं । वह सो नहीं रही है; भपकियाँ ले रही है । 

'खट खट'--खडाऊँ की आवाज ! सुमती अम्मा उठी । खडाऊं 
की आ्रावाज द्वार पार करके पूर्वी आँगन में भ्रा पहुँची । 

'कौन है वह ?' दबे स्वर में सुमती अम्मा ने पूछा । 

कोई उत्तर नही मिला। धुँधली चाँदनी मं वह साधु एक उग्र मूर्ति 
के रूप में प्रतीत हुआ । जटा का भार, लंबी दाढी तथा भस्म लगाया 
हुआ उसका मुख है । गले से पर तक लटकता हुआ गेरुआ वस्त्र पहने 
है। 

'कहो, कौन हो ? --उन शब्दों में आज्ञा की मावना थी । 

हूँ ?--वह लंबी हुंकारी विक्ृत हो गई । 

'दीदी की मृत्यु के दिन तुम क्‍यों यहाँ ग्राए' * “फिर दूसरे दिन तुमने 
भ्राराम-कुर्सी के पास क्‍यों नमस्कार किया था ? कहो कि तुम कौन 
हो ।' 

एक गहरी सांस लेकर साधु लौट गया । उसकी खडाऊँ की श्रावाज 
फाटक पार करके दूर चली गई । 

सुमती अम्मा स्तब्ध खड़ी रही । 


२३. एक विद्यार्थी की' दुनिया 


रामचन्द्रन ने कालेज में प्रवेश ले लिया। उसने शुल्क जमा कर 
दिया । जरूरत की पुस्तकें श्ौर कापियाँ खरीद ली। फिर थोडा-्सा 
पैसा ही बचा । बचे हुए प॑से उसने होटल मे जमा कर दिए । 

सबसे कम खर्च वाला द्रोटल उसने ढ़ंढ लिया । एक महीने के 
भोजन के रुपए पहले ही जमा कर दिए थे । एक धोती और वुर्त्ता खरी- 
दने की इच्छा होने पर भी पैसों के ग्रभाव मे वह इच्छा छोड दी। श्रागे 
रुपये मिलने का कोई मार्ग नहीं है यह उसे मालम है । माँ के कहे वाक्य 
उसे अ्रब भी याद है---'केवल इतने ही है। इनसे मेरे बेटे पढ़कर योग्य 
बन जाना ।' 

कहाँ रहेगा ? यही सबसे कठिन समस्या थी । दस्तावेज-लेखक के 
पुत्र पंकजाक्षन ने रामचन्द्रन से कहा कि वे दोनों मिलकर रहेंगे। लेकिन 
किराया देने के लिए रामचन्द्रन के पास रुपये नहीं थे । रुपये नहीं है, 
यह बात दूसरों को मालूम होना शर्म की बात है। इस कारण से उसने 
पंकजाक्षन से कहा कि रहने क॑ लिए दूसरा स्थान मिल गया है । 

किताबों, पुरानी घोती श्रौर कुर्ते से मरी एक गठरी होटल के एक 
कोने में रखी थी। कालेज से निकलकर काम के लिए वह पूरे शहर में 
घमता रहा । अंत में थककर होटन लौट गआ्राया । 

सडक के पास एक भोंपडी में है वह होटल । होटल के मालिक का 
नाम कुझ्जु पिल्‍ले है। वहाँ भोजन और चाय दोनो मिलता है| बाहर 
की तरफ एक कमरा तथा पिछवाई मुर्गी के घोसले के समान दो कमरे 
हैं। साथ ही एक छोटा बरामदा और रमोरईटघर ६ ' वृञ्ञु पिल्ले, उसकी 
पत्नी, तीन बच्चे, एक बहन और माँ वहाँ रहते है। होटल के उप- 
करणो और लोगों को मिलाकर भ्रच्छा खासा शोर-गुल वहाँ रहता है । 

कई पुलिस वाले और चपरासी लोग उस होटल मे स्थायी रूप से 
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भोजन करते है । कम पैसों मे भोजन मिलने के कारण कई मजदूर और 
गाड़ी वाले वहाँ आकर भोजन करते है । लोगों का कहना है कि पुलिस 
वाला झौर चपरासियों का स्थायी रूप से वही भोजन करने का कारण 
पेसा कम होना नही, बल्कि कुञ्जु पिल्‍ले की बहन है । 

रामचन्द्रन भोजन करके कोने में रखे एक बक्स पर बैठ गया । 
कुञ्ञु पिल्‍ल ने पूछा : 'रहन के लिए जगह नही मिली क्‍या ?' 

नही । 

यहाँ घर मिलन की बहुत परेशानी है । मिले तो किराया बहुत 
अधिक होता है।' 

रामचन्द्रन ने कुछ नही कहा । कुज्ञु पिल्‍ले रामचन्द्रन को सूक्ष्म इष्टि 
से देखता हुआ भीतर चला गया । कुछ देर के बाद कुज्ञ्ु पिल्‍ले की माँ 
रसोई से निकलकर आई और रामचन्द्रन से बोली, बेटे ! क्या रहने की 

गह नहीं मिली ?' 

'नहीं ।' 

तब आज कहाँ रहोगे ?' 

'कही भी सो जाऊंगा ।' 

'तो ब्रेटा, ऐसा करो । वहाँ एक पलंग है। उस पर लेट जाग्रो । 
कल वहाँ एक आड बना दूंगी । बेटे, वहाँ बंठकर पढ-लिख भी सकोगे 
और लेट भी जाया करना । इतना काफी है क्‍या ?' 

'हॉ । उसने अनुमति दे दी । 

उस वृढ़ी के पीछे से कुज्ञु पिल्‍ले की बेटी राजम्मा न भॉकक़र 
देखा । राजम्मा की उम्र दस-पंद्रद वर्ष की है। वह अपनी उम्र से भ्रधिक 
की लगती हे---मानसिक और शारीरिक दोनों रूपों म। सामान्य सुन्दर 
लड़को है वट । पढती भी है । 

बरामदे के एक और एक पलेंग और एक डेस्क्र डाल दी गई। पलंग 
पर एक चटाई और तकिया रख दिया गया! । बढ़ी ने रामचन्द्रन को 
पुकारा : बेटा, तू इधर श्रा जा ! 
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कोने में रखी गठरी लेकर रामचन्द्रन वहाँ पहुँचा । वह पलेग पर बैठ 
गया । गठरी पलंग के नीचे रख दी । राजम्मा ने एव लालटेन डेस्क के 
ऊपर रख दी। बढ़ी ने कहा : आपको यहाँ पसन्द हो तो यही रहें । 
किराया-विराया मत देना। यह मेरे बेटे की बेटी है। श्रग्रेजी स्कूल मे 
पढ़ती है। आपको समय मिले तो इसे कुछ सिखा-पढ़ा देना। इतना 
काफ़ी है ।' 

रामचन्द्रन ने मंजर कर लिया। उसने इसे एक आ्राशीर्वाद समभा | 
वह लेट गया । बहुत थका होने के कारण जल्दी ही सो गया । 

दूसरे दिन सबेरे रामचन्द्रन के शरीर पर कई चमेली के फूल गिरे। 
वह चौंककर जाग उठा। राजम्मा खिलखिलाकर हंसती हुई भाग गई । 
वह नहीं हँसा । उसे यह अ्रच्छा नही लगा । दैनिक कार्य से निवत्त होने 
पर राजम्मा ने चाय और डोसा लाकर डेस्क पर रख दिया। उसने 
चाय पीते समय उससे सकल की ब'तें पूछी । उसने उन प्रइनों का उत्तर 
न देकर उससे उसके घर को बातें पूछीं । 

चाय पीने के बाद वह कालेज का पाठ पढ़ने लगा । बाहर के 'हाल' 
कहलाने वाले कमरे में चाय पीने के लिए झ्राए हुए लोगों का शोर-गुल, 
पुकार, वाद-विवाद और जोर की हँसी तथा अन्दर रसोई में खड़खड़ा- 
हट, चीत्कार और डाॉट-फटकार शुरू हो गई । यहाँ कैसे पढ मकता है ! 

ह किताबें लेकर बाहर निकल गया । 

कुछ दूर गली के पास एक विशाल बट वृक्ष है। रामचन्द्रन उस वृक्ष 
के नीचे जाकर बैठ गया | वहो बैठकर पढ़ने लगा । रास्ते से जाने वाल 
लोगों ने उस विद्यार्थी की ओर झ्राइचर्य से देखा । उसने उन सबको 
झनदेखा कर दिया । 

कालेज जाने का समय हो जाने पर वह होटल में आया । राजम्मा 
ने एक बतंन में गरम दूध लाकर डेस्क पर रख दिया। रामचन्द्रन ने 
पूछा : 'यह मेरे लिए है क्या ”?' 

हाँ ।' 


२६४८ पड़ोसी 


'इसका मूल्य क्‍या है ? 

“इसका मूल्य नहीं चाहिए।' 

उसने उठाकर पी लिया। किताबे लेकर कालेज चला गया। दोपहर 
को झ्ाने पर राजम्मा केले का पत्ता बिछाकर रामचन्द्रनको भोजन परोमने 
के लिए तैयार खडी थी । वह मोजन करके कालेज चला गया । शाम को 
कालेज से झ्ाने पर भी राजम्मा चाय और नाइता लिये प्रतीक्षा मे खडी 
थी । उसने चाय पी ली । 

राजम्मा अपनी किताबें ले आई। जब उसने पाठय-पुस्तकों से 
प्रशन पूछा तो वह उसके घर की और गाँव की बातें पूछने लगी। उसे 
क्रोध आ गया, लेकिन क्रोध करने पर उसे वहाँ से निकाल दिया गया 
तो ? कहाँ रहेगा ? उसने सब-कुछ सहा । 

संध्या हो गई | राजम्मा लालटेन जलाकर दादी के साथ मंदिर 
चली गई । रामचन्द्रन ने पढ़ने के लिए किताबें उठार्ट, लकिन वहां बेंठ- 
कर कंसे पढ़ सकता है ? पढ़ने पर क्‍या कुछ समझ में झआयगा ? वह 
किताबें लेकर बाहर चला गया। 

होटल के दाई झोर की गली में मुड़ने पर एक स्थान पर एक 
पुलिया है। उसके पास सड़क पर बत्ती जलती है। रामचन्द्रन इसी 
पुलिया पर जाकर बंठ गया । सड़क की बत्ती के प्रकाश में उसने भ्रपनी 
पढ़ाई शुरू की । 

दो बच्चे रामचन्द्रन के पास आ्राये--पाच्चन प्रौर भ्रप्पु। वे बोझ 
ढोने वाले बच्चे हैं। दोनों की उम्र पन्द्रह दर से ऊपर नही है | कुञ्ज्‌ 
पिल्‍ले के होटल में वे भोजन करते हैं। होटल में सब्जी और प्रन्य चीजे 
लाकर देने पर वे मजदूरी नही लेते है, इसलिए भोजन और चाय के 
लिए उन्हे झाधा मूल्य देना पड़ता है। उस होटल का सारा रहस्य वे 
जानते हैं । 

पाच्चन ने रामचन्द्रन से पूछा : “आप यहाँ क्‍यों बठ है साहब ?' 

रामचन्द्रन ने उत्तर नहीं दिया । उसने उन्हें सूक्ष्म दृष्टि से देखा । 
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प्रप्पु ने कहा . 'वहां हमेशा शोर-गुल भौर चीख -पुकार होती है 
न ? वहाँ बैठकर पढना समव नही | है न, बाबूजी ?! 

हाँ ।' 

'बाबूजी को रहने के लिए दूसरो जगह नही मिली क्या ?” पाच्चन 
ने पूछा । 

"नही ।' 

'दूमर स्थान है वाब॒जी । कालेज के साहबो के रहने के घर है । 
चाहिए तो मैं प्रबन्ध कर दूंगा ।' 

'नही चाहिए ।' 

“इसमें एक बात हैं र पराच्चा। मालिक को :* प्रप्पु ने प्रथ-सूचक 
हेंसी के साथ सिर खजलाया | 

रामचन्द्रन ने अपनी पढ।ई जारी रखी । पाच्चन न कहा 'बाबूजी 
को पढने दो, हम लोग चलते है।' 

वे चले गए। 

दूसरे दिन रामचन्द्रन ने घर पर पत्र भेजा । रहने की असुविधाग्रो 
और ग्राथिक कष्टो के बा म उसने कुछ नहीं लिखा था। उस दिन भी 
राजम्मा ने ही चाय और नाइता लाकर दिया, माजन भी परोसा । स्तान 
के लिए कुए स पानी खीचकर दिया। शाम को जब वह कालेज ने 
व।पस झ्राया तब वह अपनी पुस्तके लेकर उसके पास जाजर बंठ गई और 
प्रबत पूछन लगी । सध््या हा जान पर रामचन्द्रन क्ताबे लेबर पुलिया 
पर जा बैठा और ग्पती पढाई करने लगा। 

एस प्रग रे कुछ दिन बीत गए । एक दिन शाम ४ जब रामचन्द्रन 
कालेज से वाण्स प्रापा तो उसने इस्क पर एझऋभ कागज का बडा पेकंट 
रखा हझ्ा दंखा । उम्न उसे खोलकर दखा। दा धांती और दो कुतों 
का कपड़ा उसमें रखा था। उसने पैकेट वहीं पर उसी प्रकार रख 
दिया । जब राजम्मा चाय बैक्र आई ता उससे उसने प्रा यह पैकेट 
यहाँ किसन रखा है ? 
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'मैंने रखा था--- उसने रामचन्द्रन को तिरछी नजर से देखा । 

रामचन्द्रन ने फिर कुछ नही पूछा । उसने चाय पी ली । राजम्भा 
ने पुछा : उस पैकंट में क्या है, मालूम है ?' 

'मालूम है, मैंने उसे खोलकर देखा था ।! 

'कुर्ते का कपडा भ्रच्छा है क्‍या ?' 

अच्छा है ।' 

'पिताजी ने खरीदा है ।' 

हूँ ।' 

(पिताजी ने खरीदकर मुझे दिया था | 


पक |! 
हे 
'यह किसके लिए है, मालम है ? 
/नही ।' 
_ 'यह'*“--मटककर हंसते हुए उसने रामचन्द्रन की श्रोर उंगलो स 


इशारा क्या । 

रामचन्द्रन का मुख पीला पड गया। वह चिन्ता पे निमग्न हे 
गया । 

>८ 

रामचन्द्रन रात तो जिस पुलिया पर बठता है, उसके सामने एक 
छोटा-सा सुन्दर घर है । उस घर के वरामदेसे दो स्त्रियों का अपनी 
झोर देखते हुए और कुछ कहते हए उसने देखा । कमी-कभी वे फाटक 
से बाहर निव्रलक्र उसे देखती है। पाच्चन और प्रपु का कभी उस 
घर में जाना और उन स्त्रियों पे बातचीत करना भी उसने देखा । 

वे स्त्रियाँ माँ और बेटी है। विधवा जानकी अम्मा लगभग पचपन 
वर्ष वी है। बेटी सुद्शिनी अ्रम्मा त्टस-चौबीस से अधिक आयु की नहीं 
है । नष्ट हुए एक नायर खानदान के सदस्य है वे । जानबी अश्रम्मा के 
पति एक मलयालम सकल के अध्यापक थ । उनके दो बच्चे हुए--एक 
लडका और एक लड़की । 
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खानदान के हिस्से का बंटवारा हुआ | पति मर गया। तब बेटी 
सुदर्शिनो तिरुवनन्तपुरम्‌ के कालेज में पढ़ती थी । बेटा बालचंद्रन हाई 
स्कूल में पढता था। उन माता-पिता का उद्देश्य अपने बच्चों को डिग्री 
दिलाकर नौकरी करने योग्य बनाना था, लेकिन उस उद्ृश्य की पूर्ति के 
पहले ही पिता चल बसे । लेकिन माँ ने उस उद्देश्य को नहीं छोड़ा । अपने 
हिस्स मे मिला घर बेचकर वह तिरुवनन्तपुरण में रहने लगी--वच्चों 
की पढ़ाई के लिए । भ्रनेक कप्टो को मेलते हुए सुदर्शिनी की पढाई पूरी 
हुई । वह बी० ए० पास हो गई । उसे श्रेग्रेजी हाई सकल में अ्ध्यापिका 
की नौकरी भी मिल गई । बालचन्द्रन ने कालेज में पढना शुरू किया । 

इस प्रकार जब वह कुटुत्र कब्टों से दूर हट रहा था, तमी एक दिन 
ग्रचानक ही बालचन्द्रन का देहान्त हा गया । उसके साथ कुट्ग्ब फिर 
दुःख में निमग्न हो गया । उसके बाद माँ और वेटी दिल खोलकर कभी 
नहीं हँस सकी । 

रात में घर के बाहर की पुलिया पर बंठकर रास्ते के दीपक के प्रकाश 
में पढने वाले रामचंद्रन ने माँ और बेटी का ध्यान खींच लिया । जब 
कभी वे उसे देखती, उनके मन में बालचन्द्रन की स्मृति उभर गआती | 
पाच्चन और श्रप्पु ने उन्हें बताय' क्रि वह एक कालेज का विद्यार्थी है 
और कुज्ञु पिल्‍ले के होटल के बरामद में रहता है । होटल में दस-ग्यारह 
बजे तक शोर-गुल और भीड़ के कारण वह पुण्या पर बंठकर पढ़ता है, 
यह भी उन्होंने उन स्त्रियों को बताया। इस विद्यार्थी को अपने यहाँ 
रखने में कुझ्जु पिल्‍ले का कोई उद्देष्य है, यह अ्भिप्राय भी उन लड़कों ने 
प्रकट किया । 

इस प्रकार एक महीना बीत गया । होटल में रुपये दने हैं । कालेज 
में फ़ीस जमा करनी है। उसने माँ को पत्न लिखा | पहले लिखा कि वह 
स्वस्थ है और पढ़ाई भ्रच्छी तरह चल रही है । फिर माँ, वसूमती, मौसी, 
नंदिनी तथा राजशेखरन की कुशल पूछी। इतना लिखना ही उसका 
उद्देश्य था । फिर उसने कालेज में फ़ीस श्र होटल में रुपये देने के बारे 
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में लिखा | इतना लिखने पर उसे लगा कि माँ दुखी होगी । अंत मे लिखा 
कि मै स्वयं किसी-न-किसी प्रकार रुपया कमा करके होटल में दे दंगा; 
माँ इस विपय में चितित न हों । उसने वह पत्र भी भेज दिया। 

उस दिन शाम को वह कालेज झाया तो राजम्परा ने कहा . पिताजी 
वहाँ बुला रहे है !' 

रामचन्द्रन घबरा गया। उसका विध्वास था कि रुपये साँगने के लिए 
बुलाया है| पूछने पर क्या वहेगा, यह उसे मालम नही था । जो भी हो. 
बुलाने पर बिना जाए कंसे रह सकता है ? वह उठकर कुज्ञ पिल्जे के 
पास गया । 

कालेज में फ़ीस जमा कर दी क्‍या, बेटे ”” उस प्रदन में वात्सन्य 
की छाया थी । 

"नही ।' 

रपये हैं क्या ?' 

नहीं ।' 

'घर से रुपये आयेंगे क्या ? 

हाँ ।' 

'हुपय्रे न मिले तो मुझसे कह़ना । फीस के लिए म्पया मैं दूंगा । 

'न मिले तो कहँगा---वह घमकर लौट गया और चिता में निमग्न 
हो गया । 

वह परलेंग पर जाकर वठ गया । उसे एक संदेह है। उसकी फोस 
के लिए कुज्ज पिल्‍ले म्पग्रे क्‍यों दे रहा है ? उस पर उसकी वात्सल्य- 
भावना का क्‍या कारण है ” उसके द्वारा खरीदी दोनों धोती भ्ररगनी पर 
पडी हैं। दर्जी द्वारा मिला गया कुर्ता लपेटा हझ्ा डेस्क पर रखा है । 
उसमे किसी प्रकार का संबंध न रखने वाले इस होटल वाले ने क्‍यों यह 
सब खरीदकर उसे दिया । उस पर उसकी इतनी अ्रधिक ममता का 
कारण क्या है ? 

राजम्मा ने उसमे बहुत-कुछ पूछा। उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 
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संब्धा होने पर किताबें लेकर वह पुलिधा पर जा बैठा । पाच्चन और 


अप्यु उपके पास पहुँचे । पाच्वन ने पूछा : 'साहव, आप इस प्रकार कष्ट 
क्यो उठाते हैं ?' 


'कंसा कष्ट ?' 

'राज इस पुलिया पर बैठकर पढने म कष्ट होता है न ? किराया 
देन पर साहव को पढ़ने के लिए क्‍या एक कमरा नहीं मिलेगा ?' 

अप्पु ने कहा . 'साहब कहते नहीं इसीलिए । कहत तो क्‍या वे साहब 
के लिए किराये पर कमरा लेकर नही देंत ?! 

'ग्रापफो कहन में सकोच हो तो हप्त कहेंगे ।' 

रामचन्द्रन ने तुरन्त ही कहा : 'नहीं, वे हमारे लिए कमरा क्‍यों 
किराये पर लेगे ? क्‍या वे मेरे कोई लगते है !' 

'माहब के कोई लगते है, पूछ ता***---पाच्चन ने पूरा नही कहा । 
वह अर्थंपृर्ण हँसी हँसा । 

“ इस सबका क्या ग्रर्थ है, रामचन्द्रन की समक मे कुछ नहीं भ्राया। 

रात को दस बजे के बाद वह होटल में पहुँचा। रसोई में कुज्ञ 
पिल्‍ले को बहन और राजम्मा का झापस में क्रोध के साथ बातचीत करते 
देखकर वह ध्यान से सुनने लगा । बहन राजम्मा से कह रही है : 'लडकी 
की ढिठाई तो देखो ! बी० ए० वाले की पत्नी बनने जा रही है। इसीलिए 
क्या सिर पर चढ़ती जा रही है ?' 

इसका कया श्रर्थ है ? रामचन्द्रन ने कुछ अंदाज लगाया । उसने उस 
दिन रात को भोजन नही किया । पेट में दर्द है, ऐसा कहकर लेट गया । 

दूमरे दिन बह उठकर चला। उप होटल से जितनी जल्दी चला 
जाय उतना द्वी श्रच्छा है, ऐसा उसन सोचा ' लेकिन कहाँ जायगा ? कौन 
उस भोजन देग। ? बिना शोर-गुल का, धूप आर वर्षा से बचाव का स्थान 
मिलना उसके लिए काफ़ी है। जीवन-निर्वाह के लिए थोड़ा ही भोजन 
पर्याप्त है । इतने से वह सतृप्त हो जायगा । लेकिन यह सब देने के लिए 
कौन है ? 
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ग्रब फ़ीस भी देनी है ? और किताबें तथा कार्पियाँ भी खरीदनी 
हैं? वह सोच रहा है कि यह सब कहाँ मिलेगा ? छोटे-छोटे संदेहों के 
कारण होटल बदलना मूखंता नहीं होगी ? 

वह लोटकर होटल में गया। राजम्मा ने पूछा : 'कहाँ गए थे सबेरे- 
सबेरे ? 

'यों ही टहलने चला गया था ।' 

वह रोज़ की तरह स्तान करके गरम दूध पीकर कालेज गया । शाम 
को राजम्मा ने उससे पूछा : 'फ़ोस जमा कर दी क्‍या ?' पिताजी ने पूछने 
के लिए कहा है । 

रामचन्द्रन ने उत्तर नही दिया । 

चुप क्यों हो ” पिताजी ने कहा है कि अगर फ़ीस न दी हो तो 
रुपये वे दे देंगे ।' 

“उनगे कहो, बाद में बताऊंगा ।' 

अभी कहने में क्या है ?' उसने मटककर पूछा । 

'ग्रभी कहने का मन नहीं है। रामचन्द्रन ने गंभीरता से ऐसा कहा 
था। 

राजम्मा उसे मजाक समभकर मटकती-हँसती चली गई । 

रामचन्द्रन कितावें लेकर बाहर निकला। वह पुलिया पर जाकर 
बेठ गया । श्रमी संब्या नहीं हुई थी । सामने वाले घर के बरामदे से 
जानफ्ी भ्रम्मा और सुदर्शिनी उसे ध्यान से देख रही थीं । उसने भी उन्हें 
देखा । 

संध्या वीत गई । रामचन्द्रन ने सड़क की बत्ती के प्रकाश में पढ़ना 
शुरू किया। पाच्चन और प्रप्पु पुलिया के पास आ खड़े हुए अप्पु ने 
कड़ा : साहब की धोती और कुर्ता फटा है। 

हा 

'ग्रापके पाथ दूसरी धोती और कुर्ता नहीं है क्या ?' 

'मब फटे है । 
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'ग्राप उनसे क्‍यों नही कहते ? जितने भी चाहिएँ वे खरीद देंगे ।! 
पाच्चन ने कहा । 

रामचन्द्रन को क्रोध भ्रा गया-- वे क्यो मेरे लिए धोती और कुर्ता 
खरीदकर देंगे ? वे मेरे कौन है ?' 

कोई नही हैं तो फिर क्यो वे रुपये खर्च करके आ्रापको पढा रहे 
हैं ? पाच्चन मी चिढ गया । 

रामचन्द्रन गुस्से से खडा हो गया । वे रुपये खर्च करके मुझे पढा 
रहे हैं, ऐसा किसने कहा रे ४ 

'किसने कहा ? कुज्न्रु पिल्‍ले की माँ ने कहा था कि साहब को पढाकर 
बी० ए० बनाकर कुज्ञजुपिल्ल की बेटी से विवाह करायेंगे ॥! 

रामचन्द्रन होटल की ओर दौडा | वहाँ पहुँचकर उसने प्रानी धोती 
और कुर्ता तथा किताबें इकट्ठी करके एक गठरी बनाई । राजम्मा घब- 
राहट के साथ दोडी ग्राई । उसने पूछा . 'यह सब क्‍यों बांध रहे हो |! 

'यहाँ से जाने के लिए ।' 

गठरी लेकर कहाँ जा रहे हो बेटे ?” दादी ने पूछा । 

'अ्रब मैं यहाँ नही रहूंगा ।' 

'क्यो ?**'तूने कुछ कहा है री ?' 

'मैंने कुछ नही कहा दादी --उसने 3त्कंठा के साथ उत्तर दिया | 

'कुज्ञु ने कुछ कहा ? 

'क्या है, क्या है ?--क्रुञ्ञु पिल्‍ले दौडकर झ्रा गया । 

'मै यहाँ से ज्य रहा हँ---रामचन्द्रन ने दृढ़ता से कहा । 

यहाँ से जाने का क्‍या कारण है ? क्‍या क़िसी ने कुछ कहा है ?'! 

भेरा विवाह कराने के लिए आपने मुझे यहाँ रखा है न ”' 

कुञ्जू पिल्‍ले का मुख-भाव उसी क्षण बदल गया । उसने गरजकर 
कहा : 'हाँ रे, तेरा मन नही है तो यहाँ से चला जा ।' 

'मै जा रहा हूँ । रामचन्द्रन गठरी उठाकर चलने को हुझ्ना । 

कुज्ञु पिल्‍ल ने रोका ।--भ्रपनी गठरी यहाँ रख जा । जो यहां देना 
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बाकी है, वह देकर गठरी लेकर चला जा | दुर्के जो गरम दूध पिलाया, 
उसकी भी कीमत है। दो बार मोजन श्रौर एक बार चाय के लिए ही 
तूने रुपया जमा किया था | एक बार की चाय अधिक है। फिर यहाँ रहने 
का किराया भी देना है । 

रामचन्द्रन निर्जीव हो गया । उसने कुछ नहीं कहा । कुछ कहने के 
लिए उसकी जिद्वधा हिली ही नहीं । गठरी डेस्क पर रखकर सिर भुकाए 
वह वहाँ से बाहर निकल गया । 

वह पुलिया पर जाकर बैठ गया । ठड्ठी पर हाथ रखकर वह बंठा 
रहा । उस होटल से निकल आने में उने संतोष ही हे । लेकिन कापियाँ 
और पुस्तकें वहाँ रखी है । उन्हें वापस लेने के लिए कुज्ञु पिल्‍ले को रुपये 
देने हैं। उसके पास एक पैसा भी नहीं है । कहाँ जायगा ? कहाँ थोड़ा- 
सा आराम करेगा । कालेज में फीस जमा करनी है , एक सद्ष्ताह बाद 
जुर्माने के साथ जमा कर सकता है। लेकिन एक सप्ताह में भी रुपये कहाँ 
से आयेंगे ” इस प्रकार झनेकों प्रघन उसके मन में दौड़ने लगे। श्रंत में 
थककर वह पलिया पर लेट गया । 

पाच्चन और अप्पू सडक के दीपक के नीचे दुखी खड़े हैं। भ्रप्पु ने 
कहा : 'हमारे कारण इनको कष्ट हुआ है न ?' 

'हमने क्‍या किया ? जैसा सुना था वसा ही कहा हैन ? सुने-प्रनसुने 
इनको क्या सूभी कि जाकर एकदम अपनी गठरी बाँध ली ?' 

'फिर भी ये साहब पानीदार हैं। जाल तोड़कर बाहर निकल ही 
ग्राए।' 

देखने में मालम पड़ता है कि किसी बड़े घर के बेटे हैं ।' 

'पाच्चा' [_ --फाटक से जानकी अम्मा ने पकारा। पाच्चन और 
अ्रप्प उस घर की शोर दौड़ गए। कुछ देर बाद दोनों पुलिया के पास 
झाए। पाच्चन ने कहा---'भ्रापको बुला रहो हैं ।' 

'कौन ? रामचन्द्रन ने सिर उठाकर पूछा । 

'उस घर की माँ ।' 
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क्यों ?! 

आपसे कुछ पूछने के लिए ।' 

रामचन्द्रन उठा । वह घर में गया । फाटक से ही उसने पूछा : “क्या 
मुर्भे बुलाया है ?' 

हाँ । बेटा, यहाँ ग्राश्नो । जानकी अम्मा ने वात्सल्य के साथ कहा | 

वह बरामदे में गया । 

'क्या नाम है ? --सू दर्शिती श्रम्मा ने पूछा । 

'रामचन्द्रन 

'बालचन्द्रन | “--जानकी भ्रम्मा फुसफुसाई। क्षण-भर के लिए जानकी 
प्रम्मा श्रौर सूदर्शिनी श्रम्मा मौन खडी रही । जानकी प्रम्मा ने पास 
जाकर उसके हाथ पकड-- बेंटे ने कुछ खाया-पिया है ”' 

उसने उत्तर नही दिया । उस वात्मल्य के सामने वह स्तब्ध खडा 
रह गया । 

आरा खाने के बाद हम लोग बाते करेंगे--जानकी अग्मा उसे अदर 
लेकर चली गई । पीछ-पीछे सु दाशिनी अम्मा भी । 

रामचन्द्रन को एक ग्रासन पर बैठाया । स॒ुदर्शिनी भ्रम्मा ने मात और 
सब्जियाँ परोसी । रामचन्द्रन तब भी दोनो के मुख की ओर एकटक देख 
रहा है । जानकी अम्मा ने कहा . खा । बेटा >खात्री ! 

रामचन्द्रन ने भोजन करके हाथ धाए । वे सब बरामदे मे पहुँचे । 
बरामदे के बाई ओर एक छोटा कमरा है । उस क मरे मे एक मेज, कुर्सी 
और पलेंग है सुदर्शिनी भ्रम्मा ने उस कमरे मं घुसकर लालटेन जलाई । 
जानकी अम्मा भी उस कमरे में गई । वहाँ से उन्होंने पुकारा : “बेंटा 
रामचन्द्रन, इधर आश्रो । 

कमरे में पहुँचकर उसने जानकी अम्मा के भुख को झआाइचय से देखा। 
दीवार पर लगी एक फोटो की ओर देखकर जानकी प्रम्मा ने कहा * यह 

“यह'*'मेरे बेटे क।'**' 
रामचन्द्रन को गले लगाकर वह माँ फूट-फूटकर रोई। 
आँस पोछते हुए सुदर्शिनी ब्नम्मा ने कहा - “रामचन्द्रन यह कमरा 


तुम्हारा है । 
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साँक बीत चुकी जब वे आए। दो वर्ष के कारावास के बाद वे 
तीनों एक-साथ वापस आए-- कुज्ञजु कट्टन, वासु और दिवाकर न । यशोधरा 
आनन्द मे सब-कुछ भूल गई। उसने पुकारकर कहा : 'झ्रा गए माँ, 
धभागए। 

कहाँ" कहाँ" "कहाँ ?' रसोई से दौड़कर श्राई हुई कल्याणी को 
वासु और दिवाकरन ने गले लगा लिया । 

आनंद गलकर आ्आाँस की घारा में बहने लगा । बरामदे मे जलते 
दीपक के प्रकाश में सबने एक-दूसरे को देखा । उमड़ते हुएं सौ सौ प्रइन 
बाहर फूट पड़े । 

आगरा गए क्‍या कल्याणी---श्रा गए क्‍या ?' दक्षिणी बाड़ के उस तरफ 
से सुमती श्रम्मा ने बुलाकर पूछा । 

ग्रा गए छोटी मालकिन--श्रा गए | कल्याणी ने जोर से उत्तर 
दिया । फिर वासु शर दिवाकरन से कहा--“जाश्रो बेटे---छोटे मालिक 
की खबर छोटी मालकिन से कह शआ्राग्नो । 

वासु का मुख सिकुड़ गया--'कौन मालिक ? कौन मालकिन ?' 

'कुत्ते की पूंछ बारह वर्षों तक लोहे की नली में डालने पर भी 
सीधी नहीं होगी मैया । दिवाकरन मे समझाया । 

उस अहसान को मत भूलो बेटे । कल्याणी आअ्राँसू पोंछती हुई 
दक्षिणी बाड़ के पास गई । 

'छोटी मालकिन---छोटी मालकिन !” कल्याणी ने पुकारा । किसी 
ने जवाब नहीं दिया । उसने बाड़ के ऊपर भॉककर देखा । वहां कोई 
नहीं था । कल्याणी वापस चली गई । 

खटू खट्‌'''! -- रास्ते पर दूर से खड़ाऊं की ग्रावाज पास भाती 
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रही । कल्याणी ने ध्यान दिया । उसके चेहरे पर विधाद छा गया । 

'कौन है माँ, वह खडाऊं पहने जा रहा है ?'--वास ने पछा । 

'वह एक साध है। कभी-कभी इस रास्ते रे जाता दिखाई पड़ता 
है। 

'साधु सब चोर होते है। सावधान रहना चाहिए ।' 

'जीवन-निर्वाह के लिए वे गेस्झा वरत्न पहनकर धमते फिरते है! 
“-कोच्चुकुट्न ने अपनी राय प्रकट की । 

“धर्म बेचने के लिए घूमन वाले सोदागर है वे--दिवाकरन ने 
कहा । 

कल्याणी कुछ नहीं बोली । वटट जे य।ई विपादमय स्वप्न देखने 
के समान शून्य की ओर देखती रही । 

उस घर के पास # वह खडाऊँ की आ्रावाज दूर होती चली गई 

अगर यहाँ टोते तो****** कल्याणी रो पड़ी । 

कौन मा ? पिताजी ? दिवाकरन ने उत्कठा से पूछा । 

'हॉ'*तीन बच्चो को देकर कही चले गए"''अगर यहाँ होते **' 
--वह फूट-फूटकर रोने लगी । 

सभी ने आँसू पोछ् लिए । 

>( >< >< >ः 

दूसरें दिन सबेरे तमाम ईषवा लोग टोलिया बना-बनाकर कन्याणी 
के घर गए । ममुदाय को विवशलाओं वो दूर करने के लिए जैल-जीवन 
भोगकर लौटे नेताग्रो को देखने और बधाई देने तथा प्रशसा करने के 
लिए वे ब्राए थ । कोच्चकुट्टन, वासु शौर दिवावरन को ही नहीं, बल्कि 
कल्याणी को भी उन्होंने बधाई दी, जिसने दो वीर सन्‍्तानो क। जन्म 
दिया । 

किसी ने कुड्ञन के बारे में कुछ नही कहा । 

दूसरे दिन कोच्चुवुट्टन, वासु श्लौर दिवाकरन का एरु० एन० डी० 
पी० संघ की शाखा ने आफ़िस में रवागत किया श्र रुपयों की थैली 
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भेंट की । स्वागत-समारोह में दूसरी जाति वालों को निमंत्रित नहीं 
किया गया था, लेकिन जब भास्कर कुरुष और सुकुमारन नायर बिना 
निमंत्रण के ही समारोह में भाग लेने श्राए, तब सभी को श्राइचर्ये 
हुप्ना। समारोह की भीड़ में एक तरफ़ से किसी ने कहा : 'ये बदमाश 
नायर कुछ गड़बड़ी करने झ्ाए होंगे ।' 

भास्कर कुरुप और सुकुमारन नायर को मुख्य स्थान पर बेठाया 
गया। गोविदन वेद्य के दामाद केशव की भश्रष्यक्षता में समारोह सम्पन्न 
हुआ । समुदाय की स्वतंत्रता तथा न्याय के लिए इस संग्राम के वीर 
सेनानियों की प्रशंसा करते हुए ग्रध्यक्ष श्रौर दो ईषवा युवकों ने माषण 
दिए । उसके बाद सुकुमारथ नायर ने उठकर अध्यक्ष और सदस्यों की 
ग्रनुमति लेकर माषण दिया। उन्होंने कहा : यहाँ के नायर-ईषवा दंगे 
में कई लोग मारे गए। उसमें मेरे पिता भी मर गए । घनी और यशस्वी 
कई कुटुंब नष्ट हो गए | उसके साथ हो मेरे मित्र भास्कर कुरूप का 
खानदान भी नष्ट-भ्रष्ट हो गया । आप लोगों में से कुछ लोगों के पिता 
झौर भाई भगड़े मे मारे गए। इन सबका कारण हमारी जातिगत 
ग्रास्था है। जातिगत श्रास्था में हम किसी को दोष नही दे सकते । 
नंपूतिरी श्रौर चांडाल दोनों के लिए श्रहितकर इस जाति-व्यवस्था बा 
हम एक-साथ खड़े होकर श्रपनी सारी शक्ति से विरोध करें। जातिगत 
संग्राम में जेल-जीवन भोगकर लोौटे हुए मित्रों का मैं श्रपने मित्र की 
ग्रोर से और अपनी ओर से भ्रभिनंदन करता हूँ ।' 

समी लोगों ने एक साथ ताली वजाकर उस भाषण की प्रशंसा की | 
प्रशंसा करने वालों के लिए दिवाकरन ने कृतज्ञता प्रकट की | उसने इस 
प्रकार कहा : 'प्रशंसा और रुपयों की थैली के लिए हम आ्राभार मानते 
है । भविष्य में यहाँ इस प्रकार के जाति-प्रधान दंगे न हों इसलिए और 
सभी समाजों की परस्पर मंत्री स्थापित करने के लिए यह उच्च-नी चत्व 
कायम रखने वाली जाति-प्रथा को समाप्त करना झ्रावश्यक है। जाति के 
नाश और समुदायों की मित्रता के लिए हमारे साथ प्रयत्न करने मे 
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मिस्टर सुकुमारन नायर और मिस्टर मास्कर कुरुप का तैयार हो जाना 
शुभ सूचक है। में विशेष रूप से उनके प्रति भ्रपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ ।' 

सभी ने एक साथ तालियाँ बजाई। भ्रध्यक्ष ने उपसंहार-भाषण मे 
सामुदायिक एकता के द्वारा सारे देश की मलाई को लक्ष्य बनाकर काम 
करने के लिए सभी का आह्वान किया । 

समारोह के बाद कोच्चुरामन वेद्य के पुत्र माधवन ठेकेदार के घर 
में चाय की पार्टी थी। उस पार्टी में भी सुकुमारन नायर और 
भास्कर कुरुप ने भाग लिया । इस घटना ने नायरो के बीच मे बडी 
खलबली पंदा कर दी। पच्चाषी के मास्कर कुरुप ने एक ईषवा के घर 
बेठकर दूसरे ईषवाशो के साथ काफी पी, इस समाचार ने पच्चाषी मे 
बेंटवारा करके ग्लग हुई स्त्रियो का क्रोध भमडका दिया । वे सब मिलकर 
भास्कर कुरुप के घर में गई और कार्त्यायनी अम्मा को भझूंगई के लिए 
ललकारा | 

मवानी श्रम्मा की माँ कुट्टी ग्रम्मा ने सबसे भ्रधिक रोप-प्रद्शन 
किया । उस गाँव में यह सभी जानते थे कि भवानी भश्रम्मा -- जिसकी आयु 
बीस-पच्चीस साल से अधिक नही थी -रा+ हो जाने के बाद किसी मी 
जाति के पुरुष का स्वागत करने के लिए तत्पर रहती थी। लेकिन भास्कर 
कुरुप ने जब माधवन ठेकेदार के घर मे चाय ही तो कुट्टी अ्रम्मा को 
क्रोध आ गया । वह बाल खोलकर उछलती हुइ कार्त्यायनी श्रम्मा के 
पास श्राकर गरजने लगी--'काट डालंगी री--तुझे श्रौर तेरे बच्चो को 
डालूगी । पच्चाषी खानदान में गश्राज तक किसी ने काट ईषवाओ का छूप्रा 
नही खाया है । तेरे बेटे ने ही अब खानदान में कलंकर लगाया है। यह 
बेइज्जती हम नहीं सहेंगी री । काट डालूंगी --धुर्े ओर तेरे बच्चो को 
काट डालंगी ।' 

कार्त्पायनी भ्रम्मा को भी गुस्सा भ्रा गया। उन्होने भी वेसे ही 
चिल्लाकर कहा : “मुझे और मेरे बच्चों को काटने वाला पच्चाषी में 
कोई भी नही पैदा हुआ री*''मेरे बेटे ने ईषवा का छम्रा खाया है तो 
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उग बेडज्जनी को हम सह लेंगी । तेरी बेटी रात होने पर ईपरवाओो और 
मुसलमानों को “नही मझत कुछ मत कहलवाशो । 

हसके साथ ही कुट्टी श्रम्मा का क्रोध शात हो गया । सब लोग कुछ- 
न-यूछ बच्ब३ाते हए चले गए। 

सारे शरीर में पिरगी रोग से भरी देवकी अम्मा पलंग से उठकर 
खिसन ते-खिसकते श्राँगन में श्राई। “उसने ईपवा का छुश्ना खाया है । 
अब प्रा आाऊती से ब्याह भी करेगा । अपनी बहनों को भी ईपवाश्ों 
को दंगा । सह बे टबठारए्ड । 

रार। में खदें लोग उसका वडबठावा सुनकर खिलखिलाकर हँस 
पढ़े । 

भास्कर गम्प ने जब घर में जाफर संत बाते सुनी तो उसे क्रोध 
प्राया काट लेकर उसके मुख पर क्यों नहीं मार दी माँ ?' नप्ट- 
भार कर लाज-शरम सब खत्म कर देने वाले उन लोगो को घर मे 
क्यों घुसने दिया ? 

भास्कर (सप का दहंग राजम्मा ने कहा : “अच्छी तरह पूजा 
करने $ विए काड लेकर आझा> दी थी +$ तब तक सब चली गई 
दहा ?' 

“जम्मा रो छोटी पहस सरसामा ने पूछा: आगे ईप्राओ के घर 
में च.य--र्वार था दावत ढ्रात पर हम भी निमंत्रण देगे क्या दद्टा ? ' 

(नम-4७ ,मत्तन, पर जामागी क्या ? 
निमन्‍तण मिलने पर जान म क्‍या इज हे ?' 

'अरी, ईपवा द'्वत के लिए निमन्तण दे ता तू जायगी ? कार्त्यायनी 
भ्रम्मा ने काप के साथ पूछा । उन्हान जागे कहा : 'लड़के सब जगह 
जायग। वह | क॑ साथ बेठकर बहुत-कुछ खाएँगे-पिएँग्रे । अरी, उसी 
प्रक/र लठाव या भी जा सकती हे क्‍या ?' 

“उसने था ही कहा था म।--भास्कर कुंरप ने माँ को झ्राश्वासन 
दिया । वास्तव में सरसम्मा का कथन उसे भी पसन्द नहों झ्राया था। 

2५ 2५ ५ २५ 


पड़ोसी २७६ 


कल्याणी के घर की मरम्मत को गई। घर के सामने का छप्पर गिरा- 
कर वहाँ दो कमरे बनवाए गए। दक्षिणी भाग मे एक बेठक और बरामदा 
भी बनाया गया। मेज, कुर्सियाँ, पलंग भ्रादि घर का सामान खरीदकर 
घर को सुसज्जित और सुविधाजनक बना दिया । इस प्रकार पुरस्कार 
में मिले हुए रुपयो को घर के काम मे लगा दिया । बचे हुए रुपयों से 
वासु ने फिर से दर्जी की दुकान शुरूकर दी । 

दिवाकरन एक अच्छा वक्ता था । युक्तियुक्त बोलने का ढंग पश्रौर 
श्रोताश्रों मे जोश भर देने वाली भाषा उसे सुलम थी | एस० एन० डी० 
पी० सघ के वाधिक समारोह मे शाखा-सघ का प्रतिनिधि होकर उसने 
भाग लिया । समारोह मे एक शभ्रौद्योगिक प्रस्ताव के विरोध करने वाले 
एक नेता को जवाब देते हुए दिवाकरन ने जो भाषण दिया, वह उस 
समारोह में हुए भाषणो मे सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण था। उसके साथ ही 
दिवाक रन को नेतृत्व का स्थान भी मिल गया। 

नतृत्व के उत्तरदायित्व के सम्बन्ध मे दिवाकरन का श्रच्छा ज्ञान 
था । उसने अधिक अध्ययन और मनन मी किया । अंग्रेजी न जानना 
एक बहुत बडी कमी समककर उसने लगन से अंग्रेजी सीखना भी शुरू 
कर दिया । घर में नई बनाई हुई बेटक में ही उसका थास-स्थान था । 
ईषवा युवक सब वही इकटठे होते है। इस प्रकार जाति के नाश तथा 
सामाजिक कार्यों का केन्द्र बन गई वह बेठक । 

कल्याणी, वासू श्रौर थ्शोधरा को गवं हुआ | दिवाकरन का सुख 
और अभिवृद्धि ही उस कुटुब मे सबका लक्ष्य बन गई । उसको हर बात 
को आज्ञा के रूप मे स्वीकार किया जाने लगा । दूर देश से उसे देखने, 
उससे विचार-विमर्श करने और समारोहों मे आमत्रण देन आने वाले 
लोगो का सत्कार करने के लिए सब लोग उत्सुद हो गए। 

सुकुमारन नायर, भास्कर कुरुप और दिवाकरन रोज बाज़ार मे 
वासु की दुकान पर मिलते थे । कभी-कभी भास्कर कुरुप दिवाकरन ओर 
सुकुमारन नायर को अपने घर मे ले जाता था। उनको चाय पिलाता 
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था । राजम्मा और सरसम्मा उनसे बातचीत भी करती थीं। कभी 
भास्कर कुरुप और सुकुमारन नायर को दिवाक रन भ्रपने घर में प्रामंत्रित 
करता था । दिवाकरन के घर की नई बंठक में बैठकर चाय पीते हुए 
विभिन्‍न सामुदायिक और राष्ट्रीय प्रश्नों के बारे में वे चर्चा करते थे । 
इस प्रकार वे तीनों जिगरी दोस्त बन गए । 

बाजार में कई लोग बड़बड़ाने लगे--भास्कर कुरुष की बहन का 
दिवाकरन से श्रौर दिवाकरन की बहन का भास्कर कुरुप से विवाह 
होने जा रहा है। लेकिन किसी ने भ्रपनी कोई राय प्रकट नहीं की । 
दिवाकरन और भास्कर कुरुप से उसके बारे में पूछने की किसी को 
हिम्मत नहीं हुई | पच्चाषी की स्त्रियाँ क्रोधित हुईं । कुट्टी भ्रम्मा भ्रपने 
घर के श्राँगन में खड़ी होकर कुछ चिललाने लगी । देवकी अम्मा फिरंगी 
रोग के ब्रणों को सहलाती हुई धीरे-धीरे रेंगती हुई बाड़ के"पास भ्राकर 
चिल्लाई : पकड़कर दे दो--पकड़कर दे दो ! नायर स्त्रियाँ ईषवाप्रों 
प्रौर मुसलमानों को पकड़ें और तुम लोग ईषवा श्रौर पुलयों की श्रौरतों 
को लाकर रखो ।' 

रास्ते में जाने वाले लोग खिलखिलाकर हँस पड़े । 

>< भर ८ >< 

यशोघरा के लिए विवाह के कई प्रस्ताव आए । उनमें से दिवाकरन 
को एक भी पसन्द नहीं भ्राया । दिवाकरन को पसन्द न श्राने वाला कोई 
भी काम वहाँ नहीं होगा । लेकिन कल्याणी ग्रघोीर हो उठी । एक दिन 
वासु श्रौर दिवाकरन के सामने कल्याणी ने कहा : वहाँ की छोटी 
मालकिनों के समान किसी के साथ भाग जाने के पहले विवाह कर देना 
चाहिए ।| 

“नष्ट होकर बिगड़े लोग ही भाग जाते हैं। भ्रापकी बेटी किसी के 
साथ नहीं मागेगी - वासु ने ह्षपृवंक कहा । 

'कंसे रहने वाले थे मंगलइशेरी के लोग !” कल्याणी ने गहरी 
साँस ली । 
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'कंसे रहने वाले थे ? दलित लोगो को दूर रखकर उन्हे दबाकर 
रहने वाले थे वे । उन्हे भागना ही चाहिए। वे भागेगी ! वास को 
क्रोध भ्रा गया । 

दिवाकरन ने वासू को समझाया --'ऐसी कटु बात मत कहो भैया 
जाति-व्यवस्था उनकी बनाई हुई नही है। शठाब्दियों से चली श्रा रही 
है । उस विश्वास का नाश होने के साथ ही-साथ और भी बहनत-कुछ 
नष्ट होगा । उनकी गलती नही, हमारी भी गलती नहीं ।' 

वास ने फिर कुछ नही कहा । 

सुदर्शन दिवाकरन का आराधक एक ईषवा युवक है। तीस-चालीस 
कोस दूर नदी के किनारे एक धनी ईषवा का बेटा है वह ! श्रच्छी नौकरी 
पाने योग्य परीक्षा पास होन पर भी अझपना ही कोई काम करने की 
उसकी इच्छा है। समुदाय की सेवा उसका रढ ब्रत है । 

दिवाकरन के घर वह कई बार जा चुका है। दिवाकरन से श्रपना 
नाता दृढ़ करने के लिए यशोधरा से विवाह करने की उसकी श्रभिलाषा 
हुई । उसने अपनी अ्रभिलाषा पत्र द्वारा दिवाकरन को बताई। दिवाकरन 
झौर दसरे लोग भी इस बात से सहमत हो गए। लेकिन कल्याणी का एक 
विरोध है---'वह मेरी एकलौती बेटा है | उसे मैं दूर कही नही भेजूंगी । 
विवाह करके वह यही रहे ।' 

दिवाकरन ने सुदर्शन को पत्र लिखकर बुठाया । सुदर्शन अपने पिता 
के साथ ग्राया । पिता ने स्वीकार किया कि सुदर्शन के विवाह के बाद 
वह यही रहे इसम उन्हे कोई विरोध नहीं हे । साथ ही घर प्रौर बाग- 
ग्रहाता खरीदने के लिए रुपये भी देने का उन्होने वायदा छिया । व्यापार 
वर्गरा शुरू करना हो तो उसके लिए भी रुपरे देना मजूर किया। प्रन्त 
में उन्होने कहा 'उसे दस लोग जानें । वह ऊँचे पद पर पहुँचे, यही है 
मेरी अमिलाषा ।' 

विवाह की तिथि निर्दिचत हो गई । कल्याणी ने वासु और दिवा- 
करन से मगलइ्हेरी मे जाकर निमत्रण देने के लिए कहा । दोनो ने उसे 
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प्रनसुना कर दिया। कल्याणी की श्राँखें भर भ्राई---'मेरा विवाह होने 
पर यह धर भ्रोर भ्रह्मता मेरी बड़ी मालकिन ने मुझे दिया था । किसी 
चीज़ की कमी भ्रौर तकलीफ़ मैंने नहीं जानी । बेटे, तुम्हारे पिता ने यह 
घर नहीं सम्हाला | बड़ी मालकिन ने मरने तक यहाँ का खर्च चलाया 
था । माँ के समान ही थे बेटे भी । ग्रब॒ बस उस ग्रहसान को मत भूलो, 
बेटा । जाकर कह प्ाग्रो ! ' 

वे नहीं गए । 

कल्याणी मंगलइहशेरी गई । भ्र॒न्न कूटने की कोठरी के पास खड़ी 
होकर उसने सुमती अम्मा से पूछा : 'यह क्‍या है । छोटी मालकिन । यहीं 
बठती और सोती हो क्‍या ?' 

हाँ'"'कल्याणी, इस समय यहाँ कैसे आईं ? यशोधरा, वासु और 
दिवाकरन तो कुशल से हैं न ? ' 

सभी कुशल से हैँ, छोटी मालकिन '* “और एक बात कहने के लिए 
मैं यहाँ भ्राई हूँ" बेटी का ब्याह है ।' 

सुमती अम्मा ने खुशी से पूछा : 'यशोधरा का ? कौन है लडका ? 

कल्याणी ने सारी बातें विस्तार से कहकर अन्त में कहा : “उसे 
वहाँ नहीं ले जायगा । ज़मीन खरीदकर घर बनवाकर यहीं रहेगा ।' 

'यही श्रच्छा है। तुम्हारी एक ही लड़की हैन ?' 

'वहू बाजार में कोई व्यापार भी शुरू करेगा ?' 

'यही अच्छा है। समभदार है क्‍या ? 

'योग्य है, ऐसा दिवाकरन ने कहा था ।' 

थोड़ी देर चुप रहकर सुमती अम्मा ने कह। : 'उसके ब्याह मे यहाँ 
कुछ देने के लिए'**' 
'कुछ नहीं चाहिए छोटी मालकिन । जब था तब शभ्रापने दिया ही 
था। 

यदि भाई होते तो" *'--सुमती अभ्म्मा का कंठ अवरुद्ध हो गया । 

'छोटे मालिक होते''*---कल्याणी की भश्राँखों में प्रासू आ गए । 
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मुझे विवाह तो देखना ही है, कल्याणी ।' 

बाड के पास खडे होकर सब-कुछ दिखाई पडेगा ।/ 

दीदी से भी कहो |! 

सरोजिनी अम्मा से भी विवःह की बात कहकर कल्याणी लौट 
गई । 

विवाह की तेयारियाँ धूम धाम से हुई। केशवन और माघवन 
ठेकेदार भ्रादि सबने उदारता पूर्वक दान दिया । युवकों ने भ्रपनी ओर से 
मडप बनाकर झलकृत किया। भास्कर कुरुप और सुकुधारन नायर ने 
घर वालो के समान विवाह का प्रबंध किया । 

मुक्कोणक्करा और झास-पास के सभी जाति तथा धर्म के प्रमुख 
व्यक्तियों को विवाह का न्योता दिया गया। सभी ईषवा नेताश्रो को 
निमत्रण-पत्र भेजे गए। अतिथियो को योग्यता के ग्रनुसार बंठाने का 
इन्त्जाम किया गया । 

रात को आठ और साढ आठ बजे के बीच लग्न का मुहतं था । 
सध्या होते ही मडण, घर और घर के प्रास-पास गस की बत्तियाँ जला 
दी गई । विवाह-वाद्य बजने लगे। ग्रतिथि झाकर सम्मिलित होने लगे । 
कल्याणी ने दक्षिणी बाड के पास जाकर भाककर देखा । सुमती श्रम्मा, 
वमुमती भ्रम्मा और सराजिनी श्रम्मा धूसरी भ्रार खडी थी । कल्याणी ने 
पूछा : 'दिखाई पडता है क्‍या ? छोटी म"लकिन--दिखाई पड़ता है 
क्या ?' 

'हाँ। दिखाई पडता हे--सुमती अम्मा ने धीमे स्वर में उत्तर 
दिया । 

कल्याणी लौट गई | कुछ देर बाद वह दुबारा आई । एक टोकरी 
बाड के ऊपर से उठाकर दिखाते हुए उसने कहा “इस ले लीजिए, छोटी 
मालकिन ।' 

'क्या है यह ? --स रोजिनी अम्मा ने श्रवज्ञा के साथ पूछा । 

'एक गुच्छा बडा केला श्रौर थोडा चिवड़ा है । 
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मंगलइशे री का नाश होने पर भी ईधवाश्नों की जूठन हम नहीं खायेंगी 
री” *“सरोजिनी भ्रम्मा ने नाराज होकर कहा । 

दीदी'**! ? सुमती श्रम्मा ने रोकने की कोशिश की । 

सरोजिनी श्रम्मा की श्रावाज तेज हो गई--'तो जा तू और तेरी बेटी 
यहाँ चली जा। वहाँ जाने पर इषवाश्रों और उनकी औौरतों के साथ बैठ- 
कर खा सकोगी ।' 

सुमती अ्रम्मा कुछ कहने को थी, लेकिन कहा नहीं । 

कल्याणी ने टोकरी पीछे हटा ली | वह सिर भुकाकर चली गई 

हर हर >९ 

ईषवाधों के कई नेता भ्रा गए। विभिन्‍न जाति-धर्मं वाले गाँव के 
नेता लोग भी श्रा गए । क्‍ 

ध्राठ बज गए। लग्न का समय हो गया। वधू श्रौर वर विवाह- 
मंडप में बंठ गए । कल्याणी विवाह-मंडप के पास खड़ी थी । 

नाद-स्वर के वाद्य-माधुरी के साथ माला पहनाई गई । अंगूठी बदली 
गई । कई लोगों ने वध्‌ और वर के लिए पारितोषिक दिए । 

वही खडाऊँ की झ्रावाज ! वह घर के आगे के रास्ते से दूर होती 
चली गई । बहुत लोगों ने उसे नहीं सुना । 

कल्याणी ने सुना । उसने सिर उठाकर कान लगाए। कुछ पता नहीं 
चला--कल्याणी की अ्ाँखें भर श्राई । 


२४. टूटे हुए पुल 


तालबद्ध प्रवाह ही जीवन है। व्यक्तियों के ही नही, समाज के प्रवाह 
से सबधित ताल-क्रम में भी श्रतर ग्राता ही रहता है। 

मुक्कोणक्करा मे, लोगो के श्र समाज के ज्ञीवन-क्रम मे भी बहुत 
जल्दी अतर झ्रा रहा था। 

सवर्णो मे मस्मक्क्रतायम को स्त्राद्ाविक कृत्रिमता, निरुन रदायित्व 
ग्रोर खानदाना की गअ्रापस मे नेतृत्व के लिए स्पर्धा जब बढ रही थी तब 
नीची जाति वालो न स्वातन्त्रय के लिए कठिन प्रयत्न प्रारभ किया था । 
इस प्रकार धकका-मुक्की के परिणामस्वरूप पतन के छोर तक पहुँचन वाले 
नायर-खानदान के प्रति सदस्य बंटवारे के नियम के प्रहार से छिन्न-मिन्न 
हो गए । 

हैदव सामाजिक सगठन के विमिन्त मडलो से मार्ग भ्रष्ट होने वाले 
लोग, एक विव्वास से बेचे हुए लोग श्रौर कठोर सामाजिक अनुशासन के 
ग्रधीन हुए ईसाई लोग चारो ओर चल रही इस सामाजिक क्रान्ति में भाग 
लिये बिना दूर खड़े होकर अपने प्रयत्न स धनी हो गए। नई भ्राथिक 
मेखलाओ मे उन्होने प्रवेश किया । इतना ही पहीो, पुरानेपन के नाश से 
इन्होने पूरा पूरा लाभ उठाया । 

पीढियो से भागते हुए सामाजिक दासत्व को फेक देने के साथ ही 
ईषवाझो ने एक सामाजिक क्रान्ति का तूफान उठा दिया ' श्राथिक दृष्टि से 
ग्रधिक उपलब्धियाँ न हान पर भी विचार-वीबी और सामस्फारिक मडलो 
में उन्होंने नवीनताएँ बिखेर दी। पुरातन कक रमृतिया परतत्रता की 
स्मृतियाँ होने के कारण प्राचीनता से उन्हें ग्रत्यधिक घृणा हो गई । नूतनता 
को स्वतत्रता का प्रतीक मानकर त्याज्य और ग्राह्म का विवेचन किये 
बिना ही अपना लिया । 
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मुक्कोणक्करा के नायर खानदानों वी ज़मीन-जायदाद के अभ्रधिकांश, 
उन परिवारों के नष्ट-भ्रष्ट होने पर, ईसाइयों के हाथ में भ्रा गए। थोड़ा 
बहुत ईषवाओों के भी भ्रधीन हो गया। नायर-खानदान प्राचीनता के 
कब्रित्तान बनकर रहगए । भूख दवाने के लिए धोती कसी बाधकर, प्रताप 
झौर प्रभाव के श्रभिनय से सिर ऊंचा करके चलने वाले नायर लोग प्राची- 
नता के प्रेत के समान सड़कों पर दिखाई देने थे। मज़दूरी करके जीविका 
उपाज॑न करना अपमान मानने वाले नायर युवक काम ढूंढते हुए देश- 
विदेशों मे चले गए। 'देश छोडकर जाने मे ही भनाई है ।' यही उन दिनों 
नायरों का सिद्धांत-वाक्य बन गया । 

डहर जाने वाले रास्ते के दोनो ओर नए घर बन गए । उनमे कुछ 
ईसाईयों के श्रौर कुछ ईषवाओो के थे। नारियल, सुपारी श्रादि के पेड़ 
झौर काली मिर्च की वेल दिन-दूने रात-चौगुने बढने लगे । 

विद्यालय और माल अ्रदालत के सामने, रास्ते के एक श्रोर कोच्चु- 
रामन वैद्य का बेटा माधवन ठेकेदार एक महल बनवाकर रहने लगा । 
बंटवारे के हिस्से मे मिली एक नायर युवक की थी वह जमीन । उसे वह 
माघवन ठंकेंदार के हाथ बेचकर कही चला गया । 

माधवन ठंकेदार पहले शराब की दुकानों का ठेकेदार था। कई शराब 
की दुकानों को एक साथ नीलाम में लेकर उसन बहुत पैसा कमाया था। 
बाद में वह ठकेदारी छोडक्र सरकारी ठेकेंदारी करने लगा | प्रंत में 
पुल श्रौर सरकारी मकान बनाने की ठेकेदा री उसे मिलो । इस प्रकार पूर्वी 
भाग के प्रमुख स्थान में दुमजिले घर में उसका निवास भी हो गया । 

माम्मन मालिक भी पूर्वी भाग मे बाजार के पास नदी के किनारे 
एक मकान वनवाकर रहन लगा । वह अ्रह्मता पावलु खानदान का था। 
मंगलइशेरी शोर पच्चाषी वालो के समान संपत्ति और प्रताप न होने पर 
भी पावलनु वालों का नायरों के बीच प्रतिप्ठित स्थान था ।! खानदान 
में कर्ज बढने से जब पतन होने को था, तब चिट-फड से कर्ज लेकर छुट- 
कारा पान का निदचय बुजुर्ग नीलकठ पिल्‍ले ने किया था। पहले मिले 
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धन से भारी कर्ज़ चुकाने का उसका उद्देश्य था। 

निट-फंड में कई लोग शामिल हुए। पहले नंबर के रुपए भी वसूल 
हो गए । लेकिन वे रुपए कर्ज चुकाने के काम में नही लाए गए । धूम- 
घाम से एक ब्याह किया; एक गणपति हवन और देबी पूजा भी की । 
रुपए भी समाप्त हो गए । दस नंबर तक बहुत मुश्किल से धक्का-मुक्की 
से पहुँचा। फिर चिट-फड का दिवाला निकल गया। लोगों ने प्रदालत 
में मुकदमा दायर किया जिससे जमीन-जायदाद नीलाम की जाने लगीं । 
नदी के पास का वह बड़ा अहाता माम्मन मालिक ने ग्रदालत से नीलाम 
में लिया था । वही पर उसने मकान बनवाया । 

माधवन ठेकेदार का महल उस गाँव का पहला महल था । दूसरा 
माम्मन मालिक का था। तब्र गोविन्दन वैद्य को लगा कि उसमे भी एक 
महल बनवाना चाहिए। 

वेद्य ने बाजार में महल बनवा लिया। नीचे वाली मंजिल में चार 
कमरों की दुकान श्ौर ऊपर वाली मजिल मे दो बड़े हाल भी थे। दुकान 
के कमरों में से एक बड़े कमरे में वैद्य ने वद्यग्नाला बनाई दूसरे कमरे मे 
वैद्य की बेटी के पति केशव ने कणएडों की दुकान खोली। तीसरे मे यशो- 
घरा के पति सुदर्शन ने पंसारी की नई दुकान खोली । चौथे कमरे में भास्कर 
कुरुप और सुकुमारन नायर ने मिलकर स्वीकृत सहकारी ऋण-संस्था 
खोली । ऊपर वाली मंजिल के एक हाल में वद्य रोगियों को देखा करते 
थे। दूसरा हाल एस० एन० डी० पी० शाखा संघ के आाफ़िस के लिए 
खाली छोड़ दिया गया था । 

भास्कर कुरुप और सुकुमारन नायर ने मिलकर जिस क्रेंडिट सोसा- 
इटी का श्रीगणेश किया उसमे कई सदस्य थे । अ्रपना हिस्सा प्राप्त किये 
हुए नायर लोग और छोटे व्यापारी कर्ज लेने के लिए संस्था मे श्राने 
वालों में सबसे अधिक थे । ठेकेदार माधवन संस्था का प्रेसिडेंट भ्ौर 
सुकुमारन नायर सेक्रेटरी था| सस्था जल्दी ही उन्नति प्राप्त कर गई। 

शाखा संघ के आफ़िस और सहकारी संस्था में रोज भ्रवबार श्रौर 
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मासिक पत्रिकाएँ मंगाई जाती थीं, इसलिए कई युवक वहाँ बेठकर पढ़ने 
झभ्रौर विभिन्‍न विषयों पर वाद-विवाद करने लगे । उन वाद-विवादों में 
कई प्रकार का मतभेद प्रमुख रूप से उमर श्लवाया था। भारत की राष्ट्रीय 
कांग्रेस पार्टी तथा महात्मा गाँधी राष्ट्र की स्वतंत्रता के पक्षपाती थे। फिर 
भी ब्राह्मण-घर्म के गुलाम थे, ऐसा एक समूह ने तक॑ किया। निम्न जाति 
वालों तथा गरीबों के यथार्थ बंधु कांग्रेस और गाँधी जी हैं । भारत से 
अँग्रेज़ी-शसन के जाने से ही सामाजिक समता होगी, ऐसा दूसरे समृह 
ने तक किया । ईश्वर और धमं की आवश्यकता है भ्रौर नहीं है, इसके 
बारे में दूसरा मतभेद था। कांग्रेस के गाँधी जी और ईश्वर तथा धर्म 
के सारे पक्षपाती खहर पहनने वाले थे । विरोधी खद्दर की हँसी उड़ाने 
वाले थे । 

इस प्रकार मुक्काणक्करा मे बाह्य और आ्ांतरिक रूप से गंभीर 
परिवर्तन हो रहा था | 

>< 2५ ५ 

मुक्कोणक्करा मे दो कमियां प्रमुख थीं-- सड़क॑भ्ौर पुल । दोनों 
चीजों की ग्रावश्यकता को दोनों भागों के लोग महसूस करते थे, लेकिन 
मुसीबत मोल लेने के लिए भ्रागे आने को कोई तैयार नहीं था । 

इसी बोच बाजार के नौघाट में नाव डूब गई | वर्षा ऋतु होने के 
कारण नदी में बाढ़ ग्राई हुई थी । प्रवाह की तेजी भी बढी हुई थी। 
मबेरें नी बज के बाद पश्चिमी भाग से पूर्वी भाग में पढ़ने के लिए जाने 
वाले विद्यार्थी नाव में बेंठ गए। बाजा र जाने वाले भी नाव में चढ़ गए। 
नाव जल के तल से डब गई। नाविक ने पहले ही कहा था कि यदि थोड़े- 
बहुत लोग उतर नहीं जायेंगे तो वह नाव नहीं खोलेगा । चढ़े हुए लोगों 
में सं कोई मी नाव से उनरने को तैथार नहीं था। उन्होंने नाविक को 
प्रमकियाँ दी कि ग्रगर वह नाव नहीं खोलेगा तो मारा जायगा । भ्रंत में 
नाव खोलने के लिए नाविक विवश हो गया । 

जब नाव नदी के बीच में पहुंची तो भ्रपनी हठ की विजय से प्राह्नाद 
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मरे विद्यार्थोयों ने उठकर हो-हलला मचाया। परिणामस्थरूप नाव एक 
झ्ोर को भुकने लगी। भुके हुए भाग की झ्लोर नाव के लोग भी झुक 
गए। नाव ड्ब गई । एक साथ सभी की चीत्कारें उठीं। 

कुछ लोग तेरकर पार झा गए। किनारे पर खड़े हुए लोगों ने जा- 
कर कुछ लोगों को बचाया । नाविक भी तैरकर बच गया। 

एक बढ़ी श्रौरत और दो विद्यार्थी नहीं दिखाई पडे । उनके घर वाले 
और बंधु घाट पर जाकर छाती पीटने श्रौर रोने-चीखने लगे । दोपहर 
होते ही विद्याथियों श्रौर बढ़ी औरत के मृत शरीर मिल गए । 

अत्यंत बूढ़ा कोच्चुरामन वैद्य लाठी टेकता हुगप्ना नौघाट पहुँचा। रोष 
श्रौर दुःख के साथ वैद्य ने जोर से पूछा : 'पुल तोड़ने वाले सब भ्रब कहाँ गए 
रे ?**आदमियों के आपस में कगड़ा करने पर क्‍या पुल तोड़ना चाहिए 
---तोड़ना चाहिए क्‍या, यही मैं पूछ रहा हूँ ।' 

सब चुपचाप मिर झुकाए खड़े रह गए। वंद्य ने एक उप्र चेतावनी 
दी--'प्रब भी यदि पुल नहीं बनवाया गया तो ग्रौर भी नावें डूबेंगी, झ्रागे 
भी बच्चे मरेंगे।' 

वेद्य लौटकर चला गया । वह चेतावनी दोनों भागों में गूंज उठी । 

'कौन पुल बनवायगा ! ' 

'तोड़ने वाले बनवाए--बाज़ार से एक श्रावाज उठी । 

किसने पुल तोड़ा था ? जिन्होंने पुल तोड़ा था कया वे मान लेंगे 
कि उन्होंने ही तोड़ा था ? मान लेने पर क्‍या वे पुल बनवा सकते 
हैं !' 

“जिन्होंने तोड़ा, वे तोड़ना ही जानते थे“--बाजार में से किसी ने 
कहा । 

तो बनाना जानने वाले बनायें ।' 

उस दिन शाम को सहकारी संस्था के भ्राफिस में विचार-विमर्श के 
लिए एक सम्भेलन हुआ । भास्कर कुरुप, सुकुभारन नायर श्ौर दिवाकरन 
ने मिलकर इस सम्मेलन का झ्ायोजन किया था। विभिन्‍न जाति भौर 


२६० पड़ोसी 


धर के नेताभों ने सम्मेलन में माग लिया | उसमें कुज्जुवरीत शौर 
पावलत्तु नीलकण्ठ पिल्‍ले भी थे । 

सबसे बुजुर्ग व्यक्ति कोच्चुरामन बंद्य के होने के कारण सुकुमारन 
नायर ने राय प्रकट की कि उनको ही प्रध्यक्ष बनना चाहिए। वैद्य के 
प्रध्यक्ष के स्थान पर बंठते ही पावलत्तु नीलकण्ठ पिल्‍ले ने उठकर कहा : 
“ईबवाशों को इस प्रकार का बड़प्पन नहीं देना चाहिए । नायरों की भ्रब 
कुछ बुरी दशा होने पर भी ईषवा उनके सिर पर चढ़कर बँठ नहीं 
सकेंगे । मै जा रहा हैं ।' 

नीलकण्ठ पिल्‍ले चला गया। वासु उठकर कुछ कहने को था। 
दिवाकरन ने इशारे से वासु को रोक दिया । 

दिवाकरन ने अपने स्वागत-भाषण में कहा कि समी जाति तथा 
धमं के नेता पहली बार ही गाँव की सावंजनिक आवश्यकताप्नों के लिए 
मंत्रणा करने के लिए बुलाए गए हैं श्रौर सडक तथा पुन समीके लिए 
समान रूप से आवश्यक होने के कारण सब लोगों को एक साथ विचा र- 
विमर्श करना है श्र काम भी करना है। भ्रपना उपक्रम भाषण देते हुए 
कोच्चुरामन वेद ने कहा कि किसी को किसी पर दोष लगाने से कोई 
फायदा नहीं है, जितनी जल्दी हो सके पुल श्र सडक कोबनाना चाहिए। 
बच्चों का नदी में डूबकर मरना दुःख की बात है। फिर कया करना 
चाहिए, इस पर विचार किया गया । 

दोनों भागों से रुपये इकटठे करके सरकार की प्रनुमति लेकर 
पहले के समान लकड़ी का पुल बनाना काफ़ी होगा । सड़क न होने 
पर भी कोई विपत्ति नहीं भ्रायगी--ऐसा मत प्रकट किया गया। 
भास्कर कुरुप ने जोरदार तर्क दिया कि सड़क और पुल दोनों गाँव के 
लिए आवश्यक हैं तथा पुल नए ढंग का होना चाहिए। खर्च भ्रधिक 
होने के काए्ण यह काम सरकार से करवाने की कोशिश करनी चाहिए । 
कुरुप के मत से सहमत होकर दिवाकरन के बोलते ही सब उस मत से 


सहमत हो गए । 
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सुकुमारन नायर की राय के श्ननुसार भ्रधिकार-स्थानों में निवेदन 
करने के लिए एक समिति बनाई गई। ठेकेदार माधवन, दिवाकरन, 
केशवन, माम्मन, कुञ्ञुवरीत, भास्कर कुरुप शौर सुकुमारन नायर थे 
उस समिति के सदस्य । जब नाम पढ़े गए तब श्रमी तक चुपचाप बंठे 
कुज्जुवरीत ने उठकर पूछा : 'उसके लिए मुझे क्‍या करना है ?' 

“हमारे साथ आपको भी ग्राना चाहिए'--- माधघवन ठेकेदार ने कहा । 

'किसलिए ?' 

'पेशकार श्रौर दीवानजी से भेंट करके श्रपनी प्रर्ज़ी पेश करने के 
लिए ।' 

ग्राप लोगों के साथ झाऊंगा; बात भी कहूँगा, लेकिन इन सबके 
लिए खर्च भी होता है ।' 

'खर्च तो होगा ही । हर एक को अपना-अपना खर्ं वहन करना 
चाहिए ।' 

'मुझे श्रब सड़क और पुल की ज़रूरत नहीं है। सड़क भ्रौर पुल पर 
चलने वाले मिलकर जायेँ। मुर्के दूसरा काम है । वह चला गया । 

माम्मन मालिक ने उठकर कहा : 'सड़क श्र पुल हमें चाहिए ही । 
निवेदन करने के लिए मैं मी साथ आऊँगा । पसे के लिए मुसीबत का 
समय है । फिर भी खर्च उठाऊँगा, लेकिन इसमें यदि गाँधी या काँग्रेस 
हुए तो मैं नहीं आऊंगा ।' 

“इसमें गाँधी भौर काँग्रेस का क्या काम है साहब ?” ठंकेदार ने 
पूछा । 

'सुकुमारन नायर जी गाँधी घोती पहनते हैं न ? गाँधी धोती पहन- 
कर वहाँ बात करने जायें तो सड़क और पुल दोनो नहीं मिलेंगे; हमें 
पकड़कर जेल में बन्द भी कर देंगे ।' 

उस कथन में कुछ सचाई थी। खहर पहनना भी उस समय सरकार 
के खिलाफ़ माना जाता था । भ्रंग्रेज ईसाई होने के कारण अंग्रेजी शासन 
का विरोध करना धामिक द्रोह है, ऐसा इस राज्य के ईसाई लोग विश्वास 
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करते थे । इसलिए सुकुमारन नायर ने उठकर कहा : 'पुल और सड़क 
बनाना ही हमारी भ्रावश्यकता है । मेरी उपस्थिति उसके लिए बाधक 
नही होनी चाहिए। इस तरह से मैं इस निवेदन-समिति से बाहर हुआा 
जाता हूँ ।' 

ग्रच्छा न लगने पर सबने यह मान लिया । 

>< ५ >< 

निवेदन के फलस्वरूप सरकार की ओर से सड़क पर पत्थर डालने 
और पक्का पुल बनाने का स्वीकृति मिल गई। दोनो की ठंकेदारी 
माधवन ठेकेदार को ही मिल गई । 

काम शुरू हो गया | पहले सड़क का काम शुरू हुआ। । सड़क का 
काम पूर्ण होने पर उस सड़क से पुल बनाने का सामान लादकर उस 
गाँव म पहली बार एक लारी भरमराती हुई आई । स्त्रियाँ और बच्च 
सब-के-सब लारी देखने के लिए खणी के साथ दौड़े आ" । बाद मे रोज़ 
लारियाँ और इंजीनियर की मोटर भी वहाँ ग्राने लगी । 

इस प्रकार पुल का काम भी पूर्ण हो गया। नायर-ईषवा-दंगे मे 
तोड़े गए पुल के स्थान पर ही नया पुल बनाया गया था । उस पुल के 
टूटने के साथ-साथ श्रनेक परीढ़ियों से चले झाने वाला एक सामाजिक 
सम्बन्ध, जो अन्धविश्वास और उच्च-नीच माव की नीव पर बना था 
और सडने लगा था, टूट गया । उसके बाद उसी स्थान पर एक दूसरा 
सामाजिक सम्बन्ध बना। एक मजबूत और विस्तृत पुल । केवल मनुष्यों 
के लिए ही नही, गाडियो के लिए भी यातायात के योग्य था वह नया पुल । 

मंत्री महोदय द्वारा पुल का उद्घाटन करवाने का निश्चय किया 
गया । उनसे अनुकूल जवाब भी मिला । मंत्री महोदय का गंभीर 
स्वागत करने की तैयारियाँ शुरू हुई । सड़क पर कई स्थानों को तोरण 
बाँधकर भअ्रलंकृत किया गया । सडक के पास के घरों के भागे पंडाल 
बनाकर सजाया गया तथा दीपक और धान रखने का प्रबंध किया गया । 
'पुल के पूर्वी भाग में एक विशाल समा-मंडप झौर एक माषण-वेदी सजाई 
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दोपहर होते ही ग्रास-पास के लोगों की मुक्कोणक्क्रा में मीड लग 
गई--मंत्री तथा नया पुल दोनों को देखने के लिए सडक पर बहुत भीड 
जमा हो गई । सभा-भवन में भी मारी भीड जम गई । 

चार वजने पर मत्री जी को मोटर मुक्क्रोणक्करा के मार्ग में पहुँची । 
उस मोटर का अ्रनगमन करन वाली दस-बारह मोटरे ओर थी--श्रन्य 
ग्रधितारियों वी मोटरे । पडाल डालकर सजाए गए घरो के बाहर 
रुकते-रुकते पांच बजते-वजते मत्री जी वी मोटर ने सम्मेलन के मंडप मे 
प्रवेश किया । लोगो ने महाराजा और मत्री महोदय का जय-जयकार 
किया । मत्री महोदय वेदी पर झाए। मालाएँ पहनाई गई । वे बंठ गए। 
पुल का उद्घाटन करने के लिए महान अतिथि से प्रार्यना करते हए 
भास्कर कुस्प ने छोटा-सा माषण दिया। मत्री महोदय ने ग्रपने उद्घाटन- 
भाषण म॒प्रजावत्सल पूज्य महाराजा के गुणो का वर्णन किया और 
बायदा किया कि यदि प्रजा पूण्णेह्प मे राजभक्‍त बनी रहे तो राज्य का 
ऐश्वयं और समृद्धि बढती ही रहेगी। उसके बाद मत्री महादय ने औप- 
चारिक रूप से पुल का उद्घाटन किया । 

दिवाकरन ने मत्री महोदय के प्रति कृतज्ञता प्रकट की । नायर- 
ईषवा-दगे का स्मरण दिलाते हुए उसने कहा कि यदि समाज में समता 
होगी तभी पररपर सौहाद टिक सकेगा । झ्राशान और वल्लत्तोल की 
कविताश्रो का उद्धरण देते हुए जाति के नाश के लिए उसने जोरदार 
तक दिया । भ्रन्त में अपना भष्षण समाप्त करते हुए उसने गाया--- 
परस्पर विरोध न करो, भिन्‍न-भिन्‍न वर्ग सभी एक ही धागे मे पिरोए 
पुष्प है ।' 

कल्याणी और यशोधरा भाषण सुनने गई थी । उनके लौटकर घर 
जाते समय कल्याणी ने कहा : 'पिता के समान पुत्र भी है। चलना, खडे 
होना, वाते करते समय हाथ उठाना, सब-कुछ उसी प्रकार ही है । वे 
ग्रगर यहाँ होते तो***' 
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कल्याणी के मुख पर दुःख छा गया | यशोधरा ने पूछा : पिताजी 
इन सबके खिलाफ़ थे न माँ ?' 

खिलाफ़ होते हुए भी बेटे को मंत्री महोदय के साथ खड़े होकर 
भाषण देते हुए देखते तो पसंद नहीं भ्राता क्या बेटी ? ' 

'यह ठोक है ।' 
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सुदर्शन की पंसारी की दुकान पर शहर के दाम पर माल मिलता 
था | इसके कारण छोटे-छोटे पंसारी व्यापारी सुदर्शन को दुकान से ही 
माल खरीदा करते थे। इतना ही नही, भ्रन्य दुकानों में मिलने वाला सब 
सामान भी सुदर्शन की दुकान मे मिल जाता था। संक्षेप में, शहर में 
जाने से मिलने वाली कई चीज़े सुदर्शन की दुकान में मिलने लगीं । इस 
प्रकार उसने व्यापार में बड़ी जल्दी प्रगति पा ली । 

बाज़ार के पास उसने एक ज़मीन खरीदी, उसमें सारीश्सुविधाग्रों 
से युक्त एक घर बनवाया । यशोधरा के साथ उसने वहाँ रहना भी शुरू 
कर दिया । दिवाकरन के बहनोई के नाते उसका सम्प्रान भी बढ़ा । 

कल्याणी ने जिहू की कि वासु और दिवाकरन को विवाह कर लेना 
चाहिए | दिवाकरन ने दढ़ता से यह कहकर टाल दिया कि विवाह के 
बारे में सोचने के लिए समय नहीं है । क्योंकि उससे गुरुतर अभ्रनेक काम 
भ्रभी बाको हें । 

वासु की विवाह करने की इच्छा थी । कई प्रस्ताव भी आए थे । 
पर वासु को एक भी पसन्द नहीं श्राया----या तो रुपया चाहिए या फिर 
रूप चाहिए ।' विवाह के सम्बन्ध में वासु का यही नारा था। भ्रब तक 
जो प्रस्ताव श्राए थे वे सब न तो पँसे वाले थे, न ही लड़कियों के सौंदये 
से युक्त थे, इसलिए वाधु ने किसी को स्वीकार नहीं किया । 

उसी समय सिंगापुर में रहने वाला नाणु गाँव में श्लाया। बेटी 
नलिनी का विवाह तय करने के लिए वह झाया था| वह जानता था 
कि बेटी में सौन्दर्य न होने के कारण उसे देखकर कोई भी उत्से विवाह 
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नहीं करेगा । इस वजह से विवाह करने वाले लड़के को एक बड़ी रकम, 
एक घर तथा भ्रह्मता दहेज के रूप में देने की उसने घोषणा की । वह 
संदेश-वाहक के माध्यम से पहले दिवाकरन के पास गया। पन्द्रह तोले 
स्वर्ण, तीन हजार रुपये, घर ज़मीन--इतना था दहेज । वासु सहमत 
ही गया । 

विवाह की तिथि निश्चित होने पर, बात बताने के लिए कल्याणी 
मंगलइ्शेरी गई । अन्न कटने की कोठरी में सुमती भ्रम्मा सारा शरीर 
ढके बंठी थी। उसके पूरे शरीर में फिरंगी-रोग फल गया था । कल्याणी 
ने उसके मुख पर ध्यान से देखकर पूछा : 'क्यों छोटी मालकिन ! मुख 
पर सूजन कसी है ?' 

ओह ! जुकाम है कल्याणी ।' 

कल्याणी को विश्वास नहीं हुआ । उसने कुछ सुन रखा था। लेकिन 
उसने कुछ जानने का भाव प्रकट नही किया। उसने पूछा : 'छोटे मालिक 
जैल से कब आयेंगे, छोटी मालकिन ?' 

'ग्राने वाले हैं, ऐसा राजशेखरन से भास्कर कुरुप ने कहा था ।' 

'छोटे मालिक के प्राने के बाद वासु का विवाह हो सकेगा क्‍या ? 

वातसु का विवाह निश्चित हो गया ? 

'हाँ । सिगापुर के नाणु की बेटी है। दस-पंद्रह तोले सोना, दो-तीन 
टजार रुपए, घर श्रौर भ्रह्ता देने का वादा किया है 

'प्रच्छा हुश्ना कल्याणी । इतने समय तक विवाह न करने से प्रब एक 
घनवती तो मिल गई न । 

'छोटी मालकिन से छ: महीने छोटा है वासु --भूतकाल की शोर मुड़- 
कर देख रही थी कल्याणी । 'उसके जन्म के समय उसके बाप खेत में थे । 
जब तकलीफ़ शुरू हुई तो बड़ी मालकिन दाई को बुलाने के लिए झ्रादमी 
भेजकर हमारे घर में चली आई थीं। दाई के झाने तक बड़ी मालकिन 
मेरे पास बैठी रही'' “बच्चा होते ही उसे सबसे पहले बड़ी मालकिन ने ही 
उठाया था'*''कल्याणी की भप्राँखों में भााँसू मर भ्राएं। उसका कंठ गदगद 
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हो उठा--'बड़े मालिक, उसे छोटा कुड्अन कहकर पुकारते थे ।/ 

सुमती भ्रम्मा दूर की तरफ़ देखते हुए चुपचाप बैठी रही । कल्याणी 
ने भ्रवरुद्ध कंठ के साथ कहा--तीनों बच्चों को मैंने केवल जन्म दिया 
था--छोटी मालकिन, बड़ी मालकिन श्रौर बड़े मालिक ने ही उनको पाला- 
पोसा और पढ़ने भी भेजा था। झ्राज भ्रब ** ' --वह फूट-फूटकर रो पड़ी । 

दूर से श्रपनी दृष्टि को न हटाते हुए सुमती श्रम्मा ने कहा : 'पहाड़ 
हो तो गड॒ढे भी हैं कल्याणी ।' 

कल्याणी को लगा, उन श्राँखों में भ्रनोकिक शांति खेल रही थी । 
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वासू का विवाह हो गया । विभिन्‍न जाति और धर्म के लोगों ने 
विवाह में भाग लिया। नव दम्पति के स्वागत के लिए कुड्जन का घर भी 
सजाकर तेयार किया गया था। वासु ने नलिनी का हाथ पकडकर घर 
में प्रवेश किया । 
“ मंगलइशेरी की उत्तरी बाड़ के ऊपर से बसुमती ने राँका --नव- 
वध्‌ को एक बार देखने के लिए । | 

नववध्‌ के साथ श्राई एक स्त्री ने पृषठा : 'मंगलच्शेरी में श्रत्र॒ भी 
नतोग रहते हैं क्या ?' 

बढ़ी खड़ाऊ की आवाज | --रास्ते से वह भझ्राव!ज़ दूर चली गई । 


२६. संनन्‍्यासी और सुमती अम्मा 


फसल कट गई । मंगलइशेरी की बैठक के दक्षिणी भाग में बखारी 
के सामने फसल के छोटे-छोट गटठे बाँधकर श्रागन में लाकर रखे गए 
--मनों हाथी की जगह मच्छर को बंठाया गया हो । 

पहले फसल की कटाई खत्म होने के बाद सारा भूसा ढेर लगाकर 
रखने तक रास्ते वालों को मंगलश्शेरी घर नहीं दिखाई पडता था। एक 
के ऊपर एक, घर के चारों श्रोर गट॒ठे रखे रहते थे। कटाई भौर कुचलने 
के समय वहाँ एक मेला हो जाता था । 

कण्डम्पुलयन उस समय के पु$यों का मुखिया था। उसके पहले 
उसके पिता भी वह काम संमालते थे । मंगलइणेरी मे कृषि न होने पर 
कण्डम्पुलयन, क्रुड्जुवरीत शौर दूसरों के कृषि का काम ले लेने के लिए 
बाध्य हो गया था। लेकिन कण्डम्पुलयन कहा करता है---'मंगलइशेरी में 
कृषि न होने के बाद से ”स गटठे भोंपडी में नहीं ले जा सका हूँ ।' 

राजशेखरन के द्वारा खेती शुरू करने पर कण्डम्पुलयन संतुष्ट हुप्रा । 
दस गटठे मंगलश्शेरी से ले जाने की बात से नहीं, वल्कि यह सोचकर 
कि मंगलइशेरी के श्रागन में पुलयों का मुखिया होकर गटठे कुचल 
सकेगा । यही उसके श्रानन्द को बात थी। कटाई के दिन दूसरे कामों को 
छोडकर कण्डम्पुलयन, ग्रय्यप्पच्चोवन और पप्पुज्चोवन मंगलइ्शेरी बालों 
का खेत काटने के लिए पहुँचे । 

खेत के गट्ठर लाकर श्राँगन में डालकर कण्डम्पुलयन ने आकाश की 
झोर देखकर गहरी साँस ली भ्रय्यप्पच्चोवन ने पूछा : 'क्यों कण्डम्पुलयन, 
गहरी साँस क्यो छोड़ रहे हो ?' 

'यह भी देखना पड़ा ऐसा सोचकर*** 

'जहाँ बकरी रहती थी, वहाँ रोम पड़ी है, यही ना ?' 
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'बड़े सालिक और मालकिन के समय की कटाई झौर कुचलने के 
समय एक मेला-ज॑सा लगता था --मेला। पहाड़ों जितनी ऊँचाई तक गद- 
ठर लाकर इकट्ठे करते थे। दिन भौर रात यह रहकर कुचलने पर भी 
धान पेटी में पहुँचने के लिए एक महीना लगता था । भ्रब तो*'*' 

भूतकाल की शोर दृष्टि डालते हुए बढ़े पप्पुज्चोवन ने कहा ; 'मालिक 
उस आराम-कुर्सी पर बंठकर पान खाते थे । कुछ्ञन देख-रेख करने वाला 
था झोर कण्डम्पूलयन था मुखिया पुलयन ।' 

'कुज्जुच्चोवन के जाने के बाद ही गिरावट शुरू हुई---' कण्डम्पुलयन 
ने कहा । 

“उसके देहली लांघते ही लक्ष्मी रूठ गई । उसके बाद ही मार-पीट, 
भगड़ा और मुकदमा सब-कुछ शुरू हुभ्ना था-प्रय्यप्पण्चोवन ने कहा । 

'कुञ्जुच्चोवन के जाने का कारण क्या है ?--कण्डम्पुलयनि ने 
पृछा-- 

बया कह जाय कण्डम्पुलयन ! भूठ बात सही जा सकती है क्‍या ? 
उसकी गोद में लेकर खिलाए बच्चे हैं वे छोटी मालकिनें । वे उसकी 
श्ौरते है कहे तो केसे सहा जा सकता है ?' 

'ऐसी मूठ बात फंलाने वाले शरीर मे कीड़े पड़कर मरेंगे ।' 
कण्डम्पूलयन ने शाप दिया । 

'कीईं पडकर मरना देखना है तो पच्चाषोी में जाश्रो । फिरंगी-रोग 
के घावों में कीड़े पड़कर लेटो है वह भोंपड़ी में ।' 

बढ़े पप्पुछ्चोवन ने एक दाशेनिक चिन्तक के भाव से कहा : 'प्रब 
यह सब क्‍यों कढते हो भ्रय्यप्पा ? लक्ष्मी भी मनुष्य के लिए भ्रस्थिर है, 
रामायण में ऐसा कहा गया है ते ?' 

वसुमती वेठक के बरामदे से यह सब सुत रही थी । वहाँ से वह 
उठकर चली गई । 

किसान गृहस्वामी के जेसा राजशेखरन फाटक के भ्रन्दर भाया । 
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बीज और मजदूरी के बाद बचा हुप्रा धान का आधा हिल्सा राज- 
शेख रन ने माँ को दिया श्रौर कहा : 'प्रब मुझसे कुछ मत माँगना ।' 

'इससे क्‍या खर्च पूरा होगा बेटा ?' 

'न पूरा ही तो न हो” उसने काटने के जैसे जबाब दिया । 

भ्रागे कुछ विरोध में कहने का सरोजिनोी अ्रम्मा को साहस नहीं 
टुआ्ा । 

राजशेख रन खानदान की ज़मीन पर खेती करता है और फल भी 
पाता है लेकिन खेती-बाड़ी में उसकी उतनी ग्रधिक रुचि नहीं है। व्यापार 
में उसका ध्यान भ्रधिक है । उसके व्यापार में भी एक नवीनता है। वह 
रोज़ घर-घर जाता । किसी भी घर में कुछ बेचने के लिए होता तो वह 
उसे खरीद लेता । जो कुछ खरीदता उसे दुगुने दाम पर बेचने की उसमें 
क्षमता है। दो या तीन श्रथवा चार रुपयों से ज़्यादा का व्यापार नहीं है, 
इतना ही बस । 

राजशेख रन केवल एक व्यापारी नहीं है। मंगलइशेरी खानदान के 
पुराने प्रताप श्र भ्रमिजात्य का गौरव उसे प्राप्त है। मंगलइशेरी खान- 
दान का छोकरा जाटि-धर्म भ्रादि भेद-भाव के बिना सभी घरों में जाता 
है और सभीके साथ समान रूप से व्यवहार करता है, इस वजह से 
गाँव वालों की सहानुभूति उसे मिल गई। काली भिचं, नारियल, कटहल, 
श्राप, घुइयाँ, कचालू, अंडा, छोटो-छोटी मुर्गी--इतना ही नहीं जो भी 
बिकने के लिए होता, सब वह खरीद लेता । लेकिन उसका खरीदने का 
दास है--हाथी के लिए श्राधा पैसा' श्रोर बेचने की कीमत है 'गंंजा के 
लिए एक ढेर पैसा'। कुछ घरों से जो कुछ खरीदता, उसे दूसरे घरों में 
बैचता है। घरों में जो कछ नहीं बिक पाता, उसे बाज़ार में ले जाकर 
बेचता है | वहाँ मी न बिकने पर शहर के बाज़ार में ले जाता है। किसी- 
न किसी प्रकार यदि रोज चार-पाँच रुपए न कमा लेता तो राजशेखरन 
को नींद नहीं श्राती । किसी-किसी दिन उसे पांच भऔर छः रुपयों की भी 
आमदनी हो जाती । 
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“कमाई करना पुण्य श्रौर खर्चे करना पाप है ।--यही है राजशेखरन 
का सिद्धान्त । भूख-प्यास से तड़पने पर भी एक प्याला चाय खरीदकर 
नहीं पीता है। वह कहीं भी जाय, घर में वापस भ्राने के बाद ही भोजन 
करता है। घर से जो कुछ भी मिलता है, खा लेता है। कड्जी, कन्द-मूल, 
रतालू, घुदयाँ--जो कुछ भी हो--पेट-मर मिलना चाहिए, बस | घर मे 
भूखे भ्राने पर भोजन न तैयार हुआ तो रसोईघर में जाकर खाना पकाने 
में सहायता करने के लिए भी वह तेयार रहता है । 

राजशेखरन की दूसरी विशेषता यह है कि वह दूसरे किसी घर में 
नोजन नहीं करता । केवल खानदान का प्रभिजात्य ही उसका कारण 
नहीं है। बिना लिहाज किये कीमत लेना है तब अहसान न लेना उसके 
व्यापार की एक ज़रूरत भी है । 

प्रायः सभी गाँव वालों की राजशेखरन के बारे में श्रच्छी राय वन 
गई । बाज़ार में से प्रकट हुप्ना एक मत इस प्रकार है--“बच्चा होने पर 
भी बडा होशियार है ।' 

इतने बचपन में ही इतनी होशियारी दिखाने के कारण दूसरे एक 
आदमी को ईए्या और उत्कंठा हुई। उसने तमिल में श्रपनी उत्कंठा प्रकट 
की थी--'अभी ऐसा है तो बडा होने पर कैसा होगा ?' 

'लक्षण तो ऐसा लगता है कि यह बच्चा गाँव-मर को अधीन करेंगा। 
यह था दूसरा मत । 

'मंगलद्दे री खानदान पुण्य वाला है। एक मूल का रहना काफी है, 
उससे अंकर फूटेगा---यहू एक दूसरा मत था। 

भास्कर क्रुप कोई राय नहीं प्रकट करता । एकान्‍त में राजशेख रन 
को देखकर कुरुप पूछता कि उसे कोई सहायता चाहिए। राजशेखरन 
कहता : 'कुरुप भैया को कुछ बेचना हो तो मुझमे कहना। कुछ खरीदना 
हो तो भी मुझसे कहना--यही सहायता है ।' 

भास्कर क्रुप वेसा ही करता है । 

विद्यालय, डाकधर तथा जिला कचहरी के पास मंगलइ्शेरी वालों 
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की थोड़ी ज़मीन भर उसमें एक छोटा घर भी है। पद्मनाभ पिल्‍ले के 
पिता ग्रामाधिकारी नारायण पिल्‍ले ने वह छोटा-सा घर बनवाया था। 
घर में न ले जाने योग्य श्रतिथियो के भ्रा जाने पर उनका सत्कार करने 
के लिए बनवाया था। कभी ग्रामाधिकारी नारायण पिल्ले वहां जाकर 
तिश्वाम भी करते थे। ग्रामाधिकारी की मृत्यु के बाद वह घर काम में 
नहीं झ्राता था । 

राजशेख रन ने उस घर को खोलकर भाड़ लगाकर साफ़ किया । 
अॉँगन की घास काटकर सफ़ाई की , रोज़ वह भ्रन्य घरों से खरीदकर 
लाई चीजें उस घर में रखता था। मंगलदशे री से रुपए की संदूकची भोर 
बिस्तर ब्रादि वह उस छोटे घर मे ले आया । वह वही बैठने और सोने 
लगा । केवल मोजन करने श्रौर खानदान की खोज-खबर रखने के लिए 
ही वह मंगलइ्शेरी जाता था । 

उसने एक बैलगाड़ी खरीद ली। दो अच्छे बल भी खरोदे । खेती के 
समय उन बंलों को जोतने के काम में लाता है। खेती में ज़रूरत न होने 
पर गाडी में जोतता है। फिर गाँव से खरीदा गया सामान वह छहर में 
ले जाकर बेचने लगा । सामान भरकर जाने वाली यह गाड़ी, शहर से 
खाली लौटती थी । 

एक दिन हहर से लोटकर आने पर भी उसमें सामान ऊपर तक 
भरा था। जो ले गया था वह सामान नहों, शहर से खरीदकर लाया 
हुआ माल था। एक छोटी पंसारी की दुकान शुरू करने की चीज़ों उसमें 
थीं। 

दूसरे दिन वह छोटा घर एक पंसारी की दुकान के रूप में बदल 
गया । घर के जैसी सुविधाएँ होने के कारए सामान्य शअच्छे परिवार की 
स्त्रियाँ भी वहाँ ग्राकर चीज़ें खरीद भर बेच सकती थीं। इस प्रकार 
राजशेख रन की दुकान स्त्रियों की दुकान बन गई । लेकिन रोज दोपहर 
के बाद ही यह दुकान खुलती है । दोपहर तक राजश्ेख रन खेती के काम- 
काज में समय लगाता था। खेती का काम न होने पर घरों में जाकर 
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व्यापार करता था । 
५ 2 2 

उस गाँव में कोई नहीं रोया । यह खबर सुनने पर किसी ने सहानु- 
भूति भी नहीं प्रकट की | कीड़ा पड़कर जिसे मरना चाहिए था, वह 
कीड़ा पड़कर मर गई---ऐसी थी पच्चाषी की देवकी श्रम्मा की मृत्यु पर 
गाँव वालों की प्रतिक्रिया । 

झूठी बात बनाकर कुड्जन को गाँव से भगाने वाली है न वह ! 
--बाजार से एक ने पूछा। 

अपने बेटे को गाँव से मगाने वाली थी वह--दूसरे ने स्वर में स्वर 
मिलाकर कहा । 

सुनते खड़े दूसरे एक आदमी ने धीरे से कहा : 'सुना है कि मंगल- 
इशेरी की सुमती ग्रम्मा को भी यही बीमारी है ।' 

'ठीक है क्‍या ?' 

'ऐसा कुछ कहते हैं । 'स्त्रीणां च चित्तम्‌' ऐसा पुराने ज़माने के लोग 
कहा करते थे न ?' 

वह है न--वह कट्॒प्पणिक्क र-- उसे मारकर भूसा भर देना चाहिए | 
प्रगर इस गाँव की भलाई चाहते हो तो ।' 

इस प्रकार बाजार में बहुतों ने अनेक प्रकार की बातें कहीं । 

मंगलइशेरी की दहलीज पर खड़ी वसुमती से रास्ते में जाने वाली एक 
स्‍त्री ने कहा कि पच्चाषी की देवकी श्रम्मा मर गई। वसुमती ने दौड़- 
कर माँ से कहा । सुमती अ्रम्मा यह सुनकर चौंक पड़ी । 

यह सुनकर खड़ी सरोजिनी भ्रम्मा ने कहा : “भागे तेरी माँ भी कीड़े 
पड़कर मरेगी'* "उसी की बीमारी है न इसको भी । 

बठी हुई सुमती प्रम्मा पीछे गिर पडी । 

>< >< >< 

ग्राधी रात हो गई। सुमती श्रम्मा अन्न कटने वाली कोटरी में पीठ 

के बल लेटी हैं । वह सोई नहीं हैं। भपकियाँ ले रही हैं । 
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खट्‌ खटू खट खट *'दूर से वही खड़ाऊं की प्रावाज़ पास प्रा रही 
है | सुमती भ्रम्मा चौंककर बंठ गई | खडाऊँ की प्रावाज़ दहलीज पार 
करके उस कोठरी के पास पहुँची । सुमती ग्रम्मा कोठरी से बाहर निकली । 

उन्होंने गंभीरता से पूछा : 'कौन ? *““बताझ्रो कौन हो''“नही बताया 
तो ब्न्न्ँ 

श्‌ श्‌ श्‌ ! धीरे::मै हँ---मैं --सन्‍्यासी फुसफुसाया । 

'कौन ? कज्जन है क्‍या ? **' कुड्जा ! *** 

'श्‌ श्‌ क्ष्‌! धीरे बोलो, छोटी मालकिन''*“'भझ्रा--छोटी मालकिन 
भा | “--क्‌छ्जन पश्चिमी ग्रहाते की ओर चला। सुमती भ्रम्मा ने उसका 
प्रनुगमन किया । 

प्रच्छी चाँदनी का प्रकाश है। पश्चिमी अहाते मे सघन काली मिर्च 
के पौधे, श्राम तथा छोटी भम्राडियों के बीच कञज्जन खडा हो गया। उसने 
कहा * 'छोटी मालकिन बेठो । कुञज्ञन यही खडा रहेगा ।' 

'मैं बैठेगी । कुज्जन तुम भी बेठो । फिर **' 

दोनों बेठ गए । सुमती श्रम्मा ने कहा : 'मुझे पहले ही सदेह हुमा 
था कुज्जा ! ह 

'कैसे ? 

'दीदी की मृत्यु के दिन रात को कृञ्जन चिता के पास खडे थे न ?' 

हाँ ।' 

दूसरे दिन रात को बैठक मे झ्राकर भेया की आराम-कर्सी के पास 
नमस्कार किया था न ?' 

हाँ 

फिर यशोधरा के विवाह के समय इस रापते से गए थे न ?' 

हाँ ।' 

'वासु के विवाह के बाद वधू को लिवा लाने के समय इस रास्ते से 
गए थे न ? 

हाँ ।' 
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"फिर कंसे संदेह नहीं होता ?' 

और किसी को संदेह है क्या, छोटी मालकिन ? 

'पता नही ।***कुज्ञन साधु क्यो बन गए ? कज्जन यहाँ से क्‍यों 
चले गए थे ? 

यहाँ से क्यो गया ? *“'यहाँ स गया''“---क्‌ज्ञजन के गले में शब्द 
रुंघ गए । 

'हममे से किसी ने कुछ नही कहा था न कुछ्जा। किसी ने कही 
बैठकर कुछ कहा तो उसमे हमारी गलती है क्‍या ? ' 

नही छोटी मालकिन--किसी के कहने-सुनने से मैं नहीं गया था*'** 
नहीं ->-छोट मालिक और छोटी मालकिन ने कुछ नही कहा--बाध 
फूटकर बहने के समान कुञझ्जन लगातार बोलता गया । उसने आगे कहा : 
'मैं यहाँ से इसलिए गया था कि छोटे मालिक और छोटी मालकिनो ने 
कुछ नही कहा था । 

सुमती भ्रम्मा कुछ कहन वाली थी । कुज्ञजन ने उन्हे रोकते हुए कहा 
--“नही छोटी मालक्नि कुछ मत पूछिये । मै ही सब-कुछ बता दूंगा' ** 
उस दिन सवेरे मै श्राया तब मुर्के देखते ही छोटी मालकिकनें ग्रन्दर क्यो 
चली गई ? “''मेरे छोटे मालिक मुझे देखने पर सिर झकाकर क्यो 
रोये थे ? मै-'*मै----.-कुड्जन का कंठ अवरुद्ध हो गया। आँखों से 
अश्रु-धारा बहने लगी । फिर भी शब्दो का प्रवाह रुका नही---'इस खान- 
न्‍न मे इधर-उधर मटकता हुझ्मा भिखमगे के जैसे श्राया था कुज्जन। 
यह खाल, यह मास, यह रक्‍त सब यही का है । यही का न होकर कुज्जम 
कुछ भी नही है***' 

सुमती अम्मा फिर कुछ कहने वाली थी । 

कुञ्ञन ने रोकते हुए आगे कहा : 'छोटे मालिक और छोटी माल- 

किनों को गोद में बैठाकर कुछ्जन ने पाला था “'फिर कुण्जन को देख- 
कर छोटे मालिक और छोटी मालकिने***'---कुज्जन फूट-फूटकर रो 
पडा । 
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र्०्ण, 


सुमती भ्रम्मा मुख छिपाकर सिसक-सिसककर रोने लगी। रोना 
बंद करके कुड्जन ने कह : 'यह मेरा खानदान है“ “कल्याणी भ्रौर बच्चे 
नहीं, छोटे मालिक प्रोर मालकिनें मेरे खानदान की है।' 

सुमती अम्मा ने गदगद स्वर मे कहा : 'माफ़ करो कुज्ञा--माफ़ 
करो | कुड्ञजन के जाने के बाद***! 

'कुछ मत कहिए छोटी मालकिन । मैं सब-कुछ--सब-कुछ--जान 
गया हूँ ।' 

'कुड्जन इतने समय तक कहाँ रहे ? कुज्ञन संनन्‍्यासी क्‍यों बन 
गए ? 

क्यों ? इसलिए***! 

मंगलइशेरी से जाने के बाद की पूरी कहानी कुज्ञन ने संक्षेप में 
कही । 

“इधर-उधर मटकते हुए कहीं जाकर मरने के लिए मैं यहाँ से गया 
था---इस प्रकार कुड्जन ने कहानी शुरू की । 

कहीं पड़कर मरने के लिए कुञ्जन केरल में कई स्थानों पर मटकता 
फिरा । भिक्षा माँगने की सविधा के लिए धोती को गेरुवे रंग में रंगकर 
पहना । मरने के पहले मोक्ष के माग का उपदेश पाने के लिए एक गुरु 
मिले, यह मी कुज्जन की इच्छा थी । 

इस प्रकार जाते-जाते एक छोटे गाँव मे पहुँचा । एक मंदिर के 
सामने बरगद के पेड़ के नीचे के चबूतरे पर एक नग्न साधु बैठा सुना । 
उस दिगम्बर साधु से मोक्ष मार्ग जानने की उम्मीद में कुड्ञजन वहाँ 
पहुँचा । जब वह पहुंचा कुछ मक्तजन वहाँ एकत्रित थे। उनसे जाना कि 
साधु दिगम्बर और मौनी है। कुञ्जन समाधिस्थ साधु के सामने जाकर 
बैठ गया । 

भक्त लोगों के जाने के बाद साधु ने भाँखें खोलीं। उसने कुड्जन से 
शारे से पूछा कि वह क्‍यों इस प्रकार बंठा है। कुड्जन ने विनयपूर्वक 
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प्राथंना की कि उसे मोक्ष पाने का उपदेश दे । साधु ने एक हाथ की मुट्ठी 
बाँधकर फिर एक उंगली उठाकर दिखाई भौर वैसे ही इशारे से पूछा 
कि समझ गया । कुज्जन ने कहा कि वह॑समभ नहीं पाया। साधु ने 
एक श्रौर उंगली उठाकर दिखाई। कुञज्जन ने कहा कि वह समझ नहीं 
पाया । साधु ने फिर एक श्रौर उंगली उठाकर कुज्जन की नाक की ओर 
दिखाई । कुञ्जन ने तब भी कहा कि वह समझ नहीं पाया । साधु को 
क्रोध झा गया। उसने संकेत में कुञ्जन से वहाँ से उठकर जाने को 
कहा । कुज्जन उसकी धमकी को माने बिना वहीं बंठा रहा । 

भक्तों द्वारा भेंट किये गए सब रुपये साधु ने एकत्र करके थेली में 
रख लिए । फिर भक्तों के द्वारा दिये गए फल श्रौर दूध खा-पी लिया । 
कुड्ञन वहाँ बेठा है, इस पर भी साधु ने ध्यान नहीं दिया | दूध और 
फल खाकर साधु फिर समाधिस्थ हो गया । कुज्जन ने उठकर घर-घर 
जाकर भिक्षा माँगकर भोजन किया | वह फिर बरगद के नीचे पहुँचकर 
साधु के पीछे छिपकर बेठ गया । 

रात को कुञ्जन चपचाप बरगद के नीचे ही सोया | श्राधी रात 
बीतने पर वह लघ॒शंका के लिए उठा। उठकर देखने पर साधु नहीं 
दिखाई दिया | कहाँ है, यह जानने के लिए वह बिना सोये प्रतीक्षा करता 
रहा । सबेरा होते ही श्वेत वस्त्र पहने एक आदमी को आ्राते देखकर 
कुञ्जन सोने के माव से लेटा रहा | वह नग्न मौनी साधु बरगद के नीचे 
ग्राकर कपड़े उतारकर उन्हें तह करके भोले में रखकर फिर ध्यान- 
निमगर्न हो गया । कुज्जन को लगा कि वहाँ शराब की गंघ फैली है । 

दूमरे दित मी भक्त लोगों ने आकर इस अवधत योगी को दूध, फल 
तथा रुपये मेंट में दिए। कुज्ञजन ने भीख माँगकर मोजन किया | फिर 
वहीं ग्राकर बेठ गया लेकिन वह सोया नहीं । सोने का अभिनय करके 
जेटा रहा । 

बहुत देर के बाद वह साधु उठकर देर तक कुञ्ञन को देखता खड़ा 
रहा | फिर थली से दवेत वस्त्र निकालकर पहन लिए । थैली से रुपये 
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लेकर चमडे की म्यान से एक कटार निकालकर खोंसते हुए वह बरगद 
के नीचे से चला गया । साधु के कुछ दूर पहुँचने पर कुज्जन भी उठकर 
चल दिया । साधु एक गली में मुड गया । कुझ्जन ने अनुगमन किया । 
इस प्रकार बहत दूर तक चलने पर कुज्जन को खाँसी आ गई । दबाने 
पर भी न दबने से उसने खाँसा | 

तुरंत साधु घुमकर खडा हो गया । वुञ्जन भी खडा हो गया। साधु 
ने कज्ञन के पास जाकर उग्र स्वर में पूछा : 'तुम कौन हो ”' 

मै हैँ गुरुनी -- कज्जन न विनय भाव से उत्तर दिया । 

'तु है क्‍या ? तू मेरे पीछे ययो आया ?' 

गुरु के पीछे जाने पर माक्ष का मार्ग देख सकगा, इस विचार से 
आया था।' 

'तो तुझे ग्रभी मोक्ष का मार्ग दिखाता हूँ ! --साधु कुज्ञन को 
कटार दिखाकर अ'गे बढ़ा । 

कउ्ञन भ्रपने स्थान से नहीं हटा ; उसने कटार के साथ गुरु के हाथों 
को दवाकर पक्ड लिया | साधु के हाथो को बलपूर्वक पीछे को श्रोर ले 
जाते हुए कुञ्जन ने पूछा : गुरुजी, क्‍या यही मोक्ष का मार्ग है ?! 

साधु वेदना को न सह पाने से चिल्ला उठा। हाथ को छुडाने का 
उसका सारा प्रयत्न निप्फल हो गया । कुञ्जन ने साधु को पीछे घकेला । 
साधु पोठ के बल गिर पडा । कज्जन ने उसके सीने और पेट पर पाँच- 
छ बार पैर से प्रहार किया ग्रौर दूर गिरी हुई कटार उठाकर चला 
गया। क्टार एक तालाब मे फंककर कज्ञन उस गाँव से भी चला 
गया । 

फिर उसने कई गाँवो की यात्रा की--तमिलनाड, तेलंगाना---सब 
कही गया लेकिन बञ्जन हमेशा भअ्रस्वस्थ शौर दुखी रहा । वह सुमती 
अम्मा से कह रहा था--'मुझे हमेशा यहाँ की चिता थी ।--मेरे छोटे 
मालिक और मेरी छोटी मालकिनें "बडी मालकिन ने मरने के पहले 
मुझसे कहा, कज्ञा मेरे बच्चो को देखना''' लेकिन मै सब छोड़कर 


३०५ पड़ोसी 


च्म्ृ 


चला गया ! यहा चिन्ता थी मेरी ।' 

बॉसो के फव्न के समान भर्राये कठ से सुमती अ्रम्मा ने कहा . 
'कुड्ञजन के जाने के बाद इस खानदान का नाश हुथ्रा ।' 

'नाश हुआ, छोटो मालकिन--नाश हुआ । मै होता तो खानदान की 
संपत्ति का नाश नही होता । मैं होता ता झंगड़ा-बगड़ा नहीं होता । मैं 
होता तो मर छोटे मालिक को जैल नही जाना पड़ता" * मै होत। तो मेरी 
छोटी मालकिन की इस प्रकार को स्थिति नही होती ।' 

सुमती अ्रम्मा चौककर काप गई। उन्होंने पूछा : 'कंबल मरा ही 
नहीं--- इस पूरे खानदान का नाश हुआ है न ?' 

तुरत कृज्ञन का भाव बदल गया। उसने गभीर स्वर मे कहा : 
'छिपा यू मत, छोटी मालकिन--छिपाइये मत । मैने सब-कुछ जान 
लिया ।" “फिर भी“ फिर भी -- खानदान का नाश होने परे भी, मटव - 
कर भोजन करने पर मी---वेसा नहीं करना चाहिए था ।' 

क्या ? क्‍या नहीं करना चाहिए था, सुमती अम्मा ने फिर छिपान 
की कोशिश की । 

कज्जन के स्वर में परुषता भरा गई। उसने कहा : “न जाने योग्य 
स्थान पर नही जाना चाहिए; न छूने लायक को नहीं छूना चाहिए; न 
खाने लायक को नहीं खाना चाहिए**'दो छोटी मालकिने किसी के साथ 
माग गई न ? आपने मी न खाने लायक चीज खाई नही क्‍या ? 

'कञठ्जा ! क॒ज्जा  --अ्रपराध-बोध से सुमती अम्मा तड़प रही 
थी। 

नहीं चाहिए था छोटी मालकिन --वह नहीं चाहिए था । खानदान 
का नाश होने पर भी वह ऊपर उठ सकता है। बदनामी होने पर क्‍या 
फिर मिटाने से मिट जायगी ? छिपाने पर क्‍या छिप सकेगी ?' 

अपने बेटे के लिए--अपने बेटे के लिए है कृज्ञा ! सुमती श्रम्मा 
फूट-फूटकर रोई । 

'छोटी मालकिन के बेटे के लिए, छोटी मालकिन के बेटे के बाप को 
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“नही, मुझसे कुछ मत कहलावाओ ! '--कुज्ञजन ने आ्रासमान की 
औझोर देखा* ** 

'हाय मेरे भगवान्‌ ! मेरे छोटे मालिक यह जाने तो फिर---मगल- 
दशेरी खानदान की छोटी मालकिन को पि:रगी-रोग लग गया तो, मेरे 
छोटे मालिक **! 

देर की चुप्पी के बाद, सुमती अ्रम्मा ने शात और दृढ स्वर मे 
पूछा : 'भंया कब आयंगे, मालुभ है कञ्जा ?' 

'दो-तीन दिन के भीतर छोटे मालिक जेल से आयेंगे ।' 

कठ्जन उठा । सुमती भअ्रम्मा भी उठी । कज्जन ने विदा माँगी -- 
'मै जाऊं, छोटी मालकिन ! यह कुझ्जन है, ऐसा किसी से मत कहना ।' 

नही ।' 

'मे फिर आऊँगा ।' 

हा ।! 


कऊजन चला गया । 


29, त्याग का अन्त 


'हाय रे ! एक च॑त्कार ! 

'हाय रे क्‍या हुआम्ना ?' ऐसा पूछते हुए वसुमती बरामदे से माँगन में 
दौड़ती हुई आई । वह पश्चिमी अ्रहाते को ओर दौड़ी । वह दक्षिणी 
बाड़ के पास वाले कटहल के पेड़ के पास पहुँची, जहाँ सरोजिनी भअ्रम्मा 
गिरी पड़ी थी । कटहल के पेड़ की शाखा पर टेंगा हुश्ना वह अत्याहित 
उसने देखा---हाय मेरी माँ !” वह चिललाई और गिर पड़ी । 

सबेरे उठकर मुर्गीखाना खोलकर मुगियों को वाहर छोड़ने गई हुई 
सारा चिल्लाहट सुनकर बाड़ के पास आई। वह जोर थ चीखी-- 
दौडकर आाग्रो ! दोड़कर प्राश्नो ! **“कटहल के पेड़ पर कोई फाँसी 
लगाकर लटका है: दौड़कर आ्नो ! दौड़कर आओ ।' 

उत्तरी भाग से कल्याणी बाड़ को तोड़कर दौड़ती हुई कटहल के 
पेड़ के नीचे पहुँची । वह छाती पीटती हुई चिल्ला उठी--'मेरी छोटी 
मालकिन ! “मेरी प्यारी छोटी मालकिन ! ** ऐसा धोखा दिया छोटी 
मालकिन ! 

क्षण-भर में पडोस के सब लोग कटहल के पेड़ के नीच आ गए । 
पेड़ को शाखा पर बँधी हुई रस्सी के छोर पर लटकती हुई मृत देह को 
सभी ने देखा । कुछ सिसक-सिसककर रोये, कुछ ने आँसू पोंछे; कुछ ने 
पुराने प्रभाव की स्मृतियों को दुहराया । कुछ मंगलद्झेरी-परिवार के 
अ्ध.पतन की गहराई में कॉककर नाक पर उँगली रखे खड़े रहे । 

'मंगलइशरी की सुमती अ्रम्मा फांसी लगाकर मर गई---यह खबर 
प्रभात की शीतल पवन से चारों ओर फंल गई। सुनते ही लोग 
मंगलश्शेरी की ओर दौड़ पड़े । 

नींद से जागकर आँगन में आया हुआ भास्कर कुरुप यह खबर 
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सुनकर स्तब्ध खड़ा रह गया। 

'दौड़कर जा बेटे ! ! कात्ययिनी भ्रम्मा ने बेटे से कहा । 

भास्कर कुरुप ने भ्रन्दर जाकर कपड़े बदले। कुछ रुपये लेकर 
बिजली की तरह दोड़ा गया। उसके मंगलइशेरी पहुँचने से पहले ही 
प्रॉगन भौर श्रहाता लोगों से मर चुका था। कल्याणी और यशोघरा, 
सरोजिनी अम्मा श्रौर वसुमती के पास बैठी रो रही है। वासु और 
दूसरे किसी से कुछ विचा र-विमर्श कर रहे है। सारा श्र बच्चे श्रलग 
मौन खड़े हैं। कुज्जुवरीत ने सारा से घीरे से फुसफुसाकर कहा : 'तुम 
लोग यहीं खड़े रहो । मैं खेत पर होकर आता हूँ ।' 

वह चला गया । उसके जाने पर किसी ने ध्यान नही दिया | भास्कर 
कुरुप ने झते ही दिवाकरन से विचार-विमश करके एक आदमी छाहर 
भेजा-- पुलिस-स्टेशन में खबर देने । 

प्रपने व्यापार के स्थान में सोता हुआ राजशेखरन सबेरे उठकर 
व्यापार-सम्बन्धी किसी मामले के लिए पश्चिमी भाग में गया था | वहाँ 
उसने सुना कि छोटी माँ ने फाँसी लगा ली है| वह वहाँ से घर पहुंचा । 
बेहोश पड़ी सरोजिनी भश्रम्म' को हिलाकर उसने पुकारा--'माँ, माँ, माँ ! ' 

सरोजिनी श्रम्मा ने भाँखें खोली । मय से विह्ल होकर वह्‌ उछल- 
कर खड़ी हो गई । कटहल के पेड़ की शाखा पर लटकती हुई बहन 
की मृतदेह की श्रोर उसने स्तब्ध होकर देखा । कसी उग्र मूर्ति को देखने 
के समान वह मय से काँपती हुई चिल्लाई : “नहीं **"नहीं*' “मुझे मुझे 
मत मारो "मुझे, मुझे, मुझे, *' मुझे न्ब् 

भ्रसहा पीड़ा के साथ वे पीछे की तरफ भागीं | भास्कर कुरुप, 
दिवाकरन तथा राजशेख रन पीछे-पीछे दौड़े । 

सरोजिनी भ्रम्मा उत्तरी भाग की ओर दोड़ी थी। उन्होंने वासु के 
कमरे में घुसकर दरवाज़े की साँकल लगा ली । 

+५ 2५ 2 
दोपहर के पहले ही पुलिस घटना-स्थल पर पहुँच गई । इन्सपेवटर 


३१२ पड़ोसी 


की भ्राज्ञा के भ्रनुसार कटहल के पेड़ की शाखा पर बंधी हुई रस्सी को 
खोला गया । सुमती भ्रम्मा के पैरों ने भूमि का स्पर्श किया। कपड़ों के 
बीच से एक छोटा-सा कागज़ का टुकड़ा नौचे गिरा । इन्सपेक्टर ने उसे 
हाथ में ले लिया । राजशेखरन और भास्कर कुरुप ने मृत देह को उठा- 
कर लिटाया । 

इन्‍्सपेक्टर ने कागज़ के टुकड़े को खोलकर पढ़ा । उसमें पेंसिल से 
लिखा था : - 

भैया, माफ़ कीजिए--- मेरा भ्रपराध माफ़ कीजिए । 

मैंने अपने बेटे की पढ़ाई के लिए एक प्रपराध किया है । मेरे भाई, 
उसके लिए मुझे क्षमा कीजिए । 

मेरी म॒त्यु का समाचार मेरे बेटे को मत देना। वह पढ़कर बड़ा 
झ्रादमी बनेगा। उसके योग्य बनने पर हमारे खानदान की उन्नति करेगा ।- 

ग्रपनी बेटी की ईश्वर के हाथ में सोंपती हूँ । 

- छोटी बहन सुमती ।॥' 

इन्सपेक्टर ने भ्राँसू पोंछे । भास्कर कुरुप ने वह कागज़ लेकर पढा । 
सब लोगों ने उस कागज़ में वया लिखा है, यह जानने की उत्कंठा प्रकट 
की । दिवाकरन ने वह कागज़ लेकर ज़ोर से पढ़ा । गदगद स्वर में उसने 
वह पढ़ा था । सबने भ्ाँसू पोंछे । कल्याणी फूट-फूटकर रोई । 

भास्कर कुरुप ने सुमती भ्रम्मा के मृत शरीर के परों में दण्डवत्‌ 
नमस्कार किया । उन परों पर भ्रपना सिर रखते हुए वह फुसफुसाया : 
माँ--माँ--माँ ! 

दो माताएँ मर गई---दो दिनों के प्रन्दर । एक माँ कीड़ा पड़कर 
मरी; दूसरी माँ फाँसी लगाकर मरी | 

दोनों मातापझों ने व्यभिचार किया था। एक माँ का वअव्यभिचार 
देखकर न सह सकने के कारण उस माँ के बेटे ते गाँव छोड़ दिया, दूसरी 
माँ ने बेटे के उत्कर्ष के लिए उसके भ्रनजाने व्यभिचार किया | उस 
व्यभिचार का पुरस्कार लेकर माँ की परिछुद्धि में संदेह किये बिना ही 
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उस माँ के बेटे ने भी गाँव छोड़ा । 

कौडा पड़कर मरी माँ पर किसी ने एक आँसू भी नहीं बहाया। 
दूसरी माँ की फाँसी से गाँव-भर ने श्रास बहाए । 

गाँव छोड़कर गए बच्चे तो ? 

२८ ९ २५ 

कानूनी कार्यवाही के बाद लगभग संध्या के समय चिता तैयार 
हुई । 

कल्याणी और यहोघरा ने मिलकर वसुमती को उठाकर बंठक में 
लिटाया । वह कभी-कभी भ्रांख खोलकर पूछती है : “माँ भ्राईं क्‍या ? 

“प्रायेंगी-प्रायंगी छोटी मालकिन ! '---कल्याणी जवाब देती थी । 

बसुमती फिर झ्राँखें बंद कर लेती । कुछ देर बाद फिर वह श्राँखें 
खोलकर पृछती---'माँ नहीं श्राईं क्‍या ! 

'भ्रभी आयेगी-भ्रभी झरभी भायंगी छोटी मालकिन ! 

इस प्रकार अ्राँखें बन्द करते भौर खोलते वह भ्रध॑ चेतन भ्रवस्था 
में बेसुध होकर लेटी है। भ्राँखें खोलने पर यशोघरा नारियल का जल 
मुख में डाल देती । बसुमती उसे णी जाती । 

मृत शरीर को चिता में रखने के पहले राजशेखरन ने भास्कर 
कुरुप, दिवाकरन और वासु के साथ उत्तरी भाग में जाकर सरोजिनी 
झम्मा ने जिस कमरे में शरण ली थी उसके दरवाज़े को खटलखटाकर 
पुकारा । भीतर से झावाज़ न होने के कारण उन्हें चिन्ता हुई। वासु 
घर के ऊपर चढ़कर खपरंल खोलकर कमरे में उतरा ॥ 

सरोजिनी भ्रम्मा एक कोने में धुटनों के बीच सिर रखकर काँपती 
हुई बैठी थी। वासु के कमरे में कदते ही वह जोर से चिल्लाई--.'मुमे 
“मुझे मत मारो**“हाय, हाय, मेरा गला मत दबाझो***' 

वासु ने कमरा खोला । सरोजिनी भ्रम्मा मागकर बाहर निकली--- 
“बह ** "वह * “वह मुझे मारती है ।! 

सभी पीछे-पीछे दौड़े । विद्यालय के पास जाने पर सरोजिनी भ्रम्मा 
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को पकड़ लिया । राजशेख रन ने व्यापार का घर खोलकर माँ को उसमें 
बंद कर दिया । बाहर से ताला लगा दिया । 
फूट-फूटकर रोने के बीच सुमती भ्रम्मा का मृत शरीर चिता पर 
रखा गया । बंठक में लेटी वसुमती ने आँखें खोलीं : 'माँ ग्राई क्‍या ? 
आायंगी-- भ्रभी झायेंगी, छोटी मालकिन ! 
2५ 2५ 2५ 
रात का दूसरा पहर बोीता । चिता से घुएँ की रेखाएँ उस समय भी 
ऊपर की ओर उठ रही थीं । 
बेठक में लालटेन रखी है। वसुमती पास ही चटाई पर लेटी है । 
कल्याणी उसके पास बंठी है । भास्कर कुरुप, वासु श्रौर दिवाकरन भ्राँगन 
में बैठे धीमे स्वर में कुछ बातें कर रहे हैं। राजशेखरन अपने व्यापार 
के घर में गया है--भपनी माँ की शुश्रषा करने । 
वसुमती कभी-कभी एकाएक उठकर बेठती भौर पूछती : "मेरी माँ 
नहीं आ्रायंगी--है न ?' 
किसी ने उत्तर नहीं दिया । 
माँ मुझे भी साथ लेकर क्यों नहीं गईं ?” 
कोई उत्तर नहीं । वह शून्य की ओर स्तब्ध देखकर बेठ जाती । 
फिर लेट जाती । 
कुज्ञजुवरीत एक नारियल के पत्ते की मशाल जलाकर पकड़ हुए 
दक्षिणी बाड़ पार करके श्राया । उसने पूछा : “भ्रब भी होश नहीं भाया 
क्या ? ' 
नहीं -- कल्याणी ने उदासोन होकर उत्तर दिया । 
“वैद्य गोविदन को बुला लाया जाय तो ?' 
कोई कुछ नहीं बोला । कुड्जुवरीत ने आगे कहा : 'नहीं तो रहने 
दो । सवेरा होते ही उठकर चलने लगेगी । माता की मृत्यु का दुःख है 
न ? तीन-चार दिन तक रहेगा ही ।' 
हाँ ।' भास्कर कुरुप ने हुंकारी भरी । 
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'मैं अभी तक खेत में था । ्रभी-श्रमी तो यहाँ गाया हैं ।' 

'तो कुज्ञजुवरीत जाकर कुछ खाइए'--दिवाक रन ने कहा । 

'कुछ खाकर मैं फिर आऊं क्‍या ? आना जरूरी हो तो आऊंगा ।' 

"नही, कुज्जुवरीत । हम है यहाँ--भास्कर कुरुप ने ढढ़ स्वर में 
ब्हा। 

तो मैं जाता हैँ। कुछ चाहिए तो उस बाड़ के पास खड़े होकर 
बुलाना काफी है ।' 

कुछ नहीं चाहिए। आप जाइए ।॥' 

कुठ्जुवरीत चला गया । 

दक्षिणी प्रहाते की चिता में राख से ढके हुए अगार तीसरे पहर की 
हवा में कभी-कभी चमक उठते थे--मानो मरी ग्रात्मा कमी-कमभी अ्राँखें 
खोलती और मंदती हो । 

बद किया गया दरवाजा अचानक खुला। पद्मनाभ फिल्ले प्रंदर 
प्राए । पीछे-पीछे साधु भी । साधु के पेरों मे उस समय खड़ाऊं नहीं थे । 

'कौन है वहां ? - -उस आवाज़ में भ्रब भी पाँच वर्ष के जेल-जीवन 
के बाद भी दुढता भ्रौर गौरव थ" । 

आंगन से सब जल्दी ही उठकर पसिमटकर खडे हो गए। कल्याणी 
बेठक से आँगन में श्रा गई । 

पद्मनाम पिल्‍ले धीरे-धीरे चलकर पास ग्राएं। उनकी छाया के 
समान पीछे खड़ा है वह साधु । 

'तू--तू कौन है ? --भारकर कुरुप की ग्रोर इशारा करते हुए 
पद्मनाम पिल्‍्ले ने पूछा । 

'मैं पच्चाषी का हूँ---भास्करन ।' 

पच्चाषी वाले संतुष्ट हो गए न ?---गहरी गुफ़ा के मुख से आने 
के समान लगा वह प्रइन । 

भास्कर कुरुप ने सिर झूका लिया । 

'तुम दोनों कुञ्ञन के बच्चे हो न ? 
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'हाँ--दिवाक रन ने उत्तर दिया । 

“वह कौन है, कल्याणी है क्या ?'-.उस प्रइन का स्वर नरम था । 

जी, दासी ।! 

साधु अपनी सिसकियाँ दबा रहा था। उसकी प्रतिध्वनि सुनाई दी ॥ 

'ग्रब तुम सब जाश्रो ।' 

'छोटी मालकिन'---कल्याणी ने बैठक की ओर इशारा किया । 

'हाँ--कल्याणी जाञ्रो । मै देख लगा ।' 

भास्कर कुरुप ने एक कागज़ का टुकड़ा पद्मनाभ पिल्ले के हाथ में 
दिया । पद्मनाभ पिल्‍ले ने पूछा : 'क्या है यह ?' 

'सुमती दीदी ने लिखकर रखा था ।! 

मेरे लिए ?! 

हाँ ।' 

एक सिसकी ! जल्दी ही वे सेंमल गए । 

सब लोग चले गए । पद्मनाभ पिल्‍लै बंठक में भ्रा गए। लालटेन के 
प्रकाश में वह कागज़ का टुकड़ा खोलकर पढ़ा । 

'मेरी-* “मेरी बच्ची ! “एक बार छाती पीटी ! एक सिसकी भरी ५ 
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साधु शहर में जाकर प्रतीक्षा कर रहा था, पद्मनाभ पिल्‍ले का 
स्वागत करने के लिए । सुमती अम्मा की भ्रात्म-हत्या तक की सारी बातें 
उसने पद्मनाम पिल्‍ले को बता दी थीं। उन्होंने सिर भुकाए हुए सभी 
कुछ सुना था । फिर सिर उठाया--'हाँ, चलेंगे ।' 

वे चल दिए । वे पर काँपे नही । वह मन विचलित नहीं हुआा । 

बहन की चिट्ठी पढने मात्र से वह मन विचलित हो उठा । उन 
भ्राँखों में भ्रास भ्रा गए | पर उन्होंने भ्रपने को जल्दी ही नियंत्रित कर 
लिया | 

वसुमती श्रां्खें खोलकर उठ बंठी । उसने पद्मनाभ पिल्‍लै को भ्राइचर्य 
से देखा । मानो स्वप्न में ही उसने पूछा : 'मामा हैं ? ** “मामा ।*** 
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उसने फूट-फूटरर रोते हुए मामा के पर पकड़ लिए । पद्मताभ पिलल्‍लैे 

एक मूति के समान खड़े रहे । 
>< >< 

सबेरा हथ्नमा । राकर साई वसूमती एठी । उसने मामा श्रौर साधु 
को क्रम स देखा । उसन पूछा "मेशमा नहीं श्रायगी --हे न ?' 

'नही बेटी, नही ।' 

मेरा भाई ? 

'वह गायगा --पढक र वाय* बनकर ग्रायगा । 

'मैया के ग्राने पर, मा उटा है पूछे तब * वह”! फिर फुट-फ्टकर 
रोन लगी । 

सनन्‍्या* कुछ कटने को था । पद्मनाभ पिल्‍ले न उसे इशारे से मना 
कर दिया । वसुमती न खूब रोने के बाद रोना बद कर दिया। पद्मनाभ 
पिल्ने ने उसका सिर सहलाते हुए केहा “बेटी, वह झायगा । पढ़कर, 
बटठा होकर वह आयगा । 

बह प्रतीक्षा करती रही कि मामा और कुछ कहेगे लेकिन पद्मनाम 
पिल्‍ले ने फिर कुछ भी नहीं कहा । उसने पूछा “मौसी कहाँ है मामा ?' 

'वह वहाँ है -- राजशखरन क॑ पास । 

बडी माँ वहाँ किसलिए गई ? श्रब यहा नही झायगी क्‍या ? 

ब्रायगी---फिर भ्रायगी ।' 

वसुमती फिर मामा के बोलन की प्रतीक्षा मे बंठी रही, लेकिन 
पद्मनाभ पिल्‍ले गे फिर कुछ नहीं कहा । वसुमती ने पूछा : “यह साधु 
कौन है मामा ”' 

'यह एक साधु हे | मेरे साथ आ्ाया हे ।' 

'खडाऊंँ "हनकर इस रास्ते से जाया करता है यह साधु ।' 

हाँ ।' 

साधु ने मानो यह मब-कुछ सुना ही नहीं । भाखिर पद्मनाभ पिलले 
जे पूछा : बच्ची, चावल वगरह कुछ हैं ?' 
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'तो मैं खाना बनाऊँगा --पद्मनाभ पिल्‍ले उठे। 

नहीं, मामा नहीं । मैं बनाऊंगी ।' वह शीघ्र ही उठकर रसोई की 
तरफ चली गई । 

ग्रनंत रूप से प्रवाहित होने वाली एक महानदी है जीवन । उस 
जीवन-प्रवाह से मृत्यु की भाप उठती रहती है। वह माप घनीभूत होकर 
वर्षा करती है। उस भाष का पानी बहकर उस महानदी में विलीन हो 
जाता है । मृत्यु की भाष, यौवन के प्रवाह को सुखाती नहीं; प्रवाह की 
शक्ति को कम नहीं करती । 

वबसुमती उस जीवन-प्रवाह की केवल एक बूंद है। जीवन के प्रवाह 
में बहने के लिए विवश है वह । 

प्‌ हू 

पद्मनाम पिल्‍ले जेल से वापस श्रा गए। गाँव में सभी लोगों को 
पता चल गया । कई लोग उन्हें देखने मंगलश्शेरी गए। दरवाज़ा बंद 
देखकर कई लोग लौट गए, कुछ ने दरवाज़ा खटखटाकर पुकारा । मीतर 
से कोई आवाज़ नहीं श्राई; दरवाज़ा खोला भी नहीं गया । वे भी लौट 
गए । 

दक्षिणी बाड़ के पूर्वी अंचल के द्वार से कुञज्ञजवरीत श्रोर सारा मीतर 
आये । आराम-कुर्सी पर बैठे पद्मनाभ पिल्‍ले को उन्होंने नमस्कार किया । 
कञ्ञुवरीत बरामदे में प्राया । 

हुँ ?'--पद्मनाभ पिल्‍्ले ने घूमकर देखा । 

क्‌ञ्जवरीत बरामदे से आँगन में उतर गया । साधु क॒ज्ञुवरीत को 
घ्र-घूरकर देखते हुए समाधि में लीन हो गया । 

'खेत में जाने के लिए घर से निकला, तभी सुना कि श्राप भ्रा गए 
हैं ।--कुञ्जुवरीत ने विनय के साथ कहा । 

हाँ ! तुम भ्राए । भ्रच्छा हुआ -- खेती सब कैसी है कुञ्जुवरोत ?' 

'धान, नारियल श्र काली मिर्च बहुत मिलती हैं। फिर भी पूरा 
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नही होता । आगे सिफ खेती से जीवन बिता नहीं सकेंगे । 

हुं“ घर बनवा लिया न ? 

'हाँ, छोटा-सा एक बनवाया है । तीन-चार बच्चे है न ” उन्हें सोने 
के लिए जगह चाहिए न ? 

'वर्की कहाँ है ?' 

वह सबेरे उठकर नारियल लिवाने गया है । बाकी सब पढ़ रहे है । 
दो अग्रेजी स्कूल मे पढते है । 

'वर्की नही पढ़ता क्‍या ? 

सभी को पढने भेज दूं तो खेती मे मदद के लिए भी कोई चाहिए 
न॑ ? मुभमे तो पहल को तरह ताकत नही रह गई है । वात रोग हो 
गया है ।' 

'हाँ ! वैद्य को दिखाना चाहिए। तेल और जडी-बटी गरम करके 
लेप लगाना चाहिए । 

वे सब बनाकर रखे है। 

हॉँ | 

एक बडी मूकता !' सारा कु कहते को थी, लेकित उमने कहा 
नही । भ्राखिर कुज्ञवरीत ने कहा . जैन जाने के बाढ यहाँ की बातें 
सब" ०० 

प्यहाँ की बातें कुछ मत कहो, कुज्ञजुवरोत --पह्मनाभ पिलले का 
मुख पहले से अधिक गंभीर हो गया । 

'कुछ धान श्रादि चाहिए तो*** 

एकाएक पद्मनाभ पिल्‍ले का माथा सिकुड गया । शब्दों मे तेज़ी प्रा 
गई--.'क्या है ? क्या चाहिए, पूछा था ! “' घान ? क्‍यों ? किस 
लिए ?' 

'यह सोचकर कि मुसीबत का समय है -- कुञ्जुवरीत सिमटकर खड़ा 
रहा । 

पदच्मनाम पिल्ले की भावाज गज उठी -- 'मैं मुसीबत में हें, ऐसा तुमसे 
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किसने कहा '“'नहीं--मुर्क कोई तकलीफ़ नहीं है । जाप्रो ! 

कुञ्ज्वरीत श्रौर सारा ने भुककर प्रणाम किया ओर चले गए । 

ध्यान में बंठे साधु ने आँखे खोलकर कहा : “जो कुछ बाकी है उसे 
भी लेने के लिए ।' 

'जो कुछ दिया था, वह सब दिया ही था कुज्ञा । लिया नहीं है ।' 

'माँगने पर दिया। देने पर लिया ।' 

दोनों चिन्ता में लीन हो गए । वे अ्रतीत की श्रोर देख रहे थे । 

बारह वर्ष पहले वह घटना हुई थी। १६२४ की बाढ़ में घर बह 
जाने के कारण रहने की जगह खोजते हुए एक बच्चे को गोद में लिये श्रोर 
दूसरे का हाथ पकड़े फाटक से अन्दर भाँकने वाले थे ये लोग । फिर 
बारह वर्ष बीते, बारह बार नदी में जल बढ़ा, कई टीले गड़ढं बने; 
गड्ढे टीले बने; कई वृक्ष मूल के साथ ज़मीन पर गिरे; कई वृक्षों की 
शाखाएँ बढ़कर चौतरफ़ा फल गई । 

उत्तरी बाड़ के द्वार से कल्याणी भीतर झाकर प्रणाम करने के लिए 
पूर्वी श्रागन में संकुचित होकर श्राई । उसे देखते ही साधु उठकर दूसरी 
झोर चला गया। कल्याणी उस साधु के गए हुए मार्ग की ओर स्तब्ध 
देखती खड़ी रही । पद्मनाभ पिल्‍ल॑ ने पूछा : 'क्या है कल्याणी ?' 

वह कौन है छोटे मालिक ?**'कोन है वह साधु ?' 

“वह एक मोनी साधु है। पूछने पर कुछ भी नहीं कहता ।' 

'खड़ाऊ पहनकर कमी-कमी इस रास्ते से जाया करता है ।' 

'हुँ ।' 

'वह यहीं रहेगा क्‍या, छोटे मालिक ?? 

थता नहीं ! *''रहे तो रहे; जाय तो जाय ।' 

कल्याणी फिर भी स्तब्ध ही खड़ी रही । पद्मनाभ पिल्‍ले ने पूछा : 
'कुशल से हो न, कल्याणी ?' 

'कुशल है'* “छोटी मालकिन कहाँ हैं ? ' 

'वह उधर है । उधर जाप्रो ।' 
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कल्पाणी बेठक की शोर जाकर खड़ी हो गई । उसने धीरे से भागे 
हाथ बढ़ाकर एक कागज की पुड़िया बंठक मे रख दी। पद्मनाभ पिल्‍्ले 
की मोंहे तन गईं । उन्होने पूछा : 'यह क्‍या है कल्याणी ? 

थोड़े रुपये है । सौ होगे। बच्चों ने भिजवाए है--छोटे मालिक 
को देने के लिए ।' 

पद्मनाम पिल्‍ले कुछ कहने वाले थे । उसे दबाकर वे थोडी देर चुप- 
चाप बंठ रहे । कल्याणो धीरे-धीरे पीछे की शोर जाने लगी । 

“इघर आ कल्याणी । पद्मनाम पिल्‍ले ने भ्राज्ञा दी । 

कल्याणी लौट श्राई । 

'यह पुडिया उठाकर चली जाओ ।* 

कल्याणी सिकुडकर सकोच से खडी रही । 

लेने को कहा न [  पद्मनाम पिलल्‍ल॑ की अ्रावाज गज उठी । 

कल्याणी सीधी खड़ी हो गई । उसके मुख पर भी गंभीरता छा गई। 
उसने कहा : 'मैं कुड्जन की श्रौरत हुँ। कुड्जन के बच्चो ने यह भेजा 
है । छोटे मालिक इसे ले लीजिए ।' 

लेकर चली जा !|--वह एक गजन था। 

'कुज्जन मगलश्शेरी का है, छोटे मालिक। मैं कुड्मन को औरत 
हैँ*"*” कल्याणी का कंठ श्रवरुद्ध हो उठा। उसी श्राँखो से श्रांसू बहने 
लगे । 

हाँ ! कुज्जन मगलइशेरी का ही है। मंगलइ्शेरी ख।नदान क्रुज्ञन 
का खानदान ही है ।--पद्मनाभ पिल्‍ले की झ्रावाज मद पड गई । फिर 
ऊँची आवाज़ मे उन्होने कहा : 'लेकिन वुड्जन की पत्नो श्रौर बच्च 
मंगलद्शेरी के नही हैं ! 

'नही हैं तो न सही, छोटे मालिक । तो भी, मेरे लाए रूपय्रे***' 

मंगलदधे री वालों ने दिया है लिया नहीं है। मगलइरशेरी वाले 
भिखारी नहीं हैं। उतका मिक्षा माँगकर जोने का इरादा नहीं 

उठाकर ले जाभो ! **'लेकर नहीं गई तो ।' 
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कल्याणी ने हाथ बढ़ाकर बड़ी कठिनाई से पुड़िया उठा ली । वह 
पुड़िया प्रांसुओं से भीग गई। वह धीरे-धीरे चनते हुए, उत्तरी बाड़ के 
द्वार से दूसरी तरफ चली गई । 

पद्मनाम पिल्‍ले ने गहरी साँस ली । 


२८. अपनी अआत्मा की आओऔओर 


प्रचानक मन पर चोट जगने से सरोजिनी अ्रम्मा पागल हो गई । 
उनको ऐसा लगता है कि छोटी बहन का प्रेत उनका गला दबाकर 
मारने भ्राता है । कमरे के अ्रन्दर दरवाजे खिड़की सब बंद फ़रके बैठना 
ही उस भय से बचने का एक-पमात्र उपाय है । 

राजशेख रन के व्यापार-स्थान में एक ग्रेधेरी कोटठरी के कोने 
में घुटनों के बीच सिर छिपाकर वह बंठी रहती है। दरवाजे और 
खिडकियों को अच्छी तरह बंद करके रखा है। दराजों से भीतर शाने 
वाला प्रकाश तक सरोजिनी अ्रम्मा को डराता है । बाहर कहीं कोई 
आ्रवाज़ सुनने या किसी के पैरों की ग्राहट सुनने पर “मारने आती है' 
कहकर भयभीत होकर ऊँचे सर्वर में चिल्‍लाने लगती है । भोजन भी नहीं 
है। पानी भी नहीं है । 'कुछ चाहिए! पूछने के लिए उस कमरे के पास 
जाने की किसी में हिम्मत नहीं है । 

छोटी मौसी के भ्रात्महत्या करने ** और माँ के पागल हो जाने से 
राजशेखरन को कोई परवाह नही है । सुमती प्रम्मा का दाह-संस्कार 
होते ही वह व्यापार के स्थान में लोट भ्राया। उसके ग्राने की प्राहट 
सुनते ही सरोत्रिनी श्रम्मा ने मीतर से ही लेटे-लेट बिल्लाना शुरू कर 
दिया कि 'मारने भा रही है ।' वह बिना आवाज़ किये बरामदे में लेटकर 
सो गया । 

बड़े सबेरे एक खाली बोरा और रुपये की थैली लेकर वह व्यापार 
के लिए निकल पड़ा । बहुत-दूर एक घर में काथी मिर्च लेने जा रहा 
है वह। बाज़ार से पुल की झोर जाते समय सामने से भ्रा रहे भास्कर 
कुरुप ने उसे देखकर ग्राइ्चर्य के साथ पूछा : 'तू इस समय कहाँ जा रहा 
राजशेखरन ?' 
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थोडे अपराध बोध के साथ राजशेखरन ने कहा : “मैं वहाँ जमकर 
बंठ जाऊँगा तो मेरा व्यापार चलेगा क्‍या, कुप भैया ? 

'माँ और छोटी मौसी से भी तेरा सपना व्यापार बड़ा है क्‍या ?' 

'मेरा प्रपना व्यापार बडा है। मरने वाले मर गए। आगे मी 
मरने वाले मरेंगे। मुझे जीता है। मुझे अपना काम देखना है ---राज- 
गेखरन के शब्दों मे रढ़ता भ्रा गई । उसने दढ़ स्वर में ही यह कहा था । 

भास्कर कुरुप चिन्तामग्न हो गया । उसने धीरे से कहा : तुमे 
जीना है। भ्रपना काम तुझे ही देखना है, लेकिन तेरी माँ का तेरे सित्रा 
कौन आसरा है ! 

'माँ को कमरे में बन्द कर दिया है। इसके अतिरिक्त और में क्‍या 
करूं ? 

'इलाज कराना है न ”' 

आदमी को देखने पर, ग्रावाज सुनने पर, “मारने आती है कहकर 
चिल्लाती है, फिर मैं क्या कर सकता हूँ मैया ?' 

अन्त और जल के बिना बंद कर देने पर कितने दिन जिंदा रहेगी ”' 

“जितने दिन जिंदा रहें, रहें | उन्हें देखते रहने के लिए मेरे पास 
समय नहीं है । समी ने मिलकर खानदान का नाश किया है। अब मै 
ग्रपना काम देखूंगा ।' 

खानदान का नाश हो गया तो माँ की उपेक्षा करनी है क्‍या ? 

खानदान के नाश से सब-कछ नप्ट हुमा है । माँ भी नष्ट हो गई, 
छोटी मौसी भी नष्ट हो गई, मामा भी नष्ट हो गए । आगे मुर्के अपना 
काम देखना है। 

मामा जेल से भ्रा गए। तूने सुना नही ? 

'आ्रए तो क्या; नहीं आए तो क्या ! सब-कुछ नष्ट करके ही जेल 
गए थे न ? अब आने से कोई फ़ायदा नहीं; न आने से कोई नुकसान भी 
नही । 

भास्कर क्रुप सिर झुकाये मौत खड़ा रहा । 
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'मैं जा रहा हूँ कुरुप भया---राजशेख रन पुल पर चढकर चला 
गया। 

भास्कर क्रुप ने आँसू पोछ लिए । 

५ र् 2५ 

दोपहर बीत गई । मंगलश्शरी की बैठक में आराम-कुर्सी पर पद्म- 
नाम पिल्‍ले बठ हैं। गालों पर लम्बी-लम्बी झुरियाँ पड़ गई है। छाती, 
चेहरे तथा सिर के बाल सफेद हो गए है। आँखें धंसी हुईं टोने पर भी, 
उनकी दृष्टि से गंभीरता टपकी पड़ती है । 

साधु नीचे के बरामदे में पल्थी मारे बंठा है । किसी-किसी समय 
कुछ पूछने के भाव से वह प्मताभ के मुख की ओर देख लेता है। उस 
मुख-माव को देखने पर कछ नही पूछता । प्रकाशमय भूतकाल को मुठकर 
देख रहे हैं वे । 

पिता और माता के चेचक की बीमारी के समय द्वार खटखटाने के 
उस दृश्य के बारे में वे स्मरण कर रहे थे। कड्ञन ने दरवाजा खोला 
था श्रौर चाक खोलकर अ्रपनी छाती की ओर तानकर कहा था, 'छोटी 
मालकिनों का खयाल करके मेरे छोटे मालिक को यहाँ नही आना 
चाहिए ।' वह लौटकर दहलीज पारकर चला गया--तीन छोटी बहनों 
की रक्षा का विचार करके । उस दिन से उस जीवन का एक-मात्र उद्देश्य 
था--छोटी बहनों की रक्षा और खानदान का गौरव स्थिर रखना, 
लेकिन उस लक्ष्य तक पहुँचने के लिए उन्होंने जो कुछ किया सबका उल्टा 
ही फल प्राप्त हुआ । एक छोटी बहन खानदान का नाश देखकर मन- 
ही-मन तड़पकर मर गई । दूसरी ने आत्महत्या कर ली; तीमरी बहन 
पागल हो जाने से कमरे में बंद पड़ी हैं; एक भांजा चला गया; दूसरा 
भांजा माँ के चरित्र बेचने से प्राप्त रुपये लेकर पढने चला गया; एक 
भांजी किसी मुसलमान के साथ भाग गई; दूसरी किसी ईषवा के 
साथ । शेष बचा एक भांजा भ्रौर एक भांजी | --कैसे क्‍या होगा, उन्हें 
कूछ नहीं पता ! 
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बच्चियों ! “गूंज उठने वाला वह स्वर चारों ओर फल गया। 

'छोटे मालिक ! “--साधु जल्दी ही उठा । 

दरवाज़े पर खटखटाहट ! निल्‍्तश्घता ! खटखटाहट लगातार सुनाई 
पड़ने लगी । पद्मनाम पिल्ले के मुख पर गंभीरता छा गई । उनकी आवाज़ 
गंज उठी : कौन है रे वहाँ ?' 

पक ज़रूरत है दरवाज़ा खोलिए'--भास्कर कुरुप की आवाज़ थी । 

'खोलना है, छोटे मालिक ?---साधु ने पूछा । 

'तू मत खोल । मैं खोलगा--पद्मनाभ पिल्ले उठकर दरवाज़े के 
पास गए । 

दरवाजा खोलकर मास्कर कुरुप को देखते हो पद्मनाभ पिल्‍ले का 
माथा तन गया । उन्होंने पूछा : हुँ! त्‌ क्यों आया ?' 

'वहाँ एक बार हो ग्राइए'--कुरझुप न सविनय कहा । 'सरोजिनी 
जीजी--! 

'सरोजिनी से तेरा क्‍या संबंध ? * 

'संबंध नहीं है तो न सही । लेकिन किसी चिकित्सा के लिए--- 

'नहीं । पच्चाषी वालों की सहायता मंगलश्शेरी वालों को नहीं 
चाहिए । सरोजिनी मेरी बहन है । उसकी चिकित्सा के लिए ते रा उपदेश 
नहीं चाहिए ।' 

'सहायता देने नहीं श्राया था । खबर सुनाने आया था ।' 

जान ली है। तू जा ।' 

'माफ़ कीजिए । जो कुछ बीता, उसे भूल जाइए--भास्कर कुरुप 
का कृठ अवरुद्ध हो गया । 

पद्मनाम पिल्‍ले की झ्ावाज़ तेज़ हो गई : 'माफ़ करने और भूलने 
योग्य बातें तेरे बड़े मामा और भाइयों ने नही की थीं रे ।' 

'बड़ों ने जो कुछ किया, उसका उत्तरदायी मैं हूँ क्या ? 

'किसी प्र.किसी का उत्तरदायित्व नहीं है। सब-कुछ--सब-कुछ 
नष्ट-भ्रष्ट हो गया है। भश्रब किसी पर किसी का उत्तरदायित्व नहों है 


पड़ोसी ३२७ 


“तू जा मैं कुछ देर बाद श्राऊँगा । 

भास्कर कुरुप सिर भुकाकर चला गया । पद्मनाम पिलल्‍ले ने धूमकर 
साधु को ज़ोर से बुलाकर कहा : दरवाज़ा बंद करके साँकल लगा लो ।' 

साधु दरवाज़े के पास भ्राया । उसने पूछा : “छोटे मालिक श्रकेले 
जायंगे ? मैं भी चल ?' 

नहीं । वसुमती को शअ्रकेले नहीं छोड़ना है ।' 

पद्मनाभ पिल्‍ले सड़क पर उतर गए । साध ने दरवाज़ा बंद करके 
साँकल लगा ली । 

चार वर्ष फे बाद मंगलइशेरी के पद्मनाभ पिल्‍ले दिन के समय सड़क 
पर पहली बार चल रहे हैं। रास्ते से जाने वाले सभी लोग उन्हें देखने 
लगे । किसी की आँखों में सहानुभूति थी; किसी की आ्राँखों में दबाये 
हुए उपहास शर तिरस्कार की काली छाया पडी थी, लेकिन रास्ते में 
सभी हटकर खड़े हो गए । बूढ़ा होने पर मी, शक्ति क्षीण होने पर भी, 
सिंह सिंह ही है ! 

विनष्ट हुए प्रताप का प्रतीक ! ---वह था पद्मनाम पिल्‍ल । विनष्ट 
प्रताप के खंडहरों के बीच किसी की परवाह किये बिना सिर उठाए चल 
रहा है वह पुरुष सिह | दुःख को मन में दबाकर श्रभिमान को त्याग 
बिना चलने वाले उस प्रतापशाली के आगे जाने भर श्रनजाने सभी ने 
भमुककर प्रणाम किया । 

बेटे को साथ लिये हुए सामने की ओर से आते हुए एक व्यक्ति के 
मुंशी ने पद्मनाभ पिल्‍ले को भुूककर प्रणाम किया। तब पुत्र ने पूछा : 
“वह कोन है पिता जी ?' 

बह ?--वह मंगलइशेरी का बड़ा मालिक ।* 

'बहीं की एक औरत फाँसी लगाकर मरी है न ?' 

हाँ ।' 

जो पागल होकर पड़ी है, वह भी वहीं की है न ? ' 

हाँ ।' 
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थे बड़े घर वाले हैं क्या पिताजी ?' 

'थे बेटा ।' 

अब ? 

अब -- 

पद्मनाभ पिल्‍ले सिर उठाये हाथ हिलाते चले जा रहे हैं। दूर 
विद्यालय, डाकधर तथा पंचायत के उस श्रोर उठे हुए महलों को देखकर 
उन्होंने रास्ते से जाने वाले एक व्यक्ति से पूछा : “किसका है--वह 
महल ? 

'ठेकेदार माघवन का है ।' 

'कौन ठेकेदार माघवन ?' 

'कोच्युरामन वैद्य का बड़ा बेटा ।' 

पास खड़े हुए दूसरे राही ने कहा : 'इससे भी बड़ा एक महल नदी 
के किनारे है ।' 

'वह किसका है ! 

वह माम्मन मुतलाली' का है। 

और भी एक महल है--बाज्ार में ।' 

वह ?' 

“वह गोविन्दन वंद्य का है ।' 

'हाँ ।--बे चले गए । सिर भूुकाते हुए वे फ्ूसफ्साये--'एक सड़ता 
है तो दसरे के लिए खाद बन जाता है ।*''एक जमाना पहाड़ है तो 
दुसरा जमाना गड़ढा है ।' 

कण्डम्पुलयन कहीं से दोड़कर पश्चनाभ पिल्‍ले के पैरों पर गिर 
पड़ा । फटे हुए बाँस की आवाज़ के समान फूट-फूटकर रोते हुए उसने 
पुकारा-- 'मालिक ! *''मेरे मालिक ! 

पद्मनाभ पिलले के कंठ से एक सिसकी निकली | तुरन्त अपने को 


१. मुतलाली ईसाई झौर मुसलमान व्यापारियों के लिए प्रयुक्त भादर-सूचक शब्द । 
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संभालते हुए उन्होने कण्डम्पुलपन को पकडकर उठा लिया--कण्डा, तू 
तू अच्छा हैन ?' 

'मगलदशेरी मालिक के जाने के बाद से हम दासों को'**! 

'कृषि और काम नही है क्या, कण्डा ?' 

'है तो | कृषि है, काम है, पेसा भी मिलता है** “पर कोई एक चीज 
नही है ।' 

कौन-सी ?--वह 'कोई एक चीज!” क्या है, कण्डग्पुलयन जानता 
नही, लेकिन पद्मताभ पिल्ले के जेल जाने पर, मंगलइशेरी ्वानदान का 
नाश होने पर, कण्डम्पुलयन को लगा कि उसका कुछ नष्ट हो गया है। 
क्या नष्ट हुआ है ? मालिक और सेवक की झ्रापस में अ्रव्यकत रूप पर 
रृढता से बँधे हाए प्यार की श्खला है--वही है। 

पद्मनाम पिल्‍ले चलने लगे । कण्डम्पुलयन ने उनका अनुगमन किया । 
पंचायत, विद्यालय तथा डाकघर से मिले हुए कोने मे लोग एकत्रित होकर 
खडे थे | रुमती श्रम्मा की ग्रात्महत्या श्रौर सरोजिनी श्रम्मा के पागल- 
पन के बारे मे कई लोगो ने आलोचना की । पद्मनाम पलल्‍्ले को आते 
देखकर सभी ने बोलना बंद कर दिया । सभी ने एक स्थान में सिमटकर 
उन्हे प्रणाम किया । वे उस छोटे घर मे चले गए । 

'खोल रे दरवाजा ! “-पद्मनाभ पिल्‍ल ने ग्राज्ञा दी । 

मुझे मारने श्राती है | ---भीतर से सरोजिनी भ्रम्मा की भ्रसहनीय 
पीडामय चिल्लाहट ! 

खोल रे | --पद्मनाम पिल्‍ले ने जोर से कहा । 

राजशेखरन ने दरवाजा खोला । कमरे के कोने में घुटनों के बीच 
सिर दबाकर बैठी सरोजिनी भश्रम्मा चिल्लाने लगीं---“मुक्क' * ' मुझे ' "वह 
मुझे मारने पश्राती है ।' 

मेरी बच्ची ! ---पद्मनाभ पिलले ने भ्रपनी छाती पीट ली । वे फूट- 
फूटकर रोये । 

राजशेखरन ने दरवाजा बंद कर दिया । 
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दूसरे दिन सबेरे मंगलश्शेरी के मुख्य दरवाज़े पर एक खटखटाहूट 
झोर पुकार--'डाक'“ 'डाक ! ' 

“वह कौन है कुज्जञा ?“--आाराम-कुर्सी पर बेठे हुए पद्मनाभ पिल्ले 
ने बरामदे में बैठ साधु से पूछा । 

लगता है डाकिया है। दरवाज़ा खोलूं क्‍या ? 

“नही मैं खोलूंगा ।' पद्मनाभ पिल्‍ले आँगन में जाकर दरवाज़े की 
प्रोर बढ़े । 

उस घर में इसके पहले कभी डाकिया नहीं भ्राया था । डाकिये को 
वहाँ श्राने की श्राववरयकता नहीं थी। उस गाँव में डाकिये का आाना 
दुर्लभ है। छः या सात लोग उस गाँव से सिंगापुर और सीलोन गए हैं । 
वे अपने घर पर खत और मनीग्रार्डर भेजते हैं जिन्हें लेकर शकिया 
महीने में दो या तीन बार आता है। मारत सरकार का एक कमंचारी 
होने से वह बड़े ठाट से आता और जाता है । 

पद्मनाभ पिल्‍ले ने दरवाज़ा खोला। पीछे पहुँचा साधु एक शोर 
सिमटकर खड़ा हो गया । डाकिये के श्राने की बात सुनकर वसुमती भी 
दरवाजे पर पहुँची । डाकिये ने पद्मनाभ पिल्‍ले से पूछा : “यही है न 
मगलइशेरी का घर ?' 

हाँ । क्‍या चाहिए ?' 

एक मनीआाडंर है।' 

मनीग्रार्डर है, किसका ?' 

डाकिये ने मनीआडंर का फार्म देखते हुए पढ़ा : 'एम० कमलाक्षे 
अम्मा, मंगलइशेरी घर, मुक्कोणक्करा ।' 

पद्मनाम पिल्‍ले ने तुरन्त मुख फेर लिया--'कमलाक्षी यहाँ नहीं है 
“वह कमी यहाँ नहीं आयगी । जाग्रो । मानीआडंर नहीं चाहिए ।' 

वे मुडुकर चल दिए । साधु ने पूछा : “कितने रुपये हैं ! ' 

पाँच सौ । 

“किसने भेजे हैं ? ' 
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'के० नदिनी ।' 

जाने को कहा न ।--पद्मनाभ पिल्नें की आवाज़ तीक़ थी । 

'मेरी नदिनी दीदी *'मेरी नदिनी दीदी कहाँ है ?” वसुमती ने ज़ोर 
से पूछा । 

'कौन-सी तेरी नंदिनी दीदी ?**“जा'*'जा घर के भीतर ' -- 
पद्मनाभ पिल्‍ले गरज उठे । 

'मामा | “--वसुमती चौक पट़ी और कॉपने लगी। वह फूट-फूटकर 
रोई । 

साधू के माथे पर बल पड गए | ग्राधकार के स्वर में उसने कहा: 
'छोटे मालिक आय इस तरह अपने को भूल बैठेगे ता हम क्या करेंगे ।' 

पद्मनाभ पिल्‍ले ने सिर झुका लिया । आ्राज्ञाकारी शिष्य के समान 

उन्होने कहा * 'माफ करो कृज्जा “माफ क्रो: “बच्ची, मामा कुछ कह 

गया । मत रो***' 

मामा ने भाजी के श्रॉसू पोछे । 

2५ # 2५ 

दो-तीन दिन बीत गए । राजशेख रन के व्यापार का स्थान श्मशान 
के समान निस्तब्ध है। कोई भी उस छोटे घर के ग्रॉगन मे नही जाता । 
राजशेखरन साँस रोककर बरामदे मे सोता हैं। चलने की आवाज सुनने 
पर, अनजाने खासने पर, भीतर से हृदय को प्रा बनाने वाली चिल्ला- 
हट सुनाई पडती है--'मारने आरती है।' 

भास्कर कुरुप, दिवाकरन तथा सुकुमारन नायर रास्ते में खडे-खड़े 
ही कुशल पूछ लेते है। उन्होंने कई वैद्य और डाक्टरों से मिलकर 
सरोजिनी श्रम्मा की बीमारी के लक्षण बताए । उन सबने सिफ इतना 
ही कहा कि वे जाँच करके देखेंगे । जाँच के लिए भी रोगी को दिखाने 
की समस्या बड़ी कठिन हो गई। प्रावाज्ञ सुनने पर, प्रकाश लगने पर 
प्राण-पीड़ा से चीख-पुकार मचाने वाली रोगिणी के लिए क्‍या कर सकेंगे ! 
राजशेख रन ने दृढ़ स्वर मे कहा : 'मेरी माँ की कोई चिकित्सा न 
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करना ।' 

कल्याणी रोज़ सबरे भ्लौर शाम को रास्ते पर खड़ी होकर रोती है । 
लौटकर घर जाने पर, बाड़ के पास से वसुमती पकारकर प्रछती : “बड़ी 
मौसी ने कञ्जी या पानी कुछ पिया क्‍या कल्याणी ?! 

'कसे हो, छोटी मालकिन ? उधर कोई जाय तो शोर मचाती हैं 
न ? 'मारने ग्राती है 'ऐसा जोर से चिल्लाती हे ।' यह सुनकर खड़े रहना 
संभव नही छोटी मालकिन ।' 

मेरी माँ: मेरी माँ मेरी बडी मौसी को मारेंगी क्या कल्याणी ? 
--वेसुमती फूट-फ्टकर रोती । 

एक ही पेट से आए थे न ! चारों के चार दरीर होने पर भी, 
एक ही आत्मा है ।' 

वसुमती ने मामा से पूछा : “मामा, मैं बड़ी मौसी को एक बार देख 
ग्राऊं क्या ? 

'देख नहीं सकोगी बच्ची । मत जाग्रो--बच्ची मत जाओो ।' 

'मेरी माँ श्रौर मेरी बड़ी मौसी***--वह मुख ढकक्रर फूट-फूटकर 
रोई । 

पद्मनाभ पिल्‍ले शुन्यता की ग्रे।र स्तब्ध होकर देखते रहे । भांजी 
के दूसरी ओर चले जाने पर, उन्होंने साधु से कहा : “श्रब केवल यही 
है। केवल एक अंक्र' “उसको कीड़े न पड़े । वह सूख न जाय ।' 

बरामदे में बेठा साधु जल्दी से उठा---'नहीं--नहीं छोटे मालिक, 
उस अंकर में कीड़ा नही पड़ेगा । वह बीज सूखने वाला नहीं है'* “उसके 
माँ श्रोर बाप'**! 

माँ ? ...वह कीड़ा लगकर गिरी थी । खानदान में उसने दाग 
लगाया था ! 

साधु की भौंहें तन गई । उसने भ्राज्ञा के स्वर में कहा : “इस प्रकार 
न कहिए! ऐसा न कहिए छोटे मालिक--मेरी प्यारी छोटी मालकिन 
के बारे में ऐसा न कहिए ! *““'-साध्‌ ऊपर देखने लगा। उसकी 
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आँखो से प्रांसू बहने लगे । गदगद्‌ कठ के साथ उसने शभ्रागे कहा : 'देवी 
है ! *“'वह छोटी मालकिन देवी है"*“उस छोटी मालकिन ने अपने सुख 
के लिए नही-- नही छोटे मालिक । सब बदमाश होकर, बिगडकर 
इधर-उधर चले गए। एक को सीधे मार्ग पर लाने, खानदान को भ्रागे 
वो भ्रोर बढाने**“उसके लिए---उसके लिए छोटे मालिक'*'मेरी छोटी 
मालकिन देवी हे ' देवी ' देवी | ' 

पद्यनाभ पिल्‍ले साधु का स्तब्ध हो देखते हुए बेठे रहे । 

/( 28 2५ >( 

छ-सात दिन बीत गए। सरोजिनी श्रग्मा को बन्द किये गए 
कमरे से कमी-कभी एक सिसको सुनाई पडती। राजश्षेखरन धीरे से 
खिडकी के पास गया । एकाएक एक बडी चिल्लाहट हुई, 'मारने श्राती 
है । लेकिन वह चित्लाहट एक कराह-मात्र थी । 

उस रात को राजशेखरन व्यापार करके लौट आया । बरामदे में 
बंठकर रुपये गिनकर ठीक करते समय, सरोजितनी अम्मा के कमरे से 
गर्जन-सी ग्रावाज हुई ! राजशैखरन ने कान लगाया। रास्ते में भ्रात्ते हुए 
दिवाकरत, भास्कर कुरुप तथा सुरुमारन नायर दोठ आए। 

फिर एक गजंन ! ऊँचे स्वर मे एक कराह थी वह्‌। सायरन बज- 
कर जैसे खत्म होता हैं वैसे ही वह कराह कम होते होते बिलकुल बंद 
हो गई । सभी एक साथ दरवाज़े के पास खड़े हो गए। राजशेखरन ने 
दरवाजे पर खटखटाते हुए पुकारा : “माँ"'माँ'''माँ ! ' 

कोई प्रतिध्वनि नही । भास्कर कुरुप ने-द्वार में कान लगाकर ध्यान 
दिया । कोई प्रावाज नहीं; साँस तक नहीं। उसने दरगज़ा खोला । 
राजशेखरन दौडकर लालटेन ले झ्राया । 

कमरे के ठीक बडछ »म, सरोजिनी अम्मा मंह के बल पडी थी मुँह 
से निकला रक्त जमीन पर फैला था। सदा के लिए वे अ्राँखे बंद हो 
आुकी थी । 


कोई नही रोया; किसी ने भी कुछ नहीं कहा; किसी ने भी एक 
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दूसरे को नहीं देखा । 
>< >< >< >< 

दूसरे प्रमात मे मंगलइ्शेरी के दक्षिणी श्रहाते में कमलाक्षी भ्रम्मा 
भ्रौर सुमती श्रम्मा के भौतिक श्रवशेषों के बीच आराम की लकड़ी से 
बनी चिता पर सरोजिनी श्रम्मा की मृत देह दक्षिण की श्रोर सिर करके 
लिटाई गई । राजशेखरन ने चिता मे श्राग लगाई । 

एक सिसकी ! एक कराह ! और एक फूट-फूटकर रोने की 
भ्रावाज़ ! पद्मनाभ पिल्ल ने वसुमती के सिर पर हाथ रखा । वह मुख 
ढककर फूट-फ्ूटकर रोई। पद्मनाभ पिल्ले बहन की चिता की भ्रग्नि 
की श्रोर निष्पन्द नेत्रों स देखते हुए खड़े हैं । 

कतंव्य पूरा किया, ऐसे भाव से राजशेखरन एक तरफ़ खड़ा था । 
बोझ को नीचे उतारे हुए एक मजद्र का भाव था उसके मुख पर । 

चिता की भप्रोर देखते हुए आँसू पोछती हुई सारा से कुज्मुवरीत ने 
धीरे से कहा : 'तू यहाँ खड़ी रह, मैं खेत में होकर भाता हूँ ।' 

रो-रोकर सूखी अ्ंखों से कल्याणी नारियल के पेड़ के सहारे 
खड़ी है । 

भास्कर कुरुप प्रज्वलित चिता तथा उस चिता की ओर एकटक 
देख ते हुए पद्मनाम पिलल्‍ल की ओर भ्रोर मुख ढककर रोती हुई बसुमती 
को भी बार-बार देखता हुझ्ना कुछ द्र खड़ा है। दिवाकरन और सुकुमा रन 
नायर भास्कर कुरुप के सामने शोक में डूबे खड़े हैं । 

दूर कहीं झाड़ियों के उस श्रोर, सभी की आ्राँखों से छिपकर पल्थी 
मारे बैठा साध प्रकाश की श्रोर स्तब्ध देखते हुए वहाँ पर कुछ खोज 
रहा है। 

चिता की ग्रग्नि ऊंची ज्वालाञ्रों से जल रही थी। पद्मनाभ पिल्‍ल 
तब भी उसी ज्वाला की तरफ़ दृष्टि लगाए हुए थे। मानो वंसे ही 
जलने वाली भ्रपनी आ्रात्मा की ओर देख रहे हों । 


२९, बिखरी हुई जड़ 


स्नेह की निधि हैं वे---माँ श्रौर बेटी । जो बेटा मर गया था, 
उसके बदले उनको दूसरा एक बेटा मिला--“रामबन्द्रन !” जानकी 
अम्मा रामचन्द्रन को बेटा कहकर ही बुलाती हैं। सुदर्शिनी पभ्रम्मा 
उसे 'छोटा भंया' कहती है। 'रामचन्द्रन' के लिए वे दोनों क्रम से माँ 
ग्रौर दीदी हैं । 

जानकी भम्मा और सुदर्शिनी अ्रम्मा हमेशा उसकी सुख -सुविधागप्रों 
के बारे में खोज-खबर रखती थीं; वे सदा उसकी उन्नति के लिए 
ईदवर से प्रार्थना करती थीं । 

लेकिन रामचन्द्रन के लिए जीवन का एक सुनिश्चित लक्ष्य है-- 
नाश के गत्तं में पड़े खानदान का उद्धार करना। उसकी एक गुरुतर 
ज़िम्मेदारी है--उसकी माँ और छोटी बहन की । कालेज में प्रवेश के 
लिए चलते समय कागज़ की पुड़िया हाथ में देकर माँ ने जो कहा था, 
वे शब्द हमेशा उसके कानों में गूंजते रहते हैं---बेटे इतना ही है। भ्रौर 
कुछ नहीं है । खानदान को भूलना मत ।* 

यह तो उसे मालूम नहीं था कि उसके प्रति माँ के भ्रन्तिम जब्द थे 
वे । उसका यही विश्वास था कि माँ और बहन खानदान का उद्धार करने 
की क्षमता पाकर उसके लौटने की प्रतीक्षा कर रही हैं । 

सुमती भ्रम्मा ने जो दुबारा सो रुपए भेजे थे । रामचन्द्रन को उसकी 
उम्मीद नही थी। वे रुपए पाकर उसने फीस दी; फिर झावश्यक किताबें 
ग्रौर कापियाँ खरीदी | बहुत ज़रूरी कपड़ें भी खरीदे। लेकिन वह हमेशा 
प्रपने श्राप से पूछता रहा--'माँ को रुपए कहां से मिले ?' 

इस प्रश्न का उत्तर न मिलने से वह चिन्तित नहीं हुश्ना। वह पढ़ाई 
में लगा रहा । 

>< >< >< 
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बहुत बढ़िया मोजन न होने पर भी, रामचन्द्रन को रुचिकर भोजन 
मिलता था, जानकी श्रम्मा और सुदर्शिनी श्रम्मा उसे समय पर भोजन 
देने, पढ़ने की सुविधाएँ करने और प्रोत्साहन देने--इन सब बातों पर 
विशेष ध्यान देती थी। दिवगंत बालचन्द्रन के स्थान पर एक रामचन्द्रन 
को पाकर माँ प्रोर बेटी संतुष्ट हुईं । 

कुछ लोग ऐसे हैं जो दूसरों के लिए त्याग करने में सुख-संतोष अनु- 
भव करते हैं| कुछ भ्रन्य लोग हैं जो दूसरों के सुख देखकर भ्रस्वस्थ होते 
हैं। जानकी भ्रम्मा और उनकी पुत्री प्रथम कोटि के लोगों में से थे । 

उन माँ श्लौर वेटी ने बहुत कष्ट मोगे थे। कालेज में फीस देने, 
किताबें खरीदने, भोजन तक के लिए पंसा न होने का कष्ट उन दोनों ने 
उठाया है। कपड़े धोने का साबुन या सोडा खरीदने के लिए पर्सों के 
अमाव में मेले कपड़े पहनकर सुदर्शिनी अम्मा कालेज गई थो। सहपाठियों 
झौर अध्यापकों के उपहास का वह पात्र भी बनी थी। लेकिन उसने 
पढ़ा; वह पास हो गई; उसे नौकरी भी मिल गई । 

अतीत के दु:खों को वे माँ और बेटी भूली नही हैं। रुपयों के भ्रमाव 
में कालेज में पढ़ने जाने पर जो कष्ट उठाने पड़ते हैं, वे सब उन्हें भ्रच्छी 
तरह मालूम हैं। इस प्रकार के कष्टों का अनुमव करने वाले विद्यार्थी को 
प्राश्रय देने में उन्हें सन्‍्तुष्टि हुई । 

राजधानी में घृमते-फिरते भ्राए हुए दो लड़के थे पाज्चन श्ौर प्रप्पु। 
उन्हें भोजन और सोने के लिए स्थान यह सब उन माँ और बेटी ने दिया 
था । उस दिन आँगन में बंठकर पेट-मर खाना खाकर पाच्चन श्रोर भ्रप्पु 
यहीं सो भी गए । तभी पानी बरसने लगा माँ भौर बंटी ने मिलकर 
उन्हें बरामदे में सुलाया। उसके बाद से वे रोज़ ही उस बरामदे में 
सोते हैं । 

पाज्चन और शभ्रप्पू दोनों बस स्टैण्ड और रेलवे-स्टेशन पर कली का 
काम करते थे। रोज़ के भोजन का व्यय कमाने लायक वे हो गए, लेकिन 
ये रोज़ उस घर में जाते है । रात को वहाँ से उनको भोजन मिल जाता 
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है । वे उसी बरामदे म॑ सो जात है। 

रात को सोन के पहले वे बहुत दर बेठकर गाँव की बाते किया 
करत है, लेकिन जब स॑ रामचन्द्रन वहाँ रहने लगा, उन्होंने गाँव की 
बाते करना बद कर दिया । रामचन्द्रन की पढाई में बाधा होने वाला 
काम उस घर मे काई भी नही करता था । 

८ >< 2८ 

सुदर्शिनी श्रम्मा क॑ वेतन स ही उस परिवार का खर्च चलता था । 
इमके »तिरिक्‍्त पढ़त समय कई लागो रा लिया गया कर्ज किशतो में 
चुकाना है। सुदर्शिनी श्रम्मा वेतन मिलन पर पूरा रुपया माँ के हाथ में 
दे देती है । जो कछ है, उससे घर का खर्च पूरा करने की जानकी अम्मा 
में भ्रसाधारण क्षमता है। 

रामचन्द्रन को उस घर की आर्थिक स्थिति के बारे में पूरा पता चल 
गया । उसने यह निश्चिय किया कि स्नेह श्रौर उदारता की प्रतिमूर्ति 
इन लोगो के लिए वह माररूप नही बनेगा। लेकिन खाने और रहने की 
जो सुविधाएँ है, उसे छोड मी नही सकता था। उस हालत में अपने ऊपर 
उनका खर्च जितना कम कर सकतर उतना कम करने में वह प्रयत्नशील 
रहा । उसने यह भी चाहा कि उनका स्नेह और उदारता अपने दिल के 
लिए भी एक बोभ न बने । 

अपने घर या क्टुम्बियो क बारे मे बात करने का अवसर वह उन्हे 
नही देता था । उनको इतना बता दिया था कि घर में कौन-कौन हैं । 
यह भी उसने एक प्रकार स सूचित कर ही दिया था कि बराबर रुपए 
भेजने की सामथ्यं उसके घर के लोगो मे नही है। ज्यादा कुछ पूछने पर 
वह या तो मौन हो जाता या फिर एकाघ शब्द। म उत्तर दे देता । भ्राखिर 
जानकी भ्रम्मा श्रौर सुद्शिनी भ्रम्मा की समझ में श्रा गया कि घर के 
बारे मे पूछना उसे पसन्द नही है । 

एक दिन सबेरे वह अपने कमरे मे खुली किताब हाथ मे लिये चिन्ता 
में ड्बा बैठा था, जानकी भम्मा कॉफ़ी लेकर भीतर पहुँची । रोज़ काफी 


३२३८ पड़ोसी 


लेकर पभ्राते समय वह प्रसन्‍न होकर जानकी भश्रम्मा से थोड़ी देर बातें 
करता था। उस दिन चिन्ता में निमग्न देखकर जानकी भश्रम्मा ने उसके 
मुख की ओर ध्यान से देखा । दुःख की काली छाया उसके मुख पर व्याप्त 
थी। काफ़ी मेज़ पर रखकर वे चारपाई पर बैठ गईं । उन्होंने पूछा : 
'बेटे क्‍या सोच रहे हो ?' 

यों ही कालेज की बातें सोच रहा था माँ ! --उसने उदासीनता 
दिखाते हुए जवाब दिया । 

'कालेज की बातें सोचने पर तुम्हारे चेहरे पर दुःख क्‍यों छा जाता है?' 

रामचन्द्रन सिर ककाए मौन बेठा रहा । जानकी श्रम्मा ने अन्दाज 
लगाया कि वह भारी दु:ख की चिन्ता में निमग्न है। उन्होंने उठकर उसके 
सिर पर हाथ फेरते हुए कहा : 'तुम्हारे मन में कोई मारी दु:खैं है। मुझसे 
कहो, मैं तुम्हारी माँ हैं न ?' 

हाँ, मेरी माँ हो--मेरी माँ ।***' उसने सिर उठाकर जानकी भ्रम्मा 
के मुख की भोर देखते हुए कहा--“लेकिन मेरी एक माँ और भी हैं. ** 
जिसने मु्के जन्म दिया'*'मेरे एक छोटी बहन भी हैं---केवल एक छोटी 
बहन-''वे"*“वे***” उसकी आअ्राँखें मर श्राई । 

जानकी भ्रम्मा ने घबराहट के साथ पूछा : उन्हें क्या हुआ बेटे ?' 

प्रत्यधिक सामथ्यं से दुःख को नियंत्रित करते हुए रामचन्द्रन ने कहा : 
'कुछ नहीं माँ । माँ श्रौर छोटी बहन को न देखने का दुःख .है ।' 

'तो बेटे वहाँ हो भ्राप्रो ।' 

नहीं । मैं भ्रमी नहीं जाऊँगा। माँ ने मुझे पढ़कर योग्य होकर 
लौटने के लिए यहाँ पर भेजा है। पढ़कर योग्य होकर ही मैं लौटंगा ।' 

माँ और छोटी बहन पत्र नहीं लिखतीं ? उन्हें तुम पत्र नहीं लिखते 
क्या ?' 

“नहीं । पत्र नहीं लिखता । पत्र में लिखने के लिए कुछ है ही नहीं ।' 
--उसने काफ़ी लेकर पी ली । 

जानकी भ्रम्मा ने फिर कुछ नहीं पुछा । उसने काफ़ी पीने के बाद 
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गिलास मेज़ पर रख दिया। जानकी श्रम्मा गिलास लेकर जाने वाली 
थी । उन्होंने कहा ; 'तुम पर ईश्वर का आ्राशीर्वाद है बेटे । धुम्हारी माँ 
गौर छोटी बहत को कोई कष्ट नहीं होगा | शांति से बैठकर पढ़ों ।' 
जानकी अम्मा चली गईं। रामचन्द्रन ने पढ़ना शुरू किया । 

उसे पढाने वाल कालेज के श्रध्यापकों ने एक साथ राय प्रकट की 
कि पढ़ाई में सवसे होशियार रामचन्द्रन है। कालेज की लायब्र री की 
किताबों में वह जल्दी ही मग्न हो गया । उत्कृष्ट कृतियों को वह बड़े 
चाव से पढने लगा । जो कुछ वह पढ़ता है, सब उसकी समभ में भ्रा 
जाता है, वह सत्र उसके स्मृति-पटल पर अकित भी हो जाता है । 

ऊँचा मस्तक, ओजस्वी. झ्रांखें तथा अ।कषक मुस्कराह2 रामचन्द्रन 
की विशेषताएँ थीं । स्पष्ट, ज़ोरदार और रुक-रुककर बोलने की शैली 
उसकी एक दूसरी विशेषता थी | वह अध्यापकों के वात्सल्य का भाजन 
बन गया तथा सहपाठियों के स्नेह और आदर का पात्र भी । 

निवास-स्थान में रात के दो बजे तक वह श्रध्ययन में लीन रहता । 
दस बजने पर जानकी अ्र्मा और सुदर्शिनी भ्रम्मा सो जाती हैं। पाच्चन 
प्रौर अश्रप्पु सिनेमा देखकर भ्राने के बाद चुपचाप बिता किसी श्राधाज के 
बरामदे में जाकर सो जाते हैं । 

एक दिन पाच्चन और भश्रप्पु के सिनेमा देखकर वापस झआ्राने पर्‌ 
रामचन्द्रन एक किताब लिये सड़क पर खड़ा था । प्रप्पु ने पूछा : 'बाब- 
जी, इस समय सड़क पर क्‍यों खड़े है ? ' 

लैम्प में मिट्टी का तेल समाप्त हो गया है। सड़क के लैम्प भी बुक 
गए हैं। मुझे श्रभी पढ़ना है। क्‍या करूँ, यही सोच रहा हूँ ।' 

'माँ को बुलाने पर वे लैम्प में मिट्टी का तेल भर देंगी न, बाबूजी ?' 
--पाच्चन ने कहा । 

'नहीं । माँ और दीदी को मत जगाना ।' 

'तो मैं भ्रमी मिट्टी का तेल ले भाता हूँ --पाज््चन दौड़ गया | 

कुछ देर बाद वह एक बोतल में थोड़ा-सा मिट्टी का ठेल ले श्राया। 
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उसने रामचन्द्रन के कमरे मे जाकर लंम्प में मिट्टी का तेल डाला । 
माचिस निकालकर उसने ल॑म्प जलाया। लंम्प के श्रागे खड़ ट्रीकर उसने 
एक प्रतिश्ञा की -'श्रागे से इस लैम्प में मिटटी का तेल कमी समाप्त 
नही होगा ।' 

'यह केसे णच्चचा । लैम्प के जलने पर क्या मिट्टी का तेल समाप्त 
नही होगा ?' 

'यट कैसे होगा, कहें | - समाप्त होने के पहले हम उसमें मिट्टी 
का तेल भरते रहेंगे ।' 

“से प्रवार हम बआाबजी को टलयँंगे' -साप्प ने स्वर-मे-स्वर मिलाते 
हए कहा । 

वे दानों बार-बार जउ प्रतिज्ञा करवे कमर से बाहर चले गए । 

उसके बाद ने रामचन्द्रन वे, लैम्प में मिटटी का तेल भरा ही रहत्ग 
था । कमरे के 3।ने मे 7मेशा एक बातल मिट्टो का तेल रखा रहता था। 
पाच्चन ग्रोर अप्पु का पुरस्कार था वह । 


कि 
दर ग 


एक दिन रामचन्द्रन के कानेज से आते पर सध्या बीत गई । जानक। 
अम्मा प्रौर सुदर्शिनी अम्मा दरवाजं पर उसको प्रतीक्षा में खडी थो । 
चलने से थकुकर ग्राए 77 रामचन्द्रन से जानफी अम्मा से पूछा * “बेटा 
आज गाने में टतनी देर कंसे हो गई ॥' 

आगे से मै रोज दी उस प्रकार देर करके आऊगा माँ। बहुत सबेरे 
जाना भी है । 

ऐसा क्‍यों छोटे मैया ? - सुदर्शिनी ने पूछा । 

मुझे दा ट्यूडान मिल गई है दीदी । एक बडे वकील के घर मे । 
दूसरी एक प्रोफेसर के घर में। सेकण्ड फोरम, थर्ड फोरम और फोर्थ 
फोरम में पढ़ने वाले बच्चे हैं । वकील और प्रोफ सर दस-दस रुपए देगे। 
सबेरे और शाम को काफी भी मिलेगी। 

अच्छा है -भ्रच्छा है छोटे मैया । सुदर्शिनी अम्मा ने उसकी 
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तारीफ की । 


'भगवान्‌ तुम्हारा साथ देंगे ।--जानकी श्रम्मा ने उसे प्राशीर्वाद 
दिया | 

'बढ लायक लडका है माँ । वह ऊँचे पद पर पहुँचेगा । --सुदर्शिनी 
अम्मा ने दृरदशिता दिखाई । 

रामचन्द्रन तडके उठकर नित्य-कर्मं समाप्त करके कालेज की किताबें 
लेकर, वकफ्नील के घर जाता ; वहा दो विद्यात्रियों को पढानता है। ट्यूशन 
करके फाफी पीने के बाद वह कालेज चला जाता । दोपहर को निवास- 
स्थात में आकर भोजन करता । शाम को प्रोफसर के घर जाता । वहा 
भो दो बच्चो को पढाना है। काफी पीने और पढ़ाने के बाद निवास- 
र्थान पर लोट ग्राता । 

ट्यूजन के बाद घर ग्राने पर सभ्या बीत जाती है। फिर कुछ देर 
तक जानकी ग्रम्मा और सुर्दाशनी अम्मा से इधर-उधर की बाते करता 
है । कभी पाच्चम और अप्पू उनके साथ में होते है। उस घर का सबसे 
प्रानन्दप्‌र्ण अवसर था वह । 

ट्यूशन से सिलने वाले रुपयो से रामचन्द्रन कालेज को फीस देता 
है, थोडा-बहुत खर्च भी चला लेता है। पहले जितनी फ़िताबे पढ लेता 
था, उतनी न पढ सतने के कारण दु.ख होने पर भी वह गत्यधिक संतृप्त 
और ऊर्जंस्वल दिखाई पडने लगा। अपने प्रयत्न से वह पहली बार रपया 
कमा रहा हे । 

इस प्रकार दो वर्ष बीत गए। रामचन्द्रन इण्टरमीडिएट परीक्षा में 
प्रतिज्ञा के श्रनुसार प्रथम क्षेणी मे पास हुआ । सफलता की खबर जिस 
दिन मिली उसी दिन सुदर्शिनी श्रम्मा ने उसे एक धोती झ्रौर एक कर्ता 
पुरस्कार में दिया । जानको अ्रम्मा ने उसे भ्राशीर्वाद दिया । 

>< >< >< 

बी० ए० क्लास में प्रवेश लेना है। उसके लिए बहुत प्रधिक रुपयों 

का खर्च है। रुपयो के लिए रामचन्द्रन क्या करे ? कौन देगा ? किससे 
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माँगे ? 

सुदर्शिनी श्रम्मा श्रौर जानकी अम्मा को मालूम है कि रामचन्द्रन को 
रुपए की झ्रावश्यकता है। उस घर से रुपए नहीं मिलते, यह भी 
उन्हें मालूम है । वह उनसे रुपए नहीं मॉगेगा, यह भी वह जानती हैं । 
उसके बिना माँगे, उसे आवश्यक रुपए देने की उनकी इच्छा है | उनके 
पास रुपए है भी नहीं । हर महीने कर्ज चुकाने और घर का खर्चे चलाने 
के बाद फिर एक पैसा भी बाकी नही बचता । 

सुदर्णिनी अम्मा गत में पड़ी सोने की माला और हाथ की दो 
सोने की चड़ियाँ गिरवी रखकर रुपए लें आई । उन्होने वे मपए रामचन्द्रन 
की मेज़ पर लाकर रखे। विस्फारित नयनों से देखते हुए उसने पूछा : 
'यह किसके लिए दीदी ?' 

यों ? फ़ीस नहीं देनी हे ”? कितावे नहीं खरीदनी है ? यह सब 
बिना पैसे के कंसे होगा ? ' 

क्या कहे ? क्‍या करे ? रामचन्द्रन को कुछ समभ में नही आया । 
काफ़ी देर तक वह स्तब्ध बैठा रहा । फिर झट से उसने सिर उठाकर 
सुदर्शिनी अम्मा के गले और हाथ की तरफ देखा फिर आवेश के साथ 
पूछा : 'दीदी, आपकी माला कहाँ है ? चूड़ियाँ कहाँ है ? वह सब बेचकर 
या गिरवी रखकर ही ये पैसे लाई हैं न ?' 

सुदर्शिनी श्रम्मा केवल मुस्करा दी। रामचन्द्रन ने पूछा : दीदी*** 
मैं दीदी और माँ का कौन हूँ, जो इतना स्नेह मिलता है ?' 

'भेरा छोटा मैया; माँ का छोटा बेटा ।' 

दोदी ! सड़क से बुलाकर लाए हुए लड़के पर इतना स्नेह और 
झोर विश्वास अपित करना ठीक है क्‍या ? मेरी माँ कहा करती हैं कि 
पात्र को देखकर भिक्षा देनी चाहिए ।' 

'मेरी माँ कहा करती हैं कि भूखे पेट को भोजन देना जाहिए ।' 

'मेरे समान दींदी भी तो रुपए के बिना पढ़ी हैं न ? किसी ने दीदी 
की इस प्रकार मदद की है क्‍या ?' 
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'हाँ, मैया मदद की है। रेगिस्तान में मी जल-ख्रोत होता है, स्वार्थ 
के मरुस्थल में भी करुणा और इन्सानियत उत्पन्न करने वाले जल-ख्रोत 
दिखाई दे सकते हैं ।' 

रामचन्द्रन की आँखें भर भ्राईं। सुदर्शिनी भ्रम्मा ने वात्सल्य से 
उसका सिर सहलाया । 

2५ ् 2५ 

एक वर्ष बीत गया। सुदर्शिनी श्रम्मा के लिए विवाह का ०क प्रस्ताव 
झाया । उससे भी श्रधिक वेतन पाने वाला श्रष्यापक था वह । एम० ए० 
पास था । उसका नाम था परमेण्वरन पिल्‍ले । 

मास्टर परमेश्वरन पिल्‍ले विवाह के पूर्व दो बार घर पर आया। 
उस समय रामचन्द्रन से बातें भी की । उसकी बात करने की ककंशता 
झौर व्यवहार रामचन्द्रन को पसंद नहीं भ्राया। रामचन्द्रन में उम्र से भी 
ग्रधिक ज्ञान और स्वतन्त्र विचार-वृत्ति, मास्टर परमेश्वरन पिल्ले को भी 
पसंद नहीं ञ्राई । क्लास मे पढाने की रीति ही वह बाहर भी व्यवहार 
में लाता था । 

बिता धूम-धाम के ही विवाह सम्पन्न ही गया । मास्टर परमेश्वरन 
पिल्‍ले वहाँ रहने भी लगा । वह घर और भी बडा बनाया गया । कई 
सुधार भी किये गए, लेकिन वहाँ दूसरों का रहना श्रौर आना-जाना 
उनको पसन्द नहीं था । पाच्चन और अप्पु के झाने पर वह पूछता : 'यहाँ 
क्यो भ्राते हो ? 

उसका क्‍या जवाब दिया जाय ? वे श्राँखें फाड़कर देखते ! सुदर्शिनी 
ग्म्मा ने कहा : वे यहाँ रोज़ ही भ्राने वाले है । 

'भीख माँगने वाले बदमाश लड़कों का यहाँ भ्राना-जाना हमारे लिए 
शर्म की बात है । 

'वे भीख माँगने वाले नहीं है, न बदमाश ही । बोक ढोकर जीवन 
व्यतीत करने वाले है वे । 

'कुलियों भर गाड़ी वालो के प्राने-जाने का घर है क्‍या यह ?' 
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पाच्चन और श्रप्पू बाहर निकलकर चले गए । वे फिर उस धर में नही 
झाए । 

मास्टर परमेश्वरन पिल्‍ले, रामचन्द्रन से भी भ्रपती थोड़ी-थोड़ी नफरत 
दिखाने लगा | रामचन्द्रन के पढ़ते समय मास्टर परमेश्वरन पिलले जोर 
से बोलता । सुदर्शिनी श्रम्मा ने पति को रोकने के कई प्रयत्न किए, लेकिन 
वे सब निष्फल हुए । 

छूटी के एक दिन रामचन्द्रन भोजन कर रहा था। परमेश्वरन पिल्ल॑ 
ने अपने कमरे से ही जोर से कहा : 'बेकार के भिखमंगे पढ़ने का बहाना 
करके ञ्रा जाते हैं। फिर जहाँ प्रुप नहीं हैं, ऐसे किसी घर में अड्डा 
जमा लेते हैं। किसी होटल या चाय की दुकान मे जाकर बतेन धोते तो 
भोजन मिल जाता ।' 

रामचन्द्रन झट से उठकर परमेश्वरन पिल्‍ले के कमरे में गया। उसने 
पूछा : 'श्रापने मुझे ही संकेत करके कहा है न ? ' 

हाँ तो ?' परमेश्वरन पिल्‍लें ने रोष के साथ कहा । 

(एक बार फिर तो कहिए ? “--- रामचन्द्रन की आँखों से चिनगारियाँ 
निकल रही थी । 

'कहने पर ?' 

यह जीम मैं खींच लूंगा, समझे ? 

'छोटे मेया ! ---सुदर्शिनी भ्रम्मा दोनों के बीच में श्रा गई । 

बेटा ! “जानकी अम्मा ने रामचन्द्रत को गले लगा लिया । 

क्षण-भर के लिए वहाँ निस्तब्धता छा गई। रामचन्द्रन अपने को छुड़ा- 
कर बाहर निकल गया। उसने हाथ धोए और अपने कमरे में चला गया। 
उसने पुस्तकें श्रौर कपडे बाँधकर एक गठरी बनाई । उसे लेकर वह बाहर 
निकला श्रौर चल दिया। 

बेटा ! ---जानकी ग्रम्मा पीछे दौडी । 

'छोटे भेया ! “-सुदर्शिनी अ्रम्मा भी पीछे पहुँची । 

रामचन्द्रन सड़क पर निकलकर चला ही गया। माँ और बेटी 
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फाटक पर खड़ी देखती रही । 

शहर के एक सुनसान कोने में एक छोटा सा घर किराए पर लिया । 
रामचन्द्रन, प्रप्पु श्रौर पाच्चन मिलकर वहाँ रहने लगे। रामचन्द्रन खाना 
पकाता । पाच्चन और श्रप्पु मदद करते । इस प्रकार कुछ दिन बीतने 
पर पाच्चन और अ्रप्पु ने खाना पकाने की कला सीख ली । फिर सब- 
कुछ बे ही करने लगे । 

सबेरे बिना दूध की वफ़ी पीकर सब श्रपने-अ्रपने काम पर चले 
जाते। रामचन्द्रन की सबेरे दो घरो मे ट्यूशन है। शाम को भी दो घरों 
में ट्यूशन लेने के बाद वह घर आदा है। तब तक पाच्चन और भ्रप्पु 
भात तथा सब्जियाँ तंयार करके रख चुके होते है । 

पाच्चन ने पहले वह बात कही थी । जब रामचन्द्रन गठरी लेक्र 
सड़क पर चला तो दूर खड़े पाच्चन और श्रप्पु दौड़कर झा गए | श्रप्पु 
ने पूछा : 'बाबूजी को उसने वहाँ से निकाल दिया क्‍या ? ' 

“निकाला नही खुद ही चला आया ।' 

आगे वह उस बढ़ी माँ को भी वहाँ से पीटकर निकाल देगा बाब- 
जी । ऐसा झ्रादमी है वह ।' 

पाच्चन ने पूछा : 'ग्रागे कहाँ गहेशे आप ? ' 

'वह पुरानी पुलिया तो है ही ।' 

'पुलिया पर कैसे रहेगे :!' 

फिर कहाँ रहेंगे ?' 

'बादूजी भ्राइए हम बतायेंगे रहने की जगह ।' 

इस प्रकार वे उस छोटे घर में रहने लगे। तीन रुपया उसका 
किराया है। उसे वे तीनों मिलकर दे देने है । घर का खर्च भी तीनों 
मिलकर चलाते हैं, लेकिन रामचन्द्रन को केवल रात में वहाँ भोजन 
करना होता है। दिन का भोजन ट्यूशन के घरों मे मिल जाता था । 

इस प्रकार वे वहाँ डंढ़ वर्ष रहे। बी० ए० परीक्षा के लिए शुल्क 
भरने का समय हो गया। रुपये कहाँ से भ्रायंगे ? किससे माँगे ? ट्यूशन 
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वाले घरों मे माँगने पर वे शायद रुपये देंगे, लेकिन इस प्रकार का कज्ज़ें 
लेने के लिए रामचन्द्रन तैयार नहीं है । 

शुल्क भरने की तिथि समीप झा गई। क्या करना चाहिए, इस 
विचार से र/मचन्द्रन घर की ओर जा रहा था। शाम के सात बज 
चुके थे । 

टाउन हाल के आस-पास बहुत भीड़ हो रही थी। रामचन्द्रन ने 
दरवाज़े के मीतर की शोर भाँका | हाल में बहुत लग बेठे थे। बरामदे 
शभौर श्रांगन में भी बहुत-से लोग खडे थ । 

हाल मे एक संगीत समा हो रही थी । भीतर का गाना वाहर सुनाई 
पड रहा था। इस समय रामचन्द्रन की परिस्थिति गाना सुतकर ग्रातन्दित 
होने की नही थी । वह ग्ागे बढ़ा । 

लेकिन गीत के स्वर ने मानो उसे पकड़कर खडा कर दिया । उसके 
पहले भी वह आवाज़ उसे कही सुनी जैसी लगी । उसने सडक किनारे 
खड़े होकर कान लगाया । बहुत परिचित किसी संबंधी की आवाज़ थी 
वह । लेकिन यह आवाज यहां “कंस वह मूरति के समान सड़क के 
किनारे खड़ा रहा। 

एकराशक वह जाग पड़ा । कात्तिक महीने की उस संध्या में हाल स 
शीतल-गभीर, भवितमय और शोकाकुल एक गान उठकर अनन्‍्तरिक्ष मे 
फंल रहा था । 

'ग्रझ्ञन श्रीचोर चारुमूर्ते कृष्ण ! 
वन्‍्दना मैं करूं त्राहि मा है कृष्ण ।' 

रामचन्द्रन मानो स्वप्न दख रहा था। वह दरवाजे के पास चला 
गया और भीतर मी पहुँच गया | फाटक पर खड़े भ्रदमी ने उसे रोका । 
उसका हाथ हटाकर वह अन्दर चला गया। लोगों की भीड़ निल्तब्ध 
झौर निएकचल थी । रामचन्द्रन लागों की भीड़ से आगे बढ़ा । दरवाज़े 
पर खड़े होकर उसने रंगमंच की ओर देखा । 

सरस्वती देवी गा रही थी-- 
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दिल में भरी हुई वेदना-यन्त्रणा 

ग्रानन्दरूप ! तुम दूर करो हे कृष्ण ! ! 

सरस्वती देवी के गालों से श्राँसू बह रहे हैं। दर्शक आंसू पोंछ रहे हैं । 

'नन्दिनी ! “---एक पुकार । 

लोगों का पूरा ध्यान दरवाजे की ओर गया । रामचन्द्रन कुसियों 
के बीच से हघ्टेज पर चढ़ गया । 

'नन्दिनी !' 

“मैया ! "गायिका उठकर खड़ी हो गई । 


३०. उदयाचल में प्रकाठटा 


कुज्ञा ! अश्रब आगे ? पद्मनाभ पिल्‍ले ने साधु से पूछा | राज्य 
भोर सिहासन तथा बन्धु-मित्र सब-कुछ नष्ट हो जाने पर राजा मानो 
अपने विश्वस्त मंत्री से पुछ रहा था । 

मंत्री, सेनाध्यक्ष, कारिदा और नौकर सब-कुछ---सब-कुछ कुझड्जन 
था । कुञ्जन को छोड़कर दूसरे किससे पद्मनाम पिल्‍ले यह प्रश्न पूछते ? 

बरामदे में पाल्थी मारकर बठ साधु ने घ्रकर देखा और फिर भिर 
झुका कर मौन हो गया । 

सम्पत्ति नष्ट हो गई; प्रताप नष्ट हो गया; तीनों बहनें मर गई; 
टो मांजियाँ किसी के साथ भाग गई; अब क्या ? श्रब क्‍या किया 
जाय ? इस॑ प्रश्न का क्‍या उत्तर है ? 

पद्मनाम पिल्‍ल ने प्रइन दुबारा नहीं पूछा । शायद उन्होने वह प्रश्न 
स्वयं से पूछा होगा । 

साधु ने सिर उठाया | मानो कुछ कहने जा रहा था। फिर सिर 
भुकाकर मौन घारण किये रहा। उस खानदान की तीन पीढ़ियों की 
जीवन और मृत्यु उसने देखा था । तीसरी पीढ़ी का केवल एक व्यक्ति 
शेष रहा है । केवल वही क्यो शेष रहा है ? 

उत्तरी बाड़ के द्वार से कण्डम्पुलयन पद्मनाभ पिलले के पास आया 
झोर प्रणाम किया । फिर एक ओर खड़ा हो गया । 

पद्मनाभ पिल्‍ले ने पूछा : 

“क्या है कण्डा ?' 

आपके दास की एक इच्छा है।' 

'कौन-सी इच्छा ? ' 

“इस बार यहाँ के खेत में पहले की तरह झापके इस दास को खेती 
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करनी है। तब के जैसे मालिक का खेत के क्रितारे छतरी लेकर खड़े 
होना ही पर्याप्त होगा ॥' 

'यह नही हो सकता, कण्डा । मैंन हाथी चराया था | अ्रब बकरी 
नही चरा सकता ।' 

'ग्रापके दास की इच्छा है ।' 

बहुत देर सोचने के बाद पद्मनाभ पिल्‍ले दे कहा : 'यहाँ बीज ओर 
बेल कुछ नहीं है ।' 

बीज और बेल आपका दाप लायगा ।' 

'हाँ | तो मैं खेत के किनारे आकर खड़ा रहूँगा ।' 

“कल से ही जोतना शुरू करूंगा । 

हाँ | 

एक बात और है **' 

'क्या है कण्डा ? ' 

'कुञज्ञजच्योवन नही है, यही दु.ख है ।' 

पद्मनाम पिल्‍ले थोद्य मुस्कराए ! पघतिर भुकार बेठे साधु ने एक 
साँस ली । 

र् ५ >< 

कण्डम्पुलयन की हादिक भ्रभिलाषा थी व३। उस अभिलाषा के पीछे 
बड़ी प्रतीक्षाएँ थी। उसे उम्मीद थी कि नष्ट हुई पद्मनाभ पिल्ले की 
सारी राम्पत्ति फिर मिल जायगी । तब पहले की तरह मंगलश्शेरी के 
बड़े मालिक के संरक्षण में कण्डम्पुलयन पुलयों का मुखिया बनकर खेती 
कर सकेगा । उसने ऐसा भी सोचा होगा । 

कहीं से कर्ज में लाए बंल और हल लेकर कण्डम्पुलयन सबेरे खेत 
में पहुँचा । आस-पास के सब खेत किसी ज़माने में मंगलश्झेरी वालों के 
थे। वे सब भ्राज कुज्ञुवरीत के हैं। कुज्जुवरीत के खेत जोतने वाले 
मज़दूर बैल भोर हल लेकर खेत में श्रा गए । कुञ्जुवरीत सिर पर कपड़ा 
बाँधकर खेत के किनारे खड़ा हो गया । 
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पद्मनाभ पिल्‍ल॑ नित्य-कर्म समाप्त करके खेत में जाने वाले थे । 

साधु ने पूछा : 

जाना चाहिए मालिक ?' 

नहीं जाना चाहिए क्‍या वुञ्ञा ?' 

'कण्डम्पुलयन वीज श्रौर बैल लेकर मंगलइ्शेरी के खेतों में खेती 
करे ००० तो ०००) 

वह फसल काटकर ले जायगा क्‍या ?' 

काटकर नहीं ले जायगा, लेकिन मगलइशेरी के खेत मे खेती करने 
के लिए कण्डम्पुनयन बीज श्र बेल लाया है, यह लोग जान जायेंगे तो 
दधर्म की बात होगी न ?' 

यह ठीक है, लेकिन मैंने वचन दे दिया है । 

अब वचन वापस नहीं ले सकते ?' 

जो भी हो, मैं ज़रा वहाँ तक हो ग्राऊँ ।' 

पद्मननाम पिल्‍ले खाली पेट खेत में चले गए। पिछली रात का 
भोजन कञ्जी था । कञ्जी और केवल नमक । पिछवाड़े के एक छोटे 
नारियल के पेड़ से वसुमती लग्गी से एक कच्चा नारियल तोड़कर लाई 
थी। उसे तोड़कर नारियल के टुकड़े निकालकर कज्जी में डाले थे । 
पसुमती कञ्जी लाकर पद्मनाभ पिल्‍ले के सामने रखकर सीधी खड़ी हो 
गई । उन्होंने केवल उसका पानी पिया । इस प्रकार खाली पेट वे खेतों 
की झोर चले । 

खेत के किनारे खड़े होकर उन्होंने चारों श्रोर देखा । पद्मनाभ पिल्‍ले 
को देखते ही कण्डम्पुलयन का उत्साह बढ़ गया। वहू जोर-जोर से 
ग्रावाज करके खेत जोत रहा है। बहुत दूर पर खेत जोतने वालों भौर 
खेत की मेड़ बनाने वालों को निर्देश देते हुए खड़ा था कुज्ञुवरीत । वह 
बीच-बीच में पद्मनाम पिल्‍ले को छिपकर देख लेता था । 

खेत के कई भागों में काम करने वाले मजदूरों ने पद्मनाम पिल्ले 
को देखा । वे स्नेह भौर आदर के साथ उनके पास चले श्राए । पहले ये 
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सब उनके नौकर थे। उन सबकी अश्रपनी-भ्रपनी मधुर स्मृतियां हैं । 
दोपहर का मोजन, जो उस समय मिलता था, चात्तन पुलयन उसका 
वर्णन करने लगा । 

खेती करने वालों को मज़दूरी से ज़्यादा मुख्य था दोपहर का 
भोजन । उस गाँव में मंगलइशेरी को छोड़कर और कहीं से उन्हें उतना 
स्वादिष्ट भोजन नही मिला था । सभी घरों मे मजदूरों को दोपहर में 
कज्ञी और कन्द-मूल ही दिया जाता था, केवल मंगलदरशेरी मे ही अच्छा - 
खासा भोजन मिलता था। जब कुज्ञुलक्ष्मी प्रम्मा और भागीरथी 
ग्रम्मा बड़ी मालकिने थीं, उस समय वे ही सामने खड़ी होकर खाना 
परोसवाती थी। जब तक 'बस' नहों कहा जाता था, तब तक परोसते 
रहना उनका नियम था। 

दोपहर के भोजन का समय होते-होते प्रत्येक मज़दूर के घर से एक- 
एक व्यक्ति मिट्टी की हँडिया लेकर श्रा जाता था। भोजन के बाद शअ्रन्त 
में एक परोसा घर में भेज देने के लिए होता था| .वह सब याद करते 
हुए चात्तन पुलयन ने कहा : “रुपये-पैसे जो मिले थे सो भूल सकते हैं, 
लेकिन खाना-पीना नहीं भुलाया जा सकता ।' 

सब-कुछ सुनते खड़े कण्डम्पुलयन ने कहा : “ईश्वर है तो श्रागे भी 
उसी प्रकार का खाना खायंगे चात्ता--- 

पद्मनाभ पिल्ले ने कुछ नहीं कहा। खाली पेट श्रौर सुबह की 
धूप ! --उनके सिर में चक्कर झाने लगा था। 

दूर से कुआ्जुवरीत ने जोर से पुकारकर कहा: 'तुम सब वहाँ 
जाकर खड़े रहोगे तो यहाँ कैसे काम चलेगा रे ?' 

कण्डम्पुलयन के मुख पर गंभीरता छा गई । उसने जोर से कहा : 
जरा चुप भी रहिए मालिक । वे झा ही जायेंगे। यहाँ हमारा प्यारा 
मालिक खड़ा है।' 

तुम सब जाझो । पद्मनाम पिल्‍ल॑ ने उन्हें विदा कर दिया। सिर 
में एक चक्‍कर । वे खेत के किनारे बेठ गए । 
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'कौन खेत जोत रहा है रे ?' एक गर्जन था वह्‌ | राजशेखरन 
कण्डम्पुलपयन की ओर दोड़ा । 

पद्मनाभ पिल्‍ले जल्दी ही उठ खड़े हुए। राजशेखरन ने हल पकड़ते 
हुए गरजकर कहा : 'किसने कहा है रे, यह खेत जोतने के लिए ! ' 

किसने कहा है ?--कहने का जिसका ग्रधिकार है उन्होंने कहा 
है ।---कण्डम्पुलयन चिढ़ गया । 

जो कहने के अधिकारी हैं, उन्होंने कहतते-कहते पंछ छोडकर बाकी 
सब माद में डाल दिया है | झ्रागे किसी को कहने की जरूरत नही है । 
इस खेत को मैं जोत लूंगा; मैं बो लगा --झ्रागे कोई कहने न आए ।' 

वापस चला जा कण्ड। । --प्मनाम पिल्‍ले की गूंजने वाली आवाज 
गदगद हो उठी । 

उनझा शरीर काँपा, लेकिन वे पैरों को रिथर क रके खड़े रहे । 

कण्डम्पुलयन ने हल से बलों को खोल दिया । हल लेकर कधे पर 
रखा । 

ब्रेटा, मैं श्रागे नही कहूँगा । जिसे कहना है वह तू है। तेरा कहना 
काफ़ी है (--वे लौट पड़े । 

अनंत अंधकार ! तूफ़ान का भयंकर गजेन । पद्मनाभ पिल्‍्ल के पैर 
काँप रहे थे । वे खेत के कीचड में गिर पड़े । 

'हाय [| --हाय !' खेत के चारों ओर एक साथ एक चिल्लाहट 
सुनाई पटी । 

हल फेंककर कण्डम्पुलयन दौड़ा आया। उन्हें पकड़कर उठाने वाला 
था। 

'मत पकड़ना (--मत छूना |--उनकी आवाज गूंज उढी। 
विवशता में भी वह सिंह गरज रहा है । 

किसी ने नहीं छुश्ना; कोई पास नहीं गया । 

सारी शक्ति बटोरकर काँपते-काँपते वे उठकर खड़े हो गए । गालों 
से कीचड़ पोंछते हुए उन्होंने कहा--'कंडा, एक लाठी'*'या कोई लकड़ी 


पड़ोसी ३५३ 


“कुछ भी ले श्राप । 

कण्डन दौड़ गया। पद्मनाम पिलले ने चारों ओर देखा। भरी 
सहानुभूति के साथ चारों ओर खड़े लोगों से उन्होंने कहा : 'पेर फिसल 
गया **'मुझे कुछ नहीं हुआा'* तुम सब जाओ्ो ।' 

थोडी दूर उदासीन खड़े राजशेखरन को देखते हुए उन्होंने कहा : 
“बच्चे तू भी जा'**अब खेत कल ही जोतवाना है'*'देर मत करना ।' 

कण्डम्पुलपन ने एक लकड़ी लाकर पद्मनाभ पिलले के हाथ मे दे 
दी । उस लकड़ी को टेककर वे खेत की मुँडेर पर चढ गए ।। वे धीरे- 
धीरे लकड़ी टेककर चलने लगे। कण्डम्पुलयन उनके पीछे-पीछे चल 
दिया । उन्होंने पूछा : “वह गया क्‍या कण्डा ?' 

'कौन मालिक ?' 

“राजशेख रन ।' 

गया । 

हाँ ।' 

पद्मनाम पिल्‍ले का शरीर फिर काँपा | उन्होंने लाठी टेके खड़े 
होकर कहा : “कण्डा, थोड़ा पानी ।' 

कण्डन दौड़ गया । पद्मनाभ काँपते-काँपते खेत की श्रोर खड़े झके । 
हाय !” भास्कर कुरुप चिल्लाता हुभा खेत की मंडेर से दोड़ श्रावा । 
पद्मनाभ पिल्ले बिना गिरे लाठी टेकते हुए ख्ड रहे । मास्कर कुरुप ने 
उनका हाथ पकड़ा । 

'छोड़ ! **'मुझे मत पकड़ ।' 

भास्कर कुरुप ने हाथ छोड़ दिया। कण्डम्पुलयन एक मिट्टी के बतेन 
में पानी लेकर दौड़ता हुआ झाया | पद्मनाम पिल्ले ने कहा : “कण्डा, 
इसे मुंह के पास लगाकर पकड़। दो ।' 

कण्डम्पुलयन ने मिट्टी के बतन को पद्मनाम पिल्‍्ले के मूह के पास 
किया । उन्होंने उसका पूरा जल पी लिया। वे सीधे खड़े हो गए | फिर 
लाठी टेकते हुए वे चल दिए । तू भी श्रा भास्कर । 
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भास्कर कुरुप भ्रौर कण्म्डपुलयन ने उनका अ्नुगमन किया । 
>< >< >»< 

भास्कर, तू पास भरा--स्नान करके प्राराम-कुर्सी पर बैठते हुए 
पद्मनाभ पिल्‍ले ने मास्कर कुरुप को बुलाया । मास्कर कुरुप पास जाकर 
खड़ा हो गया। पद्मनाभ पिल्‍ले ने पूछा : 'रामचन्द्रन कालेज में है न ? 

हाँ ।' 

'उसे एक पत्र भेजना हो तो किस पते पर भेजना चाहिए ?!' 

'रामचन्द्रन का पता मुझे भ्रच्छी तरह मालूम नहीं है। नाम, कालेज 
का नाम भ्रौर स्थान का नाम लिख दिया जाय तो लगता है उसे पत्र 
मिल जायगा'*'पत्र लिखना है क्या ? 

'यों ही पृछा'*'भ्रौर वह कहाँ है--कमलाक्षी की बड़ी बेटी ?' 

'विलासिनी ?' 

हाँ ।! 

'बह भ्रकेली रहती हैं | वह भ्रादमी मर गया ।' 

'वह कंसे जीवन-निर्वाह करती है ? 

'किसी-न-किसी प्रकार रहती है। मैं कमी-कभी थोड़ी सहायता 
कर देता हूँ ।' 

त्‌ उसे सहायता दे तो*** 

यह सोचकर कि मंगलदशरी की लड़की मिखमंगी न बन जाय ।! 

वह यहाँ नहीं श्रायगी ?' 

बुलाने पर भ्रायगी-* भाज्ञा हो तो मैं बुला लाऊंगा।' 

जल्दी की बात नहीं । वसुमती भ्रकेली है इसलिए पूछा था**'कल 
या परसों वह यहाँ श्राए। भ्ौर***' 

जी।' 

'राजशेख रन का भाई गोपालकृष्णन कहाँ है, मालूम है ?' 

'तीन-चार वर्ष पहले थहाँ से गया था। दक्षिणी भाग का प्रभाकरन 
उसके साथ है । पिछले महीने प्रभाकरन के घर पर चिट्ठी झाई थी--बवे 
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दोनों सिगापुर में हैं; उन्हें बहुत तनख्वाह मिलती है।' 


'हँ---भौर-.! 
जी !' 
“रवीन्द्रन | --' पद्मनाभ पिल्ले का कण्ठ अवरुद्ध हो गया । 'वह 


मेरा बेटा है। वह लायक बनकर आझायगा'--वे श्राराम-कर्सी से उडे। 
अ्रपनी आ्रात्मा से मानो उन्होंने व हा * 'मैं--ग्रब मेरी जरूरत नही है'-- 

दो-तीन बार उस बरामदे मे घूमने के बाद एकाएक भास्कर क्रुप 
की श्रोर देखा --- 

भास्कर, जो कुछ बीत गया, उसे भूल जाओ--झौर---' 

जी !' 

“मुझे एक जगह जाना है| कल सबेरे जाऊँगा ।' 

'दर हो तो यात्रा के लिए कछ-..' 

'नही, नहीं । रूवे न होने बाली यात्रा है मेरी यात्रा--यहाँ केवल 
वसुमती है । उसे देख लेना ।' 

देख लूंगा।' 

भास्कर करुप चला गया। पदानाभ पिलले ने अन्दर की ओर देखते 
हुए पुकारा--वसुमती--- 

घर के अन्दर से वसुमतो दोड़ भ्राई--'क्य; है मामा ?' 

बच्ची, एक छोटा कागज का टुकडा, स्थाह्ो और कलम है क्‍या ? 

'यहाँ कुछ मी नहीं है मामा । पीछे के घर से ला दूंगी ।' 

'तो बच्ची, वहाँ जाकर कल्याणी से कागज, कलम और स्याही देने 
को कहो ।' 

वसुमती चली गई । पद्मनाभ पिल्ले ने राघु से पूछा : 'कुज्ञा 
एक लिफ़ाफ़ा मिलने का उपाय है ? 

ग्रब तक मौन होकर, निशचल बेठा साधु उठा। उसने गंभीरता से 
पूछा : 'छोटे मालिक क्या सोच रहे हैं ? सबेरे छोटे मालिक कहाँ के 
लिए रवाना हो रहे हैं? किसको पत्र लिख रहे हैं ?' 
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'कुञ्जा, मैं श्रागे यहाँ **' 

'नही । छोटे मलिक थागे यहाँ मत रहिए'*'आगे यहाँ रहेंगे तो 
खूँटे पर बांधे जायंगे* जाना चाहिए--यहाँ से जाना चाहिए'*'लेकिन 
कहाँ जायगे ?' 

'कहाँ जाऊंगा, यह बाद मे सोचूंगा । खूंट पर बाँध जाने के पहले 
यहां से चला जाना चाहिए'** कुछ ऊपर की ओर दंसकर स्वगत-सा 
उन्होंने कहा--- 

'पराप का परिहार करना चाहिए । काज्ञी में जाकर गंगा के तीथ॑ में 
स्नान करना है । फिर हिमालय पर जाकर मरना है ।' 

'बह्दी चाहिए ।॥' 

यह लडकी यहाँ ग्रकेली है । रामचन्द्रन को पत्र लिखना है । 

'लिफाफा मैं ला दूंगा-- साधु जल्दी ही बाहर चला गया। 

प्‌ ८ >९ 

रात का तीसरा पहर बीता । मंगलइशरही के दक्षिणी अटाते मे, 
दक्षिण की ओर सिर किये पद्मनाभ पिल्ले उलट लटे है। उनके पैरो 
के पास साधु व्यान मे निग्त पड़ा है । 

पद्मनाभ विलल्‍ले धीरे-धीरे उठे । वे सिर भुकाए हाथ जाड़कर 
खड़े हो गए । पूर्वजों के मौतिक अ्रग्शेपों से वे विदा मांग रहे हैं-- 
'माँ, बाप'* नानी, नाना * "बड़ मामा " “आपकी सब कमाई का--धन 
और प्रताप का'* “विनाश मैंने किया है' “गगा में स्नान करके पापों को 
घोने के लिए मैं जा रहा हूँ। मु " 'मु्े' " "आशोर्वाद दीजिए ।' 

फूट-फूटकर रोने की एक आवाज ! एक सिसकी ! जल्दी ही उन्होंने 
अपने ऊपर नियंत्रण कर लिया | वे बाई ओर घूमकर दस कदम चले । 
फिर दक्षिण को ओर घूमकर खड़े होकर उन्होंने विदा माँगी-- बच्चियों 
तुम्हारा मया जा रहा है।' 

वे मुडकर चल दिए । साधु ने उनका अनुगमन किया । 

फाटक खोलकर दोनों बाहर निकल गए। पद्मनाभ पिलल्‍ले मुड़कर 
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खड़े हो गए । उड़कर द्र जा रही ग्रात्मा को देखकर खडे प्रेत के समान 
उन्होंने मंगलश्शेरी खानदान को देखा । 

फाटक धीरे से बंद हो गया। 

उदयाच ल में प्रकाश फंलने लगा । 


३१, चमकाया हुआ रत्न 


उस छोटे घर के बाहर कार के रुकने पर पाच्चन श्र श्रप्पु को 
भ्राइचय हुप्ला । वे लालटन लेकर सड़क पर आए । 

रामच न्द्रन पहले मोटर से उतरा था। पाच्चन ने श्रप्पु से धीरे से 
कहा : 'हमारे बाबजी हैं न वह ?' 

' और कोन है ?' 

नंदिनी मोटर से उतरी । पाच्चन और श्रप्पु स्तब्ध रह गए। बहु- 
मुल्य वस्त्रऔर आभूषण पहने एक सुन्दरी युवती ! 

अप्पु ने पूछा : 'यह कौन है ?' 

क्या पता ?' 

वासु गायक भी मोटर से उतरा । प्रानन्द में ड्बकर अपना आपा 
भूलकर नंदिनी से बातच्रीत कर रहा था रामचन्द्रन | वासु महोदय की 
उपस्थिति का खयाल उसको ग्रब तक नहीं आया था । उसने नंदिनी से 
पूछा : 'ये कोन है नंदिनी ?' 

यह तो ? '*“यह मेरे गुरु--मेरे अभिभावक ! ---श्रावेश के साथ 
उसने कहा। 

उसने गायक महाशय की ओर घूमकर कहा : “यह मेरा भाई है, 
सुमती मौसी का बेटा ।' 

दोनों ने परस्पर अभिदादन किया। नंदिनी ने ड्राइवर से कहा : 
“मोटर सबेरे ले आना । 

वे तीनो उस छोटे घर की ओर बढ़े । पाच्चन ध्रौर भ्रप्पु लालटेन 
लेकर आगे-आग चले | बरामदे से उस भोंगड़ी के एक कमरे में प्रवेश 
करके नंदिनी ने कहा---'इसी भोंपड़ी में श्राप रहते हैं क्या ? '*'यहाँ 
मेज, कर्सी, चारपाई कुछ भी नहीं है ।' 
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रामचन्द्रत ने लापरवाही। से कहा : “मैं यहाँ रहने नहीं आया, 
नंदिनी । पढ़ने झाया हैँ ।' 

ये कौन हैं भैया ?' 

ये भेरे मित्र हैं। हम साथ-साथ यहाँ रहते हैं ।' 

ये भी पढ़ने वाले हैं क्या ?' 

'नहीं । ये मजदूर हैं--*मैं विद्यार्थी और ये मज़दर । हम एक-साथ 
रहते हैं। इनके होने के कारण ही मैं यहाँ ऐसा जी रहा हूँ । 

नंदिनी ने उस कमरे में चारों शोर देखा। एक कोने में किताबें 
भ्रौर कापियाँ सेभालकर रखी हैं। एक अभ्रगनी बंधी है जिस पर राम- 
चन्द्रन के कपड़े टंगे हैं। एक कोने मे एक मिट्टी का बतंन और दो-तीन 
मिट्टी की थालियाँ रखी हैं। नंदिती ने ढेंके रखे हुए मिट्टी के बर्तन श्रौर 
थाली को खोलकर देखा । रामचन्द्रन ने कहा : 'कठ्जो प्ौर कन्द-मूल 
को सब्जी है। हमारा रात का खाना ।' 

नंदिनी को भ्रांसू पोंछते हुए वासु महाशय ने देखा । 

जमीन पर बिछाई हुई चटाई पर सब बैठ गए। थाच्चन और 
प्रष्पु बरामदे में जाकर बंढे। श्रप्पु ने पूछा : 'भाई और बहन हैं न 
पाच्चा ?' 

हाँ, बड़े घर के हैं ये बाबूजी ।' 

“दूसरा कौन है ?' 

क्या कहते सुना नहीं, गुरु हैं ।' 

'काहे के गुरु ? 

क्या पता ।' 

भीतर थोड़ी देर निस्तब्धता रही । निस्तब्धता को भंग करते हुए 

नदिनी ने पूछा : 'मैया घर नहीं जाते हया ?' 

“नहीं । परीक्षा में पास होने के बाद ही मैं घर जाऊँगा ।' 

पत्र भी नहीं भ्ाते ?' 


"नहीं ।' 
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'घर की बातों का कुछ पता नहीं ?' 

नहीं ।' 

आपको यह भी पता नहीं कि मैं इनके साथ भाग भ्राई हूँ ? 

'नहीं ।' 

'फिर मेरे बारे में भ्रापने कुछ पूछा ही नही ।' 

नंदिनी तेरा गाना सुनने पर श्रौर तुझे देखने पर मैं सब-कुछ भूल 
गया । भ्रव कहो : तुम घर से भाग प्राई थीं क्‍या ? 

'हाँ, भ्रपनी दीदी के समान मैं भी माग प्राई, लेकिन मैं गुछ् के 
साथ गई थी ।' 

'तो तूने भी खानदान के मान में कलंक लगाया ।' 

नंदिनी उपहास की हँसी हँसी : 'जो मान था ही नहीं उस पर कलंक 
कैसे लग सकता है भया ? काली बिल्ली जो नहीं है उसे झ्रैधेरे भे ढूंढ़ने 
के समान*** 

रामचन्द्रन चिन्ता-मग्न हो गया। उसने स्वगत जसा कहा : सच 
है । काली बिल्ली है नहीं उसे भ्रंघेरे में ढंढ़ने का पागलपन अब खत्म 
करना चाहिए ।'''फिर भी खानदान को भूलना मत ।' 

“नहीं मूली हूँ । मूलूंगी मी नहीं । मैंने माँ को एक मनोश्रार्डर भेजा 
था --मद्रास से । 

'यह श्रच्छा हुआ ।' 

लेिकिन--- 

क्‍या ?' 

लौट श्राया, क्योंकि जिसके नाम भेजा, वे मिली नहीं ।' 

“बड़ी मौसी थी नहीं--रामचन्द्रन ने उत्कण्ठा से देखा । जल्दी ही 
उसने इसके विपरीत सोचा--- 

'डाकिये ने तलाश किये बिना, “नहीं हैं” लिखकर लौटा दिया 
होगा । 

'पता नहीं क्‍या ! “शायद माँ ने मुर्े त्याग दिया होगा । नहीं तो 
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मेरी माँ" “-.नंदिनी की प्राँखें भर धाईं। प्रवरुद्ध कंठ के साथ उसने 
कहा : “दोनों लड़कियाँ ऐसी'*'यह दुःख माँ क्या सहन कर सकी होगी ! 
दीदी के जाने पर माँ के प्राण भ्राधे हो गए थे'--उसने फूट-फूटकर रोते 
हुए पूछा : "क्या वह श्र भी हैं ? भैया--मेरी माँ जिन्दा होगी ? 

“बडी मोसी पर कोई विपत्ति नहीं भ्राई है। नंदिनी, बड़ी माँ के मरने 
का समाचार क्या माँ मुझे नहीं भेजती ? “बड़ी मोसी तुम्हारा त्याग 
भी नहीं करेंगी । कोई भी माँ, बच्चों का त्याग नहीं कर सकती । तू 
कल ही घर जा | 

'मुझे घर में घुसने नहीं देंगी मंया | मैं छिषकर भाग भ्राई थी-- 
वह भी एक ईषवा के साथ**'ये मरे गुरु हैं, मेरे श्रभिभावक हैं, लेकित 
माँ श्रौर मोसियों के लिए ये एक प्रछत है ।/ 

प्रब तक श्ुप बैठा वासु गायक हेसा । उसने कहा : 'प्रागे नंदिनी 
स्वतंत्र रह सकती है। भपना काम मैंने पूरा कर दिया ।' 

'मैं कभी भी स्वतंत्र नहीं होऊंगी । भ्रापका काम समाप्त नहीं हुभ्रा 
है -नंदिनी की ग्रावाज में प्रसाधारण दृढ़ता थी । उसने रामचन्द्रन मे 
कहा : 'मंया, इन्होंने मेरा गाना नहीं सुना होता तो, ये मुर्क न देखते 
तो 8००३ 

'शोभा भर मूल्य बढ़ते हैं रत्नों के, जब चमकाये जाते हैं। गायक 
महाशय ने इस श्राशय का एक गाना मुदु स्वर में गाया । 

'भ्या मैं वहाँ पड़ी-पड़ी नष्ट हो जाती । ईश्वर ने इन्हें भेजा था-- 
ग्राप ईश्वर पर विश्वास करते हैं ? 

क्या पता ! --मैंने सोचा नहीं नंदिनी | मुझे इसके लिए समय नहीं 
मिला ।' 

'मुझे विश्वास है। मेरे गुरु को ईश्वर ने मेरे पास भेजा था, 
मैया ।' 

वासु संगीतज्ञ सिर भकाए मौन बंठा रहा। नंदिनी ने श्रागे कहा : 
'झ्रापको सुनना है क्‍या ? 
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घर से निकलने के बाद की सारी कहानी उसने विस्तार के साथ 
कही । 

वासु गायक के संगीत के भ्रच्छे विद्वान्‌ होने पर भी, उतनी भ्रधिक 
कीति उन्हें नहीं मिली । ट्यूशन से भौर कभी-कभी मिलने वाली संगीत- 
सभाझों से वह जीवन बिता रहा था। नंदिनी को लेकर मद्रास में जाकर 
रहने के बाद से उसे दैनिक जीवन में बहुत कष्ट उठाने पड़े । उसके साथ 
ही कई भ्रफ़वाहें मी फैल गईं । 

पड़ोस वालों भौर संगीतजझ्ञ के परिचित लोगों को वासु शौर नंदिनी 
के सम्बन्ध के बारे में संदेह हुआ । उनका विचार था कि कहीं से एक 
लड़की को भगा लाया है । 

नंदिनी जिस शीघ्रता से संगीताभ्यास में भ्रागे बढ़ी, उससे गायक 
महादाय .मी आराश्चर्य-स्तब्ध रह गए । जब वह गाती है तब डसे इसका 
भान नहीं रहता कि वह गा रही है। प्रात्मा से भरे हुए संगीत को एक 
प्रकार की श्रबोधावस्था में वह बाहर प्रवाहित किया करती थी | गायक 
गुरु का निर्देश, उसका सहायक था । लेकिन कमी-कभमी उन निर्देशों की 
झनजाने भ्रवहेलना करके वह अपने मार्ग में बह जाती थी । वह मार्ग 
प्रत्यन्त नवीन झौर मनोहर मार्ग हुआ करता था। निश्चल होकर सपनों 
से मरे उन विशाल नयनों को दूर कहीं लगाकर प्रपंच के चलन का ताल 
से बद्ध छाब्दों द्वारा व्याख्या करने वाली उस गायिका के आगे कभी-कभी 
गायक महाशय भक्ति के साथ हाथ जोड़ता था । 

गायक नंदिनी का आराघक हो गया । नंदिनी गायक की विनीत 
शिष्या भी हो गई । यही उन दोनों का झ्रापस का संबंध था । 

संयोग से नंदिनी ने पहली बार मद्रास की एक समा में गाया था । 
एक दिन शाम को वह अपने गुरु के साथ समुद्र के किनारे गई। देशीय 
स्वतंत्रता-संग्राम की लहरें उस समय उठ रहीं थी। उस सभा के संयोजकों 
के बीच वासु गायक के परिचित व्यक्ति मी थे । एक कार्यकर्ता ने गायक 
महाशय से पूछा--'भपनी शिष्या से “वंदेमातरम्‌” गीत गवा देंगे क्या ? 
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गुरु ने नंदिनी से पूछा । नंदिनी ने स्वीकार कर लिया । 
पूर्वी दिश्वा में समुद्र और उसके इस तरफ मनुष्य का एक और महा- 
समुद्र । उस समुद्र और मनुष्य के महासमुद्र का सामना करते हुए नंदिनी 
रंगमंच पर खडी हुई । गाना श्‌ रू हुप्ना--'वंदेमात रम्‌ ।' भ्ररब महासमुद्र 
से उठी सरस्वती देवी कन्याकुमारी की विवेकानन्द शिला पर खड़ी होकर 
हिमवान की चोटियो को लक्ष्य करके गा रही थी--“'व--न्दे---मा--- 
तरम्‌ । 
वह गीत हिमालय के शाति-मत्र से मिलकर सारे भारत में प्रति- 
ध्वनित हुआ्ना । गान के अ्रन्त में नदिनी ध्यान में डूब गई। पूर्वी सागर 
और इस ओर बिखरा पड़ा मानव-महासागर भी निशचल हो गया। श्रात्मा 
की अ्रगाधता से “वंदेमातरम्‌' गाया गया था । 
वासु महाशय ने उस दृश्य का वर्णन किया था । 
उस दिन से नंदिनी मद्रास वालो की आँखों की पुतली बन गई। 
कीवि ओर घन दोनों ने उसे अपना लिया । संगीत को सभाझ्रों में बहुत 
निष्ठा से दो बातों का पालन वह करती थी | गुरु के पास ही में बंठे 
होने पर वह गातो थी तथा अत में अ्रञ्जन श्रीचोर' वाला कीतंन 
भ्रवश्य ही गाती । 
रुपये मिलना शुरू होते ही उसने माँ को एक मनीप्रार्डर भेजा था। 
एक पत्र मी भेजने की इच्छा थी, लेकिन क्‍या लिखती ? कंसे माँ से 
माफी माँगती ? अंत में केवल मनीग्डर ही भेजने का निरुचय किया । 
मनीआडंर लौट आने पर उसने सोचा कि माँ मर गई होगी, लेकिन 
रामचन्द्रन ने कहा कि माँ मरी नहीं है और मर जाती तो खबर श्राए 
बिना नही रहती । तब वह ग्राश्वस्त हुई । 
नंदिनी की पूरी कहानी सुनने के बाद, रामचन्द्रन ने सक्षेप में प्रपनी 
कहानी सुनाई । इस प्रकार वह रात बीत गई। 
प्रभात में कार आई। एक लिफ़ाफा रामचन्द्रन को हाथ में देकर 
'नंदिनी ने कह्दा : 'थोड़े रुपये हैं इसमें । फिर भ्ौर भेजूंगी । मेरा पता 
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इसके भ्रन्दर है। मंया मुझे पत्र लिखना । 

उन्होंने प्ानंद के साथ विदा माँगी । 

पाज्वन ने रामचन्द्रन से पूछा: 'भापकी एक ही बहन है क्या ही 

'दो श्रौर हैं ।' 

वे कहां हैं ? 

घर पर । 

'दूसरा श्रादमी आपका बहनोई है न १! 

'नहीं, उसका गुरु है।' 

रामचन्द्रन ने लिफ़ाफ़ा खोलकर देखा । चार सौ रुपये और नंदिनी 
का पता लिखा हुआ एक कागज का टुकड़ा उसमें था । 

उसने उसी दिन परीक्षा के लिए शुल्क जमा किया। जरूरत के 
कपड़े खरोदे | पाचचन और भ्रप्पु को घोती खरीद कर दी । चावल भौर 
प्रन्य चीज़ें खरीदीं । परीक्षा के लिए पढ़ाई भी बहुत जोर से शुरू की | 
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प्रथम श्रेणी में प्रथम स्थान लेकर उत्तीर्ण होने का विश्वास रामचन्द्रन 
को है । पूर्ण ग्रात्मविश्वास के साथ परीक्षा के हाल में वह गया था । 

“रामचन्द्रन ---पीछे से एक सहपाठी ने पुकारा । 

रामचन्द्रन ने घधृमकर देखा । 

'यह तेरा ही है न ?--उसने एक पत्र रामचन्द्रन की झोर 
बढ़ाया । | 

रामचन्द्रन ने पत्र लेकर पता देखा-- 'हाँ । यह मेरा ही है। 

सुमती भ्रम्मा और वसुमती की लिखावट नहीं थी । भौर कौन उसे 
पत्र भेजेगा ? रामचन्द्रन ने लिफ़ाफ़ा खोलकर पत्र पढ़ा-- 

'घर में बसुमती भ्रकेली है। तुम तुरन्त भाना । 

तुम्हारा 
मामा पद्मनाभ पिल्‍ले (हस्ताक्षर) 
घर में वसुमती भ्रकेली है। बाकी सब कहाँ हैं ? माँ, बडी मौसी 
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तथा राजशेख रन श्रादि सब कहाँ गए ? पत्र लिखकर मामा कहाँ चले 
गए ? सब“ 'सब*** 

रामचन्द्रन का सिर चकराने लगा। वह डेस्क पर हाथ रखकर 
खड़ा हो गया । उसे लगा कि वह गिर पड़ेगा । वह बंच पर बंठ गया। 

केवल वसुमती घर में है। बाकी सब लोग कहाँ गए ? उस बड़े 
घर में अकेली वसुमती है। बिना किसी के आश्रय के दस प्रकार उसे 
ग्रकेली छोड़कर माँ कहा गईऋ ? रामचन्द्रन को लेटने की इच्छा हुई, 
लेकिन वह लेटा नहीं । डेस्क पर ही हाथ को कोहनी टेककर हथेली पर 
मख रखकर वह निनिर्मष बंटा रहा। 

हाल में विद्यार्थी भर गा।। प्रय्न-पत्र बांटे जाने लगे। राम पन्‍द्रन 
के हाथ में भी एक प्रश्न-पत्र झ्राया। उसने सारे प्रश्न पढ़। कुछ भी 
समभ में नहीं श्राथा । उसकी आत्मा में एक ही गूंज थी--घर मे अकेली 
वसुमती है । 

सब विद्यार्थी जल्दी-जल्दी लिख रहे है। रामचन्द्रनत केवल प्रइन-पत्र 
दखता रहा | समय बीतता रहा । एक निरीक्षक रामचन्द्रन के पीछे श्रा 
खडा हुआ । उसने धीर से पूछा : 'तयों रामचन्द्रन, लिखते क्‍यों नहीं 
हो?! 

वात्सल्यपूर्ण मृंदुल प्रश्न था वह, लक्षिन उसे वह बिजली के समान 
लगा । चार वर्ष के लगातार प्रयत्न और कष्टों को कया व्यर्थ करना है ? 
गुन्छा हाथ मे होने पर बाँस टूट जाए तो ? 

वह सीधा बैठ गया । चार वर्ष पहले घर से निकलते समय माँ के 
कहे शब्द उसके कानों में गंजने लगे : 'मेरे बेटे ! पढ़कर योग्य होकर 
ग्राना । खानदान को मत भूलना । 

उसने पहला प्रहइन पढ़ा । एक, दो, तीन, चार--इस प्रकार हर प्रश्न 
का उत्तर उसने लिखा । दूसरे सब विद्यार्थियों के पहले उसने भ्रपनी कापी 
निरीक्षक को दे दी । वह बाहर निकलकर चल दिया । 

वह सीधे डाकंघर गया। वहाँ बैठकर एक पत्र लिखा। सिफ़ 
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इतना--- 

'प्रिय कल्याणी', 

घर में वसुमती अ्रकेली है ऐसा मामा ने लिखा है। मेरी परीक्षा हो 
रही है । परीक्षा के बाद मैं वहाँ श्राऊंगा । तब तक वसुमती की देख-रेख 
करना । रुपये भेजता हूँ । 

रामचन्द्रन (हस्तकक्षर ) 
पत्र श्रौर मनीझ्राडर भेज दिया । 
2५ 2५ 2५ 

बस से उतरकर मुक्कोणक्करा की ओर रामचन्द्रन पैदल चला जा 
रहा है । रात के ग्यारह बज चुके है। केवल चाँदनी का प्रकाश है । 

पथरीली सड़क पर चलते समय चार वर्ष के भीतर गांव में क्‍्या- 
क्‍या परिवतंन भा गया होगा, उसके बारे में उसने अंदाज लगाया । दूर 
तक चलने पर रास्ते के पास एक मकान देखा । फिर और आ्रागे चलने 
पर मलयालम विद्यालय के पास दूसरा विद्यालय बना हुझ्ना देखा । विद्या- 
लय के पीछे, मंगलहशेरी वालों के अहाते के उस छोटे घर के सामने एक 
दुकान थी। 

वह चलते-चलते मंगलइशेरी के द्वार पर पहुंचा | बंद घर का दर- 
वाजा खटखटाने पर मीतर सुनाई नहीं पड़ेगा, इसलिए वह दीवार क्द- 
कर भीतर पहुँचा | 

बैठक में मामा की श्राराम-कुर्सी पड़ी थी। उस श्राराम-कुर्सी की 
झाड़ में, कोई कम्बल झ्रोढ़े लेटा है। उसने बंठक के अ्रागे के बरामदे में 
खड़े हीकर धीरे से पुकारा--'ए--ए ! 

'कौन है ?--कौन है ? ---मास्कर कुरुप जल्दी से उठ खड़ा हुआ । 

'मैं है---रामचन्द्रन ! 

“रामचन्द्रन | “भास्कर कुरुप बरामदे में दोड़कर प्राया। उसने 
रामचन्द्रन को गले लगाया । 

'कुरुप भैया--भैया यहाँ---इस प्रकार-- 
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वसुमती भ्ौर विलासिनी अंदर हैं । कल्याणी भी हैं । 

माँ कहाँ है? दोनों बड़ी मौसियाँ कहाँ हैं ? मामा कहाँ है ? 
राजशेखरन कहाँ है ?' 

कुरुप ने उत्तर नहीं दिया । 

हाँ, हों। मेरा भाई है ।' वसुमती की भ्रावाज भीतर से सुनाई 
पड़ो । 

रामचन्द्रन बैठक में गया । अ्ंदर एक दियासलाई जलाई गई । दर- 
वाज़े की दराज से प्रकाश ने भ्रन्दर की ओर भाँका । 

दरवाजा खुला। प्रकाश के साथ वसुमती भी बाहर निकल आई । 
वह रामचन्द्रन के गले लग गई---मंया--मेरे भैया ! ' 

'रामचन्द्रन ( --मे रे छोटे मैया ! --विलासिनी ने उसके सिर पर 
हाथ रखा। 

'बच्चे ! ' मिट्टी के तेल का दीपक पकड खड़ी कल्याणी फूट-फूटकर 
रोई। 
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दूसरा महायुद्ध समाप्त हुप्रा। म!/नव-जीवन का स्वर और ताल 
बदल गया । मनुष्य की चिन्ता और उसकी अ्रभिलाषाएँ श्राकाश के उस 
पार उड़ गई । 

मनुष्य के स्व॒तन्त्रता-संग्रामों के इतिहास में सबसे नवीन एक अध्याय 
जोड़ते हुए भारत राजनतिक स्वतन्त्रता की सीमा पर पहुँचा । स्वतन्त्रता 
के जन्म के लिए भारत तड़प रहा था । 

इस समय केरल में मी श्राइवयंजनक परिवतंन हो रहा था| कुछ 
वर्षों के पटले केरल के एक कवि ने गाया था-- 

“नियमों को बदला तुम खुद ही, नही तो-- 

नियम स्वयं बदल डालेंगे तुमको । 

केरल के सामाजिक नियमों में कई परिवतंन हुए। नियमों का 
परिवर्तन स्वीकार न करने वालों को नियमों ने ही हटा दिया। जाति 
का किला ट्ट-फट गया; उसके साथ ही मातृ-सत्ता की रीति भी खत्म 
हो गई | उस विनाश के फलस्वरूप कई खानदान और व्यक्ति भी नष्ट 
हुए । खेत और जमीन अधिकतर ईसाइयों के और थोड़े-बहुत ईषवाशों 
के हाथों मे पहुँच गई । 

पच्चाषी खानदान की नींव तक उखाड़ दी गई। देवकी श्रम्मा जो 
वहाँ फोंपडी बनाकर रही, सबसे लज्जाजनक बीमारी हो जाने से सभी 
की घ॒णा-पात्र बनकर एक बंद पानी के लिए तरसती हुई मर गई । देवकी 
झम्मा को मारने के लिए गंडासा लेकर भ्राया हुआ बेटा रवीन्द्रन उसे 
फेंककर कहीं चला गया । खानदान का हिस्सा लेने वाली शाखाएँ उसे 
बेच खाकर विनष्ट हो गईं । उस बिनाश से टूटकर दूर जा गिरे एक टुकड़े 
का, सिंफ़ उसका नाश नहीं हुआ । वह छोटा टुकड़ा था मास्कर कुरुप । 
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मनुष्यत्व को मानने की श्रौर आवश्यकता के प्रनुसार परिवर्तेन करने 
की क्षमता उसमे थी । 

मगलइशेरी खानदान का भ्रध:पतन हुआ, लेकिन उस खानदान का 
नाश नही हुआ्ना । दो लड़कियों के भाग जाने के दुःख श्रौर शभ्रपमान को 
सहने की शक्ति न होने से कमलाक्षी श्रम्मा की मृत्यु हो गई। सुमती 
अम्मा ने आत्महत्या कर ली। सरोजिनी श्रम्मा पागल होकर मर गई । 
गोपालकृष्णन कही चला गया । राजशेख रन खानदान से संबंध तोड़कर 
म्रकेल कमाई में लगा है, लेकिन खानदान का नाश नही हुआ । वहाँ 
एक लडकी शेष रह गई--वसुमती । उसकी भ्राशा का केंद्र है--उसका 
भाई रामचन्द्रन । 

साबुन, कंधा और आईना” बेचने वाले के साथ भाग गई थी 
विलासिनी । भास्कर कुरुप के प्रयत्न से वह मंगरलश्शेरी मे लौट झाई। 
फिर भी वह खानदान मे विलीन नहीं हो सकी । अपराध का बोध शौर 
ग्रपकर्ष का मान उसे सताता रहा। भास्कर कुरुप को यह मालूम था। 
अपने मामा और भाइयों के द्वारा मंगलश्शेरी खानदान के प्रति किये गए 
विद्रोहों के प्रायश्चित्त के रूप में उसने विलासिनी से विवाह किया और 
अपने घर ले गया । 

>< >< ९ 

मुक्कोणक्क रा में बाहरी और आंतरिक कई परिवतंन हुए हैं । गाँव 
वालो का ध्यान जाति-सम्बन्धी बातों से राजनंतिक बातों की श्रोर गया । 
विदेशियों के अधिकार भ्रौर स्वेचछाधिकार के खिलाफ़ शुरू किये गए 
संग्राम में मुक्कोणक्करा ने बड़े जोश से भाग लिया । दिवाकरन, मास्कर 
कुरुप और सुकुमारन नायर कांग्रेस के सक्रिय कार्यकर्ता बन गए । 

ग्रब तक सपत्ति भ्रजित करने झ्ौर धाभिक बातों में ही ध्यान 
केन्द्रित करने वाले ईसाई लोग भी राजनैतिक बातों मे तत्पर हुए । 
दूसरे भारतीयों से वे भिन्‍न नहीं हैं भ्रौर ईसाई होने के कारण मंग्रेजी 
शासकों से विशेष सुविधाएँ भी नहीं मिलेंगी। शायद सत्य का बोध 
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होने से ही ये लोग भी स्वतन्त्रता-संग्राम में कद पड़े । 

मुकक्रोणककरा के राजनंतिक मामलों में कुण्जुवरीत के बेटे तोमस 
झभौर माम्मन मुतलाली के बेटे वर्गीस ने बड़े जोर-शोर से भाग लिया। 

बाजार में स्थित भास्कर कुरुप के दुमं जिले मकान की पहली मंजिल 
में काँग्रेस का श्राफ़िस था। प्राफिस के ऊपर तिरंगा भंडा भी लगाया 
गया था , काँग्रेस-पआफिस के ठीक सामने पहले एक नाई की दुकान थी । 
भ्रब उस दुकान में कृषक संघ के आफ़िस की स्थापना की गई। उसके 
श्रागे हेसिया और हथौड़े के चिह्नों से युक्त लाल भंडी लगा दी गई । 
पच्चाषी से बँटवारा लेकर विनष्ट हुई एक शाखा का गोपाल कुरुप कृषक 
संघ का नेता है। परस्पर विरुद्ध लक्ष्य और मारे के भ्रनुयायी इन दो 
संघों ने लोगों को दो भागों में विभकत कर दिया । बाजारों, सड़कों के 
किनारे तथा चाय की दुकानों में राजनेतिक बाद-विवाद तीब्ैता से चला 
करते हैं । 

बाजार के पीछे वाले मैदान में रोज राजनतिक समारोह हुआ करते 
थे। यदि काँग्रेस वाले एक समारोह करते तो श्रगले दिन कृषक संघ के 
लोग भी एक समारोह करते । दोनों सभाझों में श्रखिल के रल में प्रसिद्धि 
पाए हुए और झखिल भारत में प्रसिद्धि पाए हुए लोगों को बुलाकर 
भाषण दिलवाया जाता था, लेकिन दोनों की सभाओं के भाषण विरुद्ध 
ग्रादर्श और कमं-पद्धतियों को बताने वाले होते थे । भारत की राष्ट्रीयता, 
अंग्रेजी साम्राज्यत्व और राजाश्रों के स्वेच्छाचारों से मुक्ति, महात्मा 
गांधी और अ्रहिसात्मक संग्राम सब काँग्रेस के समारोह के भाषण के 
विषय थे । कृषक संघ के समारोह में कृपक-मज़दू र-वर्ग के रक्त रूक्षित 
विप्लव, रूस के संग्राम की विजय, क्ृषक-मज़दूर-वर्ग का श्राधिपत्य 
प्रादि भाषण के विषय थे । 

मुक्कोणक्करा में इस प्रकार का राजनतिक परिवतेन होने के साथ- 
ही-साथ बाहरी रूप में भी बडा परिवर्तन झ्रा रहा था | बाजार एक बड़े 
बाजार के रूप में विकसित हुआ । सड़क बन जाने के साथ ही स्थल 
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मार्ग के यायायात मे सुविधाएँ हो गई । इस प्रकार नदी और सडक के 
द्वारा चीजें लाने और ले जाने मे धुविधा हो गई | इतना ही नहीं, पूर्वी 
श्रौर पश्चिमी माग मे फिर से मेल-जोल होने लगा । बाजार में थोक 
बिक्री भी शुरू हो गई । 

पहले के मलयालम विद्यालय के स्थान पर अरब एक अग्रेजी हाई 
स्कून बन गया है। सडक के दोनों श्रोर नए घर बनवाए गए । उनमे 
प्रधिकतर विनष्ट नायर खानदानो के स्थानों पर ईसाइयों द्वारा बनवाये 
गए घर है। वुछ नये घर पषवाग्रो के भी है । 

अग्रेजी हाई सकल के सामने राजशेखरन की पसारी की दुकान और 
चिट-फण्ड आफिस है पूरे गाँव की सग्पत्ति का कंद्र था वह । राजणखरन 
की दुकान में सभी चीजे खरीदन तो मिल जाती थी और कोई भी 
चीज वहाँ ले जाकर बेची जा सकती थी। दुकान के साथ मिला हुआ 
है चिट-फण्ड आफिस । घनिका, मध्यवर्ग क॑ लागो और गरीबो के योग्य 
वहाँ कई प्रतवार की चिटे है । जाति और धमं का कोई भेद न मानकर 
गाँव क॑ बहुत-से लोग उसकी चिट के हिस्सेदार बने । इसके अतिरिक्त 
सोना गिरवी रखकर सूद पर रुपये देने का इन्तजाम भी था । इस तरह 
उस गाव के सब जोग किसी-न-विक्षो प्रकार राजशेखरन से मपय की 
बात से सवधित थे। जाति-धर्म, श्रमीर गरीब तथा स्त्री-पुरुष का भेद 
माने बिना सभी से एक-सा व्यवहार करने की क्षमता उसभे थी। 

लेकिन मगलश्शरी खानदान से राजशखरन का कोई सबध नही है। 
केवल मगलद्शेरी से ही नहीं, किसी घर के किसी भी व्यक्ति से उसता 
विशेष सबध नही । किसी से किसी प्रकार का विरोध भी नही है । धन 
कमाना उसके जीवन का लक्ष्य था। वही उसके जीवन का सुख भी था । 

>< >< हि 

कल्याणी बढ़ी हो गई। बच्चे सब श्रच्छे स्थान पर पहुँच गए । फिर 
भी कल्याणी के मुख पर एक अगाध शोक का माव स्थायी रूप से छाया 
रहता धा। कौन है वह साधु ?--उसके सामने परेशान करने वाला 
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एक प्रश्न-चिक्च था वह । 

कुअअन के चने जाने से जो दुख हुआ था, उसके कम होने पर उस 
साधु का ग्रागमन हुग्ना | दाढ़ी श्रौर जदा बढाए, मुख पर मरम जम्ाए, 
खडाऊ प2ने उग साधु के सडक पर ज!ते समय हमेशा वह निशचन खड़ी 
देखती रहती थी । उसे लगा कि वह उसके बच्चों का पिता है, लेकिन 
किसी के मुख पर देखे बिना, किसी थ बोले बिना चलने वाले साधु 
तुम मेरे पति हो' ऐसा कैसे पूछ सकती थी ? पद्यनान पिल्लै के जेल से 
आने के बाद गाधु मगलश्शेरी में ही रहता था। वह सदा ध्यान भे मरस 
दिखाई पडता था । ऐसे बठन वाले व्यक्ति से क्या छा द)4 ? 

प्मनताभ पितले और साधु दानो जिस दिन काशी चर्वे गए उस रात 
को कन्याणी न एक सपना देखा । 

दूसरे दिन उसने वसुमती से कहा: 'मैन कल एक सपना दा छोटी 
मालकिन ।' 

'फौन-सा सपना कल्याणी ४ ' 

'वासु के पिता आए है। आकर छाटे मालिक को लेकर इस धर 
की तीन यार प्रदक्षिणा करके वे दोनो यहाँ से निकलऋ? चले गए । 

'किधर गए ?  --वसुमती ने पूछा । 

जगल औ्रोर पहाड पार कर गए। अत में एक नदी में उतर गए। 
फ़िर नही देखा । वह साधु कौन हे, ग्राप जानती है ? ' 

कौन है ? 

वासु के पिता हैं ?' 

'साधु कुञ्ञन है, ऐसा वसुमती ने कई लोगो से उहा। क्सी ने 
उसका विश्वास नहीं किया, लेकिन कल्याणी का विश्वास था कि वह 
उसका पति ही था। वह रोज रास्ते की श्रोर देखती ख री रहती--राघु 
क॑ देश में कुब्जन को देखने के लिए वह हमेशा बडबडाती--- 

'छोट मालिक को लेकर स्वगं की श्रोर चले गए है। तीन बच्चों 
को जन्म दिया था न मैने ? किर भी मुभसे बिना कुछ बोले चले गए ।' 
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बुज्जवरीत बढ़ा और वात-रोगी हो गया है। वह घर के बाहर 
नहीं उ्लता। बड़ा बेटा वर्की खेत की देख-रेख करता है। उसने 
विव हु कर लिया है। एक बच्चा भी है। वर्की का मिला दहुंज रीता 
के जिवाह में दे दिया गया। रीता पति के घर चली गई। 

मारा वी होने पर भी तदुर्स्त है। वर्की ने कह रखा है कि वह 
ग्रधिक काम न करें। फिर भो काम्त किये बिना सारा नही रह सकती । 
गंब्ररे उठकर रात के दस-ग्यारह बजे तक काम करने की उसकी आ्रादत 
पड गई है | इस प्रकार कोई काम ने करने पर वह खा और सो नहों 
सती । 

[म्जवरीत सब प्रकार से अस्वस्थ है। उत्कठा के साथ वह बड- 

बडाता रहता है -'दक्षिणी खेन जोतने कौन-कौन गए है ? 

“पण्ठत्त पाप्पच्चन बीज ले गया था, क्‍या लौटा दिया सारा 

+ाण्जिर पारम्पु के पूर्वी भाग के कटहल के पेडो के सब कटहल 
मेने बाजार ले जाकर बेचने को कहा था न ! ऐरे-गरे कोई भी प्राकर 
तोड़ ले जायंगे न ? यही मै पूछता हूँ ।' 

'तेत के वरितारे नारियल के पे” के पभी गुच्छे लहत बड़े हो गए 
है । उन सबको ररसी से नही बाँधा गया तो टूट जाय॑ंगे ।' 

'भूसा श़भी मत बचना । एक महीने के बाद दाम बढ़ेगा तभी 
बेचना ठीक होगा ।' 

उसकी इस बक बक को कोई सुनता नहीं था । 

कालेज में पढ़ते समय तोमस स्वशासन-सग्राम में भाग लेने के जिए 
जैल गया था। उसके साथ पढाई भी छोड दी । 

यह यात जानने पर बुज्भुवरीत आग-बबला हो गया-- वह मेरा 
बेटा नहीं है। उसमे इस घर में घुसने मत देना; पानी भी मत देना ।' 

यह भी किसी ने सुना हो ऐसा भाव प्रकट नहीं किया । तोमस 
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काँग्रेस का त्यागी नेता बनकर लौट आया । उसके कारण कुज्ञुवरीत के 
परिवार को गाँव में प्रतिष्ठा मिल गई । 

कुज्जुवरीत फिर भी बड़बड़ाता--'पापी है वह | उसे पढ़ाने में जो 
खर्च कियाउस पैसे से सी पसेरी धान बोए जाने वाले खेंत खरीद सकता 
था: पापी है। उसे घर में घसने मत देना; पानी भी मत देना ।' 

तोमस घर में ही रहा करता था । जरूरत पड़ने पर वर्की उसे रुपये 
भी दिया करता था । 

कृडजवरीत बड़बैड़ाता --'राजा और ईश्वर को धिककारने वाला 
विज्ञान है। पिणाच को घर में घसने मत देना; पानी भी मत देना ।' 


३३. सभी अंकुर फले-फले 


रामचन्द्रन ने कानून की परीक्षा में पास होकर राजधानी मे ही 
वकालत शुरू की । जब वह विद्यार्थी था तभी ग्रमाधारण बुद्धिमान और 
प्रयत्तनशील था । सहपाठियों और अध्यापकों की ऐसी राय तभी से बन 
गई थी । इस प्रकार उन सबके स्नेह और झादर का वह पात्र हो गया 
था | इस वजह से सब लोग जल्दी ही उसे जानने लगे। वकील के रूप 
में वह ग्रासानी से प्रगति पान लगा | 

रामचन्द्रन राजनैतिक बातों या दूसरे सावंजनिक कामों में भाग 
नही लेता था । उसे दो गंभीर दायित्वों को निभाना था । सात वर्ष 
पहले कालेज की शिक्षा के लिए घर से निकलने पर माँ के द्वारा सौंपे 
गए हैं वे दोनों--वसुमती और खानदान । बेटे की उन्नति के साथ बेटी 
और खानदान की रक्षा का स्वप्न उस माँ ने देखा था। उन कक्तंब्धों 
को निभाना उसके जीवन का प्रथम लक्ष्य था। उस लक्ष्य की प्राप्ति के 
लिए उसने वकालत के काम पर घ्णान दिया । बहुत मुकदमे भोर बहुत 
पैसा उसे मिल रहा था। वह सारा धन उसने बहन भ्रौर खानदान की 
रक्षा के लिए खर्च किया । 

रामचन्द्रन के विवाह का एक प्रस्ताव आया । उसके एक सहपाठी 
झौर मित्र राधाकृष्णन नायर की बहन से विवाह करने का प्रस्ताव था 
वह । रामचन्द्रन की बहन से विवाह करने को राधाकृष्णन मी तैयार 
था । कुछ शर्तों के साथ रामचन्द्रन ने उस विवाह के लिए भ्रपनी स्वीकृति 
दे दी । राधाकृष्णन नायर वसुमती से विवाह करने पर मंगलदशेरी में 
ही रहे। मंगलइशे री को ही अपना घर मान ले । रामचन्द्रत राधाकृष्णन 
की बहन से विवाह करके उसको भ्पने निवास-स्थान पर ले जायगा । 
न दोनों शर्तों को राधाकृष्णन नायर ने स्वीकार किया । एक ही दिन 
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में दोनों के विवाह हो गए । 

बहुत शभ्रधिक खेंत और बाग-बगीचों वाले हैं राधाकृष्णन नायर और 
उसकी बहन । इसके श्रलावा राधाकृष्णन नायर की अपनी बसे और 
लारियाँ हैं । बुद्धिमान रामचन्द्रन ने विवाह के द्वारा वह पूरा घन मगल- 
हशरी में केन्द्रित करा लिया । 

रामचन्द्रन और वसुमती के विवाह के एक दिन पहले नदिनी और 
गायक महाशय मंगलद्शरी में भ्रा गए थे। उस दिन मंगलद्शे री में एक 
बड़ा उत्सव था। विवाह के पुरस्कार के रूप में वे मद्रास से कपड़े और 
झ्राभूषण लाए थे । नंदिनी और गुरुजी को देखने के लिए बहुत-से गाँव 
वाले झ्राने लगे । 

बूढी कल्याणी ने कहा : छोटी मालकिन को ईषवा चुराब्ले गया, 
ऐसा कहकर यहाँ के बड़े लोगों ने हो-हलला मचाया था।' 

'मैं कोई चीज हूं क्‍या कि चुरा ले जायें, कल्याणी ?“--नंदिनी ने 
हँसते हुए पूछा । े 

'ईषवा के साथ ही छोटी मालकिन गई थी न। तब चुरा ले गया, 
ऐसा कहने के झलावा और फिर क्‍या कहते ?' 

'मैं ईषघवा के साथ तो नहीं गई थी।' 

'वासु ईषवा नहीं है क्‍या ?' 

'नहीं । वे मनुष्य हैं; मेरे गुरु हैं। फिर **' 

"फिर क्‍या ? ' 

नंदिनी मौन हो गई । 

विवाह के बाद नंदिनी श्लौर गायक महाशय मद्रास लौट गए । हर 
ग्रोणम में वे मंगलरशेरी शभ्राया करते । 

2५ #< 2५ 

एक दिन दोपहर के समय मंगलइ्श री के फाटक के बाहर एक कार 
झ्राकर रुकी । पादचात्य ढंग से कपड़े पहने एक भ्रादमी कार से उतर- 
कर फाटक पार करके बंठक में गया । उसके पीछे ड्राइवर सन्दृक लाद- 
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कर झ्राया । 

वसुमती अंदर से बंठक में भ्राई । वह श्रांखें फाइकर देखती खडी 
रही । गागन्तुक ने पछा : 

'वसुमती, तूने मुझे पहचाना नहीं क्‍या ? ' 

'गोपी--गोपी दादा है न ?' 

हाँ--वह गोपालकृष्णन था। सरोजिनी अम्मा का बड़ा पुत्र 
गोपालक्ृष्णन । सिंगापुर से श्राया है वट । शहर से टैक्सी में मंगल- 
इदेरी के फाटक पर उतरा है । घर की और गाँव की बातें एक भित्र के 
द्वारा जानने के बाद ही वह श्राया था । छोटे माई राजशेखरन की दुकान 
ग्रोर चिट-फण्ड आफ़िस के प्रागे से झ्ाने पर भी वहाँ नहीं उतरा । छोटे 
भाई को देखने की इच्छा भी उसे नहीं हुई । 

वर्षों पहले घर से निकल गया था वह | कई वर्ष प्रपनी इच्छा के 
प्रनुसार खूब घूमा-फिरा । इस प्रकार घूमते-फिरते समय एक नाटक- 
कंपनी से उसका संबंध हो गया । वह एक अभिनेत्री के प्रेम में पड़ गया। 
नाटक-कापनी के मैनेजर ने उस प्रेम-सबंध का विरोध किया श्रौर 
गोपालकृष्णन ने गुस्से मे नाटक-कम्पनी के मेनेजर के गले पर छरी मार 
दी और गाँव से माग गया । 

भारत के कई स्थानों में यात्रा करके श्रौर विभिन्‍न प्रकार के काम 
करके गोपालकृष्णन ने बहुत समय बिताया। ग्रंत में एक मिन्र की 
सहायता से वह सिंगापुर चला गया । वहाँ एक बड़ी कम्पनी में कमंचारी 
हो गया । कंपनी के लोगों ने उसे पसंद किया, इसलिए उसे पदोन्नति 
मिल गई । इस प्रकार वह भ्रधिक वेतन पाने वाला बडा कमंचारी बन 
गया । तब उसे गाँव भौर घर देखने की इच्छा हुई । गाँव के एक मित्र 
को पत्र लिखकर गुप्त रूप से सब बातें जानने के बाद वह लौटा था । 
दस-पन्द्रह दिन रहने के बाद वहु फिर वापस चला गया । 

»< 2५ ५ 
कई वर्ष बीत गए। रामचन्द्रन दो बच्चों का पिता हो गया। 
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वसुमती भी दो बच्चों की माँ बन गई । विलासिनी के तीन बच्चे हुए । 
भास्कर कुरुप के घर में रहने पर भी वह बीच-बीच में मंगलदशेरी 
श्राती रहती है । 

मंगलइशेरी खानदान की मालकिन है वसुमती | पुराने मकान को 
त्तड़कर उस स्थान में एक नया मकान बनवाना चाहिए, ऐसा राधाकृष्णन 
के कहने पर भी वसुमती ने उसे अस्वीकार कर दिया । 

उसने दृढ़ स्वर में कहा : 'मेरी नानी ने बनवाया था यह मकान । 
मेरे और मेरे बच्चों का यहीं रहना काफ़ी है ।' 

राधाकृष्णन नायर ने मोटर रखने के लिए फाटक से सटा हुआझा एक 
“गराज' बनवाया था। बखारी के कमरे के सामने बरामदे में ही नए 
ढंग की कुर्सी और मेज़ रखे गए थे । इतना परिष्कार करने की वसुमती 
ने अनुमति दे दी थी। बैठक में पद्मनाभ पिल्‍ले की आराम-कुर्सी उसी 
स्थान पर पड़ी है। रोज संध्या-समय वसुमती उस कुर्सी के श्रागे दीपक 
रखती है | दीपक के पास बेंठकर वह कीतेंन गाती है । 

'अ्ज्ञजन श्रीचोर चारुमूर्ते ! कृष्ण********* | 


३४. एक धागे में गंथे हुए फूल 


सावन के महीने के पहले ग्रोणम का दिन है श्राज । उस शाम को 
मद्रास सेण्ट्ल स्टेशन पर कई मलयाली लोग यात्रा के लिए तेयार खड़े 
हैं। उनमे नन्दिनी श्रौर वासु महाशय मी है। सभी का ध्यान नंदिनी 
पर लगा है। नदिनी की ग्रान-धारा मे न बहने वाला उसमे कोई नही 
है । उनमे नदिनी के राष्ट्रीय गीत म लीन हए देश के श्रभिमान के ऊँचे 
श्यगो पर न पहुँचने वाला कोई भी नही है । स्नेह और झांदर के साथ 
सभी नदिनी को देख रहे है । 

स्टेशन के बाहर भीड हे । सभी ने बाहर देखा | खहर के कपडे पहने 
और लम्बे कद वाला एक व्यक्ति कुछ श्रनुयायियों के साथ स्टेशन के 
प्लेटफार्म पर आया । 

'इन्द्र--पी० आर० इन्द्र --कई लोग फुसफुसाए । 

नन्दिनी ने उस व्यक्ति को ध्यान से देखा । पके सन्तरे-जसा रंग । 
लम्बी और नुकीली नाक, लम्धे हा 4--नन्दिनी टकटकी लगाए उन्हें 
देख रही है। इन्द्र--पी० श्रार० इन्द्र--यह नाम उसने भी सुना है । 
भारत-भर मे प्रसिद्ध नाम ठे वह। देश क॑ स्वतन्त्रता-सग्राम में कई 
साहसिक कार्य उन्होन किए है, लेकिन उसे प्रत्यक्ष में देखने पर उसे 
भूला हुआ कोई याद आने लगा । 

वे गाडी के फरस्ट क्लास के डिब्बे मे चढ गए । नन्दिनी और गायक 
महाशय भी उसी डिब्बे मे चढ़े । उनकी सीट के सामने वाली सीट पर 
वे लोग भी बैठ गए । उन्हें विदा करने आए लोग खिडकी के पास खड़े 
हो गए । यात्रियो में कई लोग उन्हे फाककर देख रहे थे । 

विदा करने के लिए आआाए लोगो से वे प्रग्रेजी मे बात कर रहे है । 
दृढ़ भौर स्पष्ट स्वर है वह। उस स्वर से वह परिचित है ' +नदिनी 
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उन्हें निष्पन्द नेत्रों से देखती रही । पंग्रेजी माषा उसकी स्मऊ में भा 
रही है, लेकिन उनकी बातें उसकी समझ में नहीं श्राई । राष्ट्रीय भौर 
प्रन्तर्राष्ट्रीय विषयों पर वे बातचीत कर रहे थे । 

गाड़ी ने सीटी बजाई । प्लेट-फामं पर खड़े हुए लोगों ने उससे विदा 
माँगी । गाडी प्लेट-फार्म पर से चलने लगी । नन्दिनी के सामने बंठे हुए 
उन्होंनों एक किताब लेकर पढ़नी शुरू कर दी । 

नन्दिनी ने गुरूजी से धीरे से कहा : 'वही कद, वही रंग वही नाक, 
वही बोल-चाल सब--सब-कुछ उसी प्रकार का है ।' 

किस प्रकार का ?' 

'मेरे मामा के समान । मामा को देखा है झापने ? 

'जब मै बच्चा था तब देसा था| श्रच्छी तरह याद नहीं ब' 

'इसी प्रकार के | ये अगर सिर पर चोटी रख लें तो वंसे ही 
लगेंगे ।' 

“उनके एक पुत्र था न 

था । रवीन्द्रन, लेकिन वच्पन मे ही घर छो इकर चला गया था। 
विलासिनी दीदी और गोपाल कृष्णन की उम्र का है। 

इन्द्र ते किताव से दृष्टि हटाकर नन्दिनी की श्रोर देखा । वे भी 
किसी चिन्ता में लीन हो गए । 

नन्दिनी ने कहा : 'रवीन्द्रन की मो **' 

त्रन्त उन्होंने नन्दिनी की ओर विस्फारित नेत्रों से देखते हुए पूछा : 
'रबीन्द्रन की माँ ।-- उस माँ को आप जानती हैं क्या ? 

आप जानते हैं ? ---नन्दिती ने प्रतिप्रशन किया । 

'कमलाक्षी बुआ की दूसरी लड़की हो न तुम ? --उन्होंने दृढ स्वर 
में पूछा । 

'मेरी माँ श्रापकी बुआ कैसे हो सकती हैं ? ' 
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'पिता की बहन को बुप्रा कहते हैं न ? '-- 

'रवि...रवि,,.रवि दादा !' वह उछलकर उठी। आइचर्य शौर 
आनन्द ने उमे घर लिया । 

'नन्दिनी !” उन्होंने उसका हाथ पकड़ा । 
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दोनों ने ग्रमनी-भ्रपनों कहानियों कही । तन्दिनी ने श्रपनी ही नहीं, 
मगलश्शरी खानदान श्रौर पच्चापी खानदान की कहानी भी कही। 
भंग के मुकदमे में दण्ड दिय जाने पर रवीन्द्रन के पिता पद्मनाभ पिल्‍ले 
के जैल जाने की श्रौर विला'सती के अपने प्रेमी के साथ भाग जाने 
यी, स्वयं संगीतज्ञ के साथ चले जाते की तथा संगीत की दुनिया मे हुई 
उमकी उन्नति आदि सभी का उसने वर्णन किया । कमलाक्षी प्रम्पा के 
मरने, सुभती ग्रम्मा के रामचन्द्रन को कालेज भेजने के लिए कुटुप्पणिक्कर 
से रुपए माँगने की उसकी रोगी होने, आत्महत्या करने, पद्मनाभ 
पिलल्‍ले के जेल से झागे, सरोजिनी ग्रम्मा के पागलपन से मरने, भारकर 
कुरुप के बिलासिनी को लोटा लाकर विवाह करने, राजशेखरन की 
आ्राथिक उन्नति, रामचन्द्रन से ग्रचानक हुई भेंट, रामचन्द्रन के वकालत 
परीक्षा में पात्त होकर प्रेक्टिस ८ करने, रामचन्द्रन भ्रौर वसुमती के 
विवाह आदि का समाचार सब-कुछ विस्तार से बताया । 

अंत मे पच्चाषी खनादान के पूर्ण रूप से पतन के बारे में कहने के 
बाद उसने कहा : खानदान की संपत्ति का बेंटवारा हो गया है ।' 

माँ ?--रवीन्द्रन ने पूछा 

'मामी ? ...मामी.. .पच्चाषी खानदान के स्थान पर एक भोंपड़ी 
बनाकर रहीं । प्रग्त में......भ्रन्त में मामी कीडें पड़कर मर गई ।' 

'कीड़े पढ़कर मर गई ! ......कीड़े पड़कर मर गईं! ......। 
रबीन्द्रन की साँस मानो फुल रही थी । भ्राँखें मर भाई । 

भांसू पोंछकर दुःख को सम्हालकर उन्होंने पूछा : 'पितानी ! 
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'मामा एक साधु के साथ काशी चले गए ।' 

जल्दी दोड़ने वाली गाड़ी की खिड़कियों से बहुत देर तक दूर की 
भोर चुपचाप देखते हुए वे फुसफुसाए : 

माँ कीड़े पड़कर मर गई । पिताजी काशी चले गए...... जो कुछ 
होता था, हुआ ।' 

संध्या बीती । नन्दिनी ने उसके काफ़ी के बरतने से काफ़ी निकाल- 
कर रवीन्द्रन श्रौर गायक मह'शय को दी। उसने भी पी । 

उसने कहा : अब रवि दादा अपनी कहानी कहिए ॥' 

मेरी कहानी इस देश की कहानी से सम्बन्धित है, तन्दिनी । मेरी 
कहानी को देश की कहानी से भ्रलग करके कहना मुश्किल है । फिर भी 
मैं थोड़ा बहुत कहूँगा--ब्राँखें बन्द करके थोड़ी देर वह निशचल रहा । 
मानों भूतकाल की ओर झाँक रहा था। 

फिर उन्होंने कहना शुरू किया : 

हत्यारा कहलाने से, माँ का घातक बनने से, फाँसी पर चढ़ने से 
बचने के लिए मैं घर से भाग गया था। फाँसी से, रोज के विनाश से 
निकलकर भाग गया था मैं। कहाँ जाना है, क्‍या करना है, कैसे जीना 
है, मुझे मालूम नहीं था. ..इस प्रकार भटकता हुम्ना मैं मद्रास पहुँचा । 

'आश्रयहीन वह बालक मद्रास शहर में बिना भोजन के भटकता 
रहा । भीख माँगने की झ्रादत उसकी नहीं थी, इसलिए वह भीख 
माँगने में पराजित रहा | अन्त में शहर के एक भाग के एक छोटे घर में 
जाकर भूख लगी है, कहा। उस घर में केवल एक ही युवक था । 
रवीन्द्रन को देखते ही उसने प्यार के साथ पास बुलाकर गाँव और नाम 
पूछा । उसने सब-कुछ बता दिया। तुरन्त उसने एक टिफ़िन उठाकर 
देते हुए पूछा, 'क्या होटल से खाना ला सकते हो ?” रबीन्द्रन ने हाँ 
कहा । उस युवक ने एक कागज के टुकड़े पर लिख दिया; खाना ले 
झाया । उसे पर'सकर स्वयं भी मोजन किया । 

'वह युवक कालेज का अध्यापक था। नाम रंगनाथन था। एक 
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रसोइये के साथ वह रहता था। दो दिन पहले वह रसोइया कुछ रुपए चुरा- 
कर माग गया | उसके बाद वह होटल से खाना मेंगवाकर या होटल मे 
जाकर भोजन करते हुए जीवन व्यतीत कर रहा था। उसने रवीन्द्रन से 
पूछा कि वह साथ रहेगा क्या । उसने स्वोकार कर लिया । इस प्रकार 
एक नौकर के रूप में वह वहाँ रहने लगा, रवीन्द्रन कह रहा है: 

'मैं उनका नौकर था, लेकिन वे मुझे नौकर नहीं मानते थे । जीवन 
में उच्च-नीचत्व न देखने की सांस्कारिक उनन्‍नति-प्राप्त व्यक्ति थे वे:**मैं 
मंगलरशेरी में पद्मनाभ पिल्ले के बेटे के रूप में जन्मा, लेकिन श्राज मैं 
प्रोफ़ेसर रंगनाथन का बनाया हुआ हूँ ।' 

रवीन्द्रन को रंगनाथन की किताबें आ्रातुरता के साथ उलटते-पलटते 
देख उन्होंने पूछा कि क्‍या पढ़ने की इच्छा है ? रवीन्द्रन ते प्रपने पढ़ने 
की प्रबल इच्छा ज़ाहिर की । रोज दो घंटे वे रवीन्द्रन को पढ़ाते थे। 
रवीन्द्रन में पढ़ने की भ्रातुरता और प्रोफ़ेसर रंगनाथन को पढ़ाने में भ्रानन्द 
दोनों के योग से वह गुरु-शिष्य का सम्बन्ध एक ग्रभेद्य श्रात्मीय सम्बन्ध 
के रूप में स्थिर हो गया | एक-डेंढ़ वर्ष के बीत जाने पर भ्रेग्रेजी भाषा के 
बड़े-बड़े ग्रन्थों को पढ़ने की क्षमता रवीन्द्रन में भ्रा गई | इस प्रकार चार 
यषं वे एक साथ रहे । तब तक रंगनाथन के पास की किताबों में से प्रधिक- 
तर किताबें रवीन्द्रन ने पढ़ डाली थीं। पत्र-पत्रिकाएँ पढ़कर उसने नवीन 
ज्ञान भी प्राप्त कर लिया । भारत की स्वतन्त्रता के संग्राम में रवीन्द्रन 
की उत्कंठा को रंगनाथन ने प्रोत्साहित मी किया । 

इस बीच रंगनाथन ने उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए इंगलेण्ड 
जाने का निवचय किया। उस निश्चय ने रवीन्द्रन को भी भविष्य के बारे 
में सोचने की प्रेरणा दी । स्वतन्त्रता-संग्राम में माग लेने की रवीन्द्रन को 
इच्छा थी | कहीं मी, कैसे भी जीने का उसमें साहस था। जीवन का 
श्र भौर उद्देश्य खोज लेने में भी वह सफल हुझा । रवीन्द्रन की क्षमता 
के बारे मे रंगनाथन जानते थे। तभी उसके मविष्य के लिए कुछ-न-कुछ 
सहायता करने का उन्होंने निश्चय किया । इंगरल॑ण्ड की यात्रा के लिए 
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जाते समय वे बम्बई तक रवीन्द्रन को भी साथ ले गए। वहाँ उसने अपने 
एक मराठी मित्र और सहपाठी से रवीनद्रन का परिचय करा दिया। वह 
ग्रौर उसके परिवार वाले स्वराज्य के प्रेमी थे । वे एक बड़ी मिल के 
मालिक थे। रवीन्द्रन उस परिवार में रहने लगा। उसकी बुद्धि और ज्ञान 
की तृष्णा, स्वतंत्रता का बोध श्रौर त्यागशीलता ने उन घर वालों को ह॒ठात्‌ 
आकर्षित कर लिया । वह उस परिवार का सदस्य हो गया । 

धीरे-धीरे वह राजनतिक कार्यों में भाव लेने लगा। उसके साथ ही 
राष्ट्रमाषा हिन्दी भी सीख ली । छोटे-छोटे समारोहों में उसते भाषण 
दिए। देश के नेताओं से परिचय पाया । उसके व्यक्तित्व की विशेषता 
ते सभी का ध्यान आकर्षित किया। गूंजने वाली ऊँची आवाज, दृढ़, स्पष्ट 
झर ललित प्रतिपादन शैली उसके भाषण की विशेषताएं थीं। इस प्रकार 
वह अ्रधिकारियों का एक श्रद्धेय बन गया । हैं 

पी० आर० इन्द्र इस नाम से सभं। रवीन्द्रन को जानते थे। रवीन्द्रन 
ने जान-बूभकर वह नाम स्वीकार किया था । अंत में पी० श्रार० इन्द्र 
ग्रधिकारियों के लिए सिर-द्द बन गया । दो बार गिरफ्तार किया भौर 
दण्ड मी दिया । इस समय तक रवीन्द्रन माँ को भूलने श्रौर पिता को 
स्मरण करने का प्रयत्न करता रहा। उन्होंने कहा : 

जैल में पिता को देखने की इच्छा थी। जेल से भाने के बाद मैंने 
गाँव भ्राने का विचार भी किया था, लेकिन माँ को देखना पड़ेगा, इस 
बजह से पिताजी को न देखने का निश्चय किया। 

१९६४२ के भारत छोड़ो" संग्राम में पी० श्रार० इन्द्र सबसे साहसी 
स्वतन्त्रता सेनानी था श्रंत में वे गिरफ्तार कर लिए गए और लंबे 
समय के लिए जेल भी भेज दिए गए । जेल से बाहर अश्राने पर पिता को 
देखने की इच्छा न दबा सकने के कारण वे गाँव में लौट रहे थे । मद्रास 
पहुँचने पर प्रोफ़ेसर रंगनाथन श्रौर कुछ सह-प्रवत्तंकों को देखने के लिए 
वे एक दिन वहाँ ठहरे । 

भ्सामान्य बुद्धि भौर त्याग के लिए सन्‍नद्ध एक व्यक्ति की साहस- 
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पूर्ण कहानी थी वह। यह कहानी संक्षेप में कहकर रवीन्द्रन ने इस प्रकार 
उससंहार किया : 

'नंदिनी, भौतिक और नेतिक अभ्रध:पतन से बचने के लिए ही मैं घर 
से भागा था। मेरा भविष्य क्या होगा, कसा होना चाहिए, मैं नहीं जानता 
था। मेरी जिन्दगी का ऐसा कोई लक्ष्य और उद्देष्य नहीं था'*'अवब भी 
--भ्रब भी मुझे मालूम नहीं कि मेरा भविष्य कैसा होगा। संग्राम के 
सेनानी के पास भविष्य के बारे में सोचने का समय नहीं । इस बात पर 
मुझे कोई हठ भी नहीं, लेकिन मरा जीवन मेरे देश के लिए कुछ काम 
में आया है'*'भ्रागे भी--श्र।गे भी संग्राम समाप्त नहीं हुआ है। मैं ग्रव 
भी संग्राम की ओर लौट रहा हूँ ।' 

थोड़े दिन भी घर में रह नहीं सकते ? भ्राखिर उसी घर में आप 
वैदा भी हुए और बड़े भी---तन्दिनी ने पूछा । 

घर ?“'मेरा घर मारत है। भारत में मेरा जन्म हुमा है। 

'माफ़ कीजिए । मैं घर जा रही हूँ। देश से वड़ा है मेरा घर ।' 

कुछ मुस्कराते हुए “बीन्द्रन ने कहा : 

“उससे ज़्यादा मानने वाले मा हैं नंदिनी। गाँव और घर से भी 
बढ़कर प्रपने को ही मानने वाले हैं। यह सब विचार और दृष्टिकोण के 
ग्रन्तर हैं ।' 

2९ ८ ;५ 

उस दिन झणम का पहला दिन था। मंगलइदेरी में एक उत्सव की 
प्रतीति हो रही थी । रामचन्द्रन पत्नी और दो बच्चों के साथ उसी दिन 
सबेरे पहुँचे । मास्कर कृरुप, विलासिनी और तीन बच्चे पिछले दिन भ्रा 
चुके थे । बसुमती घर की मालकिन बनी श्रोणम की तैयारियों की देख- 
रेख कर रही है। दोनों बच्चे दूसरे बच्चों से मिलकर खे# में झानंदित 
हो रहे हैं। राधाक्रण्णन नायर बसों के मज़दूरों और लारी के मजदूरों 
को वेतन और श्रोणम का पुरस्कार देकर सारे काम सेमालकर रामचन्द्रन 
झौर मास्कर कुरुप से बातें कर रहे हैं ॥ 
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सभी नंदिनती के आगमन की प्रतीक्षा कर रहे है। उसने पत्र लिखा 
था कि वह उस दिन शाम को पहुँच रही है। उस सान ओणम का भोजन 
करने के लिग राजशेख रन मगलबच्शेरी पहेंचेगा, ऐसी सूचना उसने दी थी | 
इससे सभी को आवचय हम्मा । 

रामचन्द्रन ने कहा 'राजशेखरन अ्व जान गया है कि उसकी संपक्ति 
हममें से कोई भी नहीं माँगेगा, इसावए ग्रोणम के दिन भोजन करने 
झ्राने का उसने निश्चय किया है ।' 

सभी हँस पढ़े । 

गोपाल क्रप्णन ने सिगापुर से ओणम के लिए शुभकामनाएँ ग्रौर 
बच्चों के लिए कर्ड उपहार भेजे थे । 

शाम होत ही बखारी के सामने के विशाल बरामदे में एक ज़टो सभा 
ग्राय'जित की गई । उस सभा में कुझ्जुवरीत का पुत्र तोमस, माम्मन 
मुतलाली का पुत्र चेरियान दिवाकरन तथा सुकुमारन नायर उपस्थितशे। 
वसुमती, विवासिती और रामचन्द्रन की पत्नी ग्तिवियो"“फों काफी और 
नाथ्ता दे रही थी । 

संध्या हो गई । पद्मनाभ पिले की झाराम-कुर्मी के थ्रागे दीपक जला- 
कर रख दिया गया । स्त्रियाँ झ्लोर बच्चे आराम-कर्सी के चारो और बंट 
गए । बखारी के सामने के बरामदे में निस्तव्यता छा गर्ट | रामचन्द्रन और 
भास्कर कुरुप उठकर खड़े हो गए। उसके बाद सभी उठ खडे हुए । 

दूर पर एक कार के हाने की आवाज सुनाई पडी। वसुम्तरती ने कीतेन 
शुरू किया--- 

अज्ञन श्रीचोर | चार मूर्तेकृष्ण | ... 

एक कार फाटक पर झाकर खड़ी हो गई । समी ने झ्रातुरता के साथ 
द्वार की ओर देखा । 

'पिताजी ! "पिताजी !” पुकारते हए रवीन्द्रन फाटक के अंदर 
झाया । उन्होने दौडकर बंठक मे प्रवेश किया । 

पिताजी ! "पिताजी !” उन्होंने प्राराम-कुर्मी के आगे दण्डव्त्‌ 
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नमस्कार किया । 

बखारी के बरामदे मे खड़ें हुए सभी लोग बंठक के शभ्रागे भ्रा गए । 
सब भोचकके खडे थे । 

नंदिनी दीपक के पास आकर बंठ गई। उसने रुका हुआ कीतेन फिर 
शुरू किया-- 

अज्ञन श्रीचोर ! चारुमूतें कृष्ण ! *** 

उस गान ने संध्या के जीतल समीर में तरगे पैदा कर दी । 

स्वर ऊपर उठा। वह गान ताल मे बद्ध सिसकी और फूट-फूटकर 
सोने में बदल गया--- 

“दिल में भरी हुई वेदना यन्त्रणा 

भ्रानन्द रूप तुम दूर करो हे कृष्ण 

सभी फूट-फूटकर रो पड़े । 

'पिताजा | ---रवीन्द्रन सिसक-सिसककर रोया | 


